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INTRODUCTION 


I 


Lorsque  messire  Jacques  Amyot,  abbé  de  Bellozane,  publia 
sa  traduction  des  œuvres  de  Plutarque  sous  le  patronage 
de  très-haut  et  très-chrétien  roi  de  France  Henri  Deuxième, 
l'émotion  fut  grande  chez  nos  aïeux  de  la  Renaissance.  Les 
personnages  antiques,  que  le  Moyen  Age  avait  relégués  daus 
la  légende  à  côté  des  Arthur  et  des  Roland,  rentraient  brus- 
quement dans  l'histoire.  Grâce  à  l'interprétation  du  bon- 
homme Amyot,  les  léaèbres  amassées  autour  de  tant  de 
noms  illustres  étaient  enfin  dissipées  ;  les  exagérations  de 
la  tradition  orale  tombaient  devant  le  témoignage  écrit.  La 
déposition  de  Plutarque  était  là,  traduite  avec  un  scrupule 
implacable.  Ces  êtres  prestigieux  auxquels  une  crédulité 
séculaire  attribuait  des  proportions  démesurées  reprenaient 
tout  à  coup  la  taille  humaine.  Le  biographe  de  Chéronée 
racontait  la  vie  intime  de  ces  héros  ;  il  les  montrait  en  robe 
de  chambre,  assis  au  foyer  de  famille  ;  il  disait  leurs  infir- 
mités comme  leurs  vertus  ;  il  les  faisait  voir,  dès  l'enfance, 
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soumis  à  tous  les  besoins  etsujets  àtoules  les  défaillances  de 
la  créature.  Les  générations  modernes  regardaient  tous  ces 
grands  hommes  qu'Amyot  leur  expliquait,  et,  stupéfaites, 
elles  reconnaissaient  des  hommes.  Elles  contemplaient  avec 
une  incessante  avidité  ces  vivants  portraits  :  Thémistocle, 
Alcibiade,  Agis  et  Cléomène,  Coriolan,  Annibal,  les  Grac- 
ques,  Cicéron,  Brutus.  C'était  donc  là  Pompée  !  C'était  donc 
là  César  !  Quoi  !  ce  petit  homme,  c'était  Alexandre  ! 

Mais,  dans  cette  galerie  glorieuse,  il  y  avait  un  groupe 
qui  provoquait  une  curiosité  inexprimable  :  c'étaient  deux 
amants  qui  se  tenaient  étroitement  embrassés.  —  I/un,  vêtu 
de  la  laticlave  romaine,  était  âgé  de  cinquante  ans  au 
moins  ;  il  avait  «  la  barbe  forte  et  épaisse,  le  front  large,  le 
»  nez  aquilin...  Il  usait  du  style  et  façon  de  dire  qu'on  ap- 
»  pelle  asiatique,  laquelle  florissait  et  était  en  grande  vogue 
»  en  ce  temps-là,  cl  si  avait  grande  conformité  avec  ses 
»  mœurs  et  sa  manière  de  vivre  qui  était  venteuse,  pleine 
»  de  braverie  vaine  et  d'ambition  inégale  qui  ne  s'entrete- 
»  nait  point...  Si  avait  outre  cela  une  dignité  forl  libérale  et 
»  sentant  son  homme  de  bonne  maison.  .  Il  ne  faisait  point 
y>  diflicullé  de  boire  devant  tout  le  monde  et  de  s'asseoir 
»  auprès  des  soldats  quand  ils  dînaient ,  et  de  boire  et 
»  manger  avec  eux  à  leur  table  ;  il  n'est  pas  croyable  cora- 
»  bien  cela  le  faisait  aimer,  souhaiter  et  désirer  d'eux...  Il 
»  était  grossier  et  peu  subtil  de  nature  et  s'apercevait  à  tard 
»  des  fautes  qu'on  lui  faisait  ;  mais  aussi  quand  il  les  con- 
»  naissait,  il  en  était  bien  fort  marri,  et  les  confessait  ron- 
w  dément  à  ceux  à  qui  sous  son  autorité  on  avait  fait  tort  ; 
»  bien  avait-il  le  cœur  grand,  tant  à  punir  les  forfaits  comme 
»  à  rémunérer  les  bienfaits.  »  —  L'autre,  habillée  à  la  mode 
macédonienne,  était  une  femme  de  trente  ans  environ  ;  «  sa 
»  brauté  seule  n'était  point  si  incomparable  qu'il  n'y  en  pût 
))  bien  avoir  d'aussi  belles  comme  elle,  ni  telle  qu'elle  ra- 
»  vil  incontinent  ceux  qui  la  re^virdaient  ;  mais  sa  conversa- 
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»  tion  à  la  hauter  était  si  amiable,  qu'il  était  impossible 
»  d'en  éviter  la  prise,  et  avec  sa  beauté,  la  bonne  grâce 
»  qu'elle  avait  à  deviser,  la  douceur  et  la  gentillesse  de  son 
»  naturel  qui  assaisonnait  tout  ce  qu'elle  disait  ou  faisait, 
»  était  un  aiguillon  qui  poignait  au  vif;  et  si  y  avait  outre 
»  cela  grand  plaisir  au  son  de  sa  voix  seulement  et  à  sa  pro- 
»  nonciation,  parce  que  sa  langue  était  comme  un  instru- 
»  ment  de  musique  à  plusieurs  jeux  et  registres  qu'elle 
»  tournait  aisément  en  tel  langage  comme  il  lui  plaisait,  tel- 
»  lement  qu'elle  parlait  à  peu  de  nations  barbares  par  tru- 
»  chement,  mais  leur  rendait  par  elle-même  réponse,  au 
»  moins  à  la  plus  grande  partie,  comme  aux  Ethiopiens, 
»  Arabes,  Troglodytes,  Hébreux,  aux  Syriens,  Médois  et 
»  aux  Parthes  et  à  beaucoup  d'autres  dont  elle  avait  appris 
»  les  langues.  »  Tels  étaient  Antoine  et  Cléopâtre,  d'après 
la  véridique  peinture  de  Plutarque  ;  tels  apparaissaient,  aux 
yeux  de  nos  pères  étonnés,  ces  amants  illustres  que  l'épo- 
pée erotique  plaçait  dans  une  lumineuse  apothéose  à  côté 
de  ces  couples  fabuleux,  Paris  et  Hélène,  Achille  et  Briséis, 
Thésée  etHippolyte,  Hercule  et  Omphale. 

Quelle  légende  tragique  que  cette  biographie  d'Antoine 
et  de  Cléopâtre,  racontée  naïvement  par  le  digne  précep- 
teur de  Marc-Aurcle!  La  fantaisie  humaine  ne  pourra  ja- 
mais rêver  rien  de  plus  merveilleux  que  ce  drame,  inventé 
par  l'histoire,  qui  se  noue  par  une  amourette  et.se  dénoue 
par  le  bouleversement  d'un  empire.  Pascal  a  indiqué  dans 
une  phrase  célèbre  toutes  les  profondeurs  de  cet  étonnant 
sujet  :  «  Si  le  nez  de  Cléopâtre  avait  été  plus  court,  toute  la 
face  delà  terre  aurait  changé.  «  Ce  qui  frappe  le  penseur 
dans  cetle  mémorable  leçon  donnée  aux  hommes  par  la 
destinée,  c'est  la  prodigieuse  disproportion  entre  le  fait  et 
la  conséquence,  entre  le  moyen  et  le  résultat,  entre  les  pré- 
misses et  la  conclusion.  «  La  cause  est  un  je  ne  sais  quoi 
et  les  effets  en  sont  effroyables.  » 
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Pour  VOUS  rendre  compte  de  celte  disproportion,  réduisez 
à  ses  éléments  essentiels  l'action  dont  il  s'agit  :  —  un  pro- 
digue, épris  d'une  courtisane  qu'il  entretient  à  grands  frais, 
se  décide,  pour  réparer  sa  fortune,  à  épouser  une  femme 
qu'il  n'aime  pas  ;  à  peine  le  mariage  est-il  conclu,  qu'il 
retourne  auprès  de  sa  maîtresse  pour  manger  avec  elle  la 
dot  de  sa  femme.  L'épouse  délaissée  se  réfugie  chez  son 
frère  qui,  furieux,  provoque  le  mari.  Un  duel  a  lieu  ;  le 
prodigue  succombe  et  la  courtisane  désespérée  se  suicide. 
- —  Supposez  que  les  événements  que  je  viens  de  dire  se 
passent  dans  le  cercle  restreint  de  la  vie  bourgeoise  :  qu'en 
résultera-t-il  ?  Une  simple  tragédie  domestique  dont  la  ca- 
tastrophe n'atteindra  que  quelques  existences  immédiate- 
ment compromises.  Faites  au  contraire  que  ces  mêmes  évé- 
nements aient  lieu  dans  les  plus  hautes  régions  de  la  vie 
publique;  faites  que  la  courtisane]  s'appelle  Cléopâtre  et 
porte  une  couronne  ;  faites  que  le  mari  prodigue  s'appelle 
Antoine  et  règne  sur  l'Orient  ;  faites  que  le  frère  qui  venge 
l'épouse  outragée  se  nomme  Octave  et  soit  maître  de  l'Occi- 
dent :  alors  tout  l'univers  connu  se  trouvera  engagé  dans 
une  querelle  de  ménage  ;  le  deuil  d'une  famille  produira  le 
deuil  de  l'humanité.  La  terre  frémira  sous  le  pas  des  ar- 
tnées,  la  mer  sous  le  poids  des  flottes  ;  les  peuples  se  pro- 
voqueront et  se  rueront  les  uns  sur  les  autres  ;  Alexandrie 
jettera  le  défi  à  Carthagène  ;  Rome  se  coUetera  avec  Athè- 
nes. Pour  soutenir  la  cause  de  la  courtisane,  cent  mille 
hommes,  douze  mille  chevaux,  trois  cents  vaisseaux  suffi- 
ront à  peine  ;  on  verra  accourir  à  la  rescousse  l'3  roi  des  Li- 
byens Bocchus,  lo  roi  de  la  Ilaute-Cilicieïarcodemusje  roi 
de  Cappadoce  Archélaùs,  le  roi  de  Paphlagonie  Philadel- 
phus,  le  roi  de  Commagène  Mithridate,  le  roi  de  Thrace 
Adallas,  le  roi  de  Pont  Polémon,  le  roi  d'ArabiejManchus, 
le  roi  dos  Lycaonicns  et  des  Galates  Amynthas,  le  roi  des 
.Tnifs  Hérode,  et  enfin  le  roi  des  Mèdes.  Pour  défendre  les 
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droits  de  la  femme  légitime,  ce  ne  sera  pas  trop  de  quatre- 
vingt  mille  vétérans,  de  douze  mille  chevaux  et  de  deux 
cent  cinquante  vaisseaux;  l'Italie,  l'Espagne,  la  Gaule  en- 
verront leurs  légions,  et  l'Europe  s'ébranlera  depuis  l'Es- 
clavonie  jusqu'à  la  mer  Océane.  —  0  logique  surprenante  des 
faits!  Se  peut-il  qu'une  cause  aussi  mince  ait  d'aussi  énor- 
mes résultats  !  Pour  soulever  le  globe ,  le  sourire  d'une 
vierge  folle  est-il  donc  un  levier  suffisant? 

Quoi  !  parce  qu'un  homme  s'est  amouraché  d'une  fille, 
parce  qu'il  s'est  affolé  d'un  profil  équivoque,  voilà  la 
guerre  universelle  allumée.  Il  faut  que  partout  les  mères 
pleurent  leurs  enfants ,  que  partout  les  fiancés  s'arra- 
chent à  leurs  fiancées,  que  partout  les  cœurs  se  déchi- 
rent. La  corvée  enlève  le  laboureur  à  son  sillon,  le  paysan 
à  sa  cabane ,  le  berger  à  son  troupeau.  La  presse  dé- 
peuple les  maisons  pour  peupler  les  galères;  on  prend 
de  force,  —  c'est  Plutarque  qui  le  raconte,  —  les  mule- 
tiers, les  moissonneurs,  les  voyageurs  qui  passent;  le 
désert  envahit  les  cités  ;  la  Guerre  et  le  Chaos  courent  à 
travers  champs,  la  torche  à  la  main  ;  le  ciel  s'empour- 
pre de  lueurs  sinistres  :  ce  sont  les  hameaux  qu'on  brûle, 
ce  sont  les  escadres  qu'on  incendie.  —  L'Orient  et  l'Oc- 
cident, après  s'être  longtemps  défiés,  se  rencontrent.  Le 
choc  a  lieu  devant  le  promontoire  d'Actium.  L'Orient 
recule  devant  l'Occident.  A  peine  le  combat  a-t-il  com- 
mencé que  Cléopâtre  effarée  s'enfuit  ;  pour  rejoindre  sa 
maîtresse,  Antoine  s'enfuit  à  son  tour;  i^  laisse  à  Octave 
le  champ  de  bataille  et  la  victoire  ;  il  déserte  ces  peu- 
ples qui  étaient  venus  là  se  faire  tuer  pour  lui  ;  il  se 
dérobe  à  ces  légions  fidèles  qui  l'avaient  si  vaillamment 
soutenu  à  Pharsale  et  à  Philippes.  Que  lui  importent 
l'honneur  et  la  gloire  et  la  toute-puissance?  Il  n'écoute 
que  sa  passion  ;  lui,  le  lieutenant  de  César,  le  vainqueur 
de  Cassius,  il  s'est   sauvé  comme   un  lâche,  et  un  bai- 
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ser  (le  Cléopâtre  l'a  déjà  consolé  de  l'empire  perdu.  Mais 
Octave  ne  lui  laisse  pas  de  répit;  il  rallie  à  ses  aigles 
implacables  l'Europe  et  l'Asie,  et  vient  assiéger  l'adultère 
jusque  dans  Alexandrie.  En  vain  les  amants  ont  cru  ressai- 
sir la  victoire  dans  une  sortie  heureuse.  Le  dieu  Bac- 
chus  qui  les  protégeait  les  abandonne;  le  peuple  fait 
comme  le  dieu  et  les  trahit.  La  désertion  va  les  livrer  à 
Octave,  mais,  au  moment  où  le  vainqueur  croit  les  te- 
nir, tous  deux  lui  échappent  par  le  suicide.  La  dynastie 
des  Ptolémées  succombe  à  la  morsure  d'un  aspic  ;  la  fière 
Egypte  devient  une  province  romaine  ;  l'univers  n'a  plus 
qu'un  maître  ;  l'ère  des  Césars  commence  ;  Octavie  est 
vengée  et  le  monde  est  esclave. 

On  comprend  à  quel  point  ce  drame,  si  éloquemment 
raconté  par  Plutarque,  devait  séduire  le  génie  de  Shakes- 
peare. L'auteur  à'Hamlet  trouvait  dans  ce  sujet  unique 
l'éclatante  confirmation  de  ses  vues  sur  l'impuissance  de 
la  volonté  humaine  aux  prises  avec  les  forces  mystérieu- 
ses qui  dirigent  la  marche  des  choses.  Pendant  des  siècles, 
une  grande  ville,  qui  représentait  une  grande  idée,  avait 
tenté  de  transformer  l'univers  à  son  image  ;  aidée  des  plus 
vaillants  capitaines  et  des  hommes  d'Etat  les  plus  habiles, 
Rome  avait  voulu  agglomérer  les  peuples  sous  sa  su- 
prématie tutélaire  ;  elle  avait  essayé  de  rallier  les  nations 
ennemies  dans  une  vaste  communauté  h  laquelle  elle  avait 
donné  d'avance  le  nom  sublime  de  République.  Chimé- 
rique espoir!  L'effort  de  Rome  vers  l'avenir  devait  abou- 
tir h  la  plus  triste  contradiction.  L'événement  allait  donner 
à  la  ville  éternelle  le  plus  formidable  démenti.  Tandis  que 
Rome  élaborait  la  civilisation,  l'événement  [iroduisaitla  dé- 
cadence ;  tandis  que  Rome  s'évertuait  pour  le  progrès,  l'évé- 
nement inaugurait  le  césarisrae  ;  tandis  que  Rome  ébau- 
chait la  République,  l'événement  formait  le  triumvirat  et 
complotait  l'empire.  La  glorieuse  politique  des  Caton,  des 
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Brutus,  des  Gracques  et  des  Scipion  s'écroulait  dans  une 
intrigue  ;  l'entreprise  de  cent  générations  avortait  dnns  un 
démêlé  de  famille.  Dérision  suprême  de  la  destinée  !  Trente 
ans  avant  Jésus-Christ,  l'univers  romain  n'est  plus  qu'un 
patrimoine  qu'un  libertin  dévore  dans  une  orgie  sans  nom 
en  compagnie  d'une  gourgandine.  A  Cléopâtre  la  Syrie  ! 
A  Cléopâtre  l'île  de  Chypre!  La  Lydie  à  Cléopâtre!  La 
maîtresse  d'Antoine  a-t-elle  la  fantaisie  d'un  peuple  ?  Elle 
n'a  qu'à  choisir. 

Une  aventure  si  triste  pour  l'initiative  humaine  of- 
frait aux  idées  du  poète  un  symbole  trop  éclatant  pour 
qu'il  ne  fût  pas  tenté  delà  mettre  sur  la  scène.  Mais  ce  sujet 
si  profondément  tragique  présentait  à  l'exécution  des  diffi- 
cultés presque  insurmontables.  Comment  était-il  possible, 
sans  distraire  et  sans  disperser  l'intérêt,  de  produire  sur  le 
théâtre  tous  les  incidents  que  l'annaliste  indiquait  au  poëte  : 
la  mort  de  Fulvie,  le  départ  d'Antoine  pour  Rome,  son  ma- 
riage avec  Octavie,  la  réconciliation  des  triumvirs,  leur  pacte 
avec  Cnéius  Pompée,  l'entrevue  de  Misène,  la  fête  donnée 
par  Pompée  aux  maîtres  du  monde,  la  rupture  d'Antoine 
avec  Octavie,  son  retour  auprès  de  Cléopâtre,  la  déposition 
de  Lépide,  la  bataille  d'Âctium,  la  fuite  des  amants,  le  dé- 
barquement d'Octave  en  Egypte,  le  combat  d'Alexandrie, 
la  victoire  décisive  d'Octave,  enfin  la  mort  d'Antoine  et  de 
Cléopâtre?  Comment  grouper  en  un  harmonieux  ensemble 
tous  ces  faits  accumulés  par  l'histoire  universelle  dans  un 
intervalle  de  douze  années?  Une  pareille  tâche  aurait  fait 
reculer  tous  nos  auteurs  classiques  :  avant  même  de  la  ten- 
ter, il  leur  aurait  fallu  enfreindre  toutes  leurs  règles,  violer 
toutes  leurs  conventions,  bouleverser  toute  leur  poétique. 
Le  théâtre  de  Shakespeare  était  seul  assez  vaste  pour  con- 
tenir une  pareille  action  ;  son  génie  était  seul  assez  puis- 
sant pour  la  condenser.  L'auteur  anglais  a  scrupuleuse- 
ment recueilli  les  faits  principaux  consignés  par  le  chro- 
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niqueur  grec;  mais  il  a  eu  l'art  de  les  rattacher  à  un 
point  central.  Dans  le  drame  comme  dans  l'histoire,  c'est 
Cléopatre  qui  est  l'âme  des  événements.  C'est  elle  qui, 
en  dominant  le  triumvir,  soulève  le  monde;  c'est  elle  qui, 
d'un  signe,  arrache  Antoine  à  Octavie  ;  c'est  elle  qui  le 
brouille  avec  César  ;  c'est  elle  qui  le  fait  fuir  à  Actium  ; 
c'est  pour  elle  qu'Antoine  se  débat  sous  Alexandrie  ;  c'est 
pour  elle  qu'il  se  tue  ;  c'est  elle  qui  termine  l'aetlon  par 
sa  mort. 

Le  poëte  a  tout  fait  pour  que  son  héroïne  fût  sans 
cesse  présente  à  notre  pensée.  Ce  n'est  jamais  que  pour 
peu  de  temps  que  nous  la  perdons  de  vue.  A  peine  An- 
toine a-t-il  pu  débarquer  en  Italie,  qu'aussitôt  l'action 
nous  ramène  en  Egypte  pour  nous  montrer  Cléopatre  pleu- 
rant son  amant, 

—  Charmion,  donne-moi  à  boire  delà  mandragore. 

—  Pourquoi,  madame? 

—  Pour  que  je  puisse  dormir  ce  grand  laps  de  temps  où 
mon  Antoine  est  absent  !.,. 

Le  mariage  d'Anloine  avec  !a  sœur  d'Octave  ne  s'est  pas 
plus  tôt  conclu  sous  nos  yeux,  que  vite  le  magique  auteur 
évoque  Alexandrie  et  Cléopatre  pour  nous  peindre,  dans 
une  scène  superbe  qui  manque  à  Plutarque,  l'impression 
que  va  faire  sur  l'impérieuse  reine  la  nouvelle  apportée  de 
Rome. 

LE  MESSAGER. 
Madame,  il  est  marié  à  Octavie. 

CLÉOPATRE,   le  fiajjpaïU. 
O'ie  la  peste  la  plus  venimeuse  fomle  sur  toi  ! 

LE   MESSAGER. 

Uuiine  madame,  fiatience! 

CLÉOPATRE. 

Hors  d'ici,  horriiile  drôle,  ou  je  vais  cliasser  (es  yeux  comme  des 
balles  devant  moi  ;  je  vais  dénuder  la  tôle. 
Le  secouant  vinlunniiciit. 
Je  te  ferai  fouetter  avec  du  fer,  étuver  dans  la  saumure  et  confire  à 


INTRODUCTION.  15 

la  saiice  ardente...  Oh!  dis  que  cela  n'est  pas,  et  je  te  donnerai  une 
province,  et  je  rendrai  ta  fortune  splendide,  et  jeté  gratifierai  de  tous  les 
dons  que  ton  humilité  peut  mendier. 

LE  MESSAGER. 

il  est  marié,  madame. 

CLÉOPATRE,   tirant  un  couteau. 
Misérable,  tu  as  trop  longtemps  vécu. 

Le  Messager  s'enfuit. 

Bientôt  l'action  nous  rappelle  à  Rome  où  nous  assistons  à 
la  séparation  d'Octave  et  d'Octavie  ;  mais  c'est  comme  à 
contre-cœur  que  le  poëte  cède  cette  fois  encore  aux  exi- 
gences du  sujet;  il  écourte  les  adieux  du  frère  et  de  la  sœur, 
et  il  invente  une  nouvelle  scène  où  la  reine  d'Egypte  repa- 
raît pour  questionner  le  messager  sur  sa  rivale  : 

—  As-tu  aperçu  Octavie? 

—  Oui,  reine  redoutée. 

—  Où? 

—  A  Rome,  madame.  Je  l'ai  regardée  de  face  :  elle  mar* 
chait  entre  son  frère  et  Marc-Antoine. 

—  Est-elle  aussi  grande  que  moi  ? 

—  Non,  madame. 

■■  —  L'as-tu  entendue  parler?  A-l-elle  la  voix  perçante  ou 
basse? 

—  Sa  voix  est  basse. 

—  Cela  n'a  rien  de  si  gracieux  !  Elle  ne  peut  lui  plaire 
longtemps...  Voix  sourde  et  taille  naine  !.,.  Quelle  majesté 
a  sa  tournure? 

—  Elle  se  traîne.  Sa  marche  ne  fait  qu'un  avec  son  re- 
pos. Elle  a  un  corps  plutôt  qu'une  animation.  C'est  une 
slatue  plutôt  qu'une  vivante. 

—  Estime  son  âge,  je  t'en  prie. 

—  Madame,  elle  était  veuve. 

•-  Veuve  !  Charmion,  tu  entends  ? 

—  Et  je  croîs  qu'elle  a  bien  trente  ans. 
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—  As-tu  sa  figure  dans  l'esprit?  Est-elle  longue  ou 
ronde? 

—  Ronde  h  l'excès. 

—  La  plupart  de  ceux  qui  sont  ainsi  sont  niais.  Et  ses 
cheveux,  de  quelle  couleur? 

—  Bruns,  madame,  et  son  front  est  aussi  bas  qu'on  peut 
le  désirer. 

—  Tiens  !  voilà  de  l'or  pour  toi.  Tu  ne  dois  pas  prendre 
mal  mes  premières  violences...  Eh  !  à  l'en  croire,  cette 
créature  n'est  pas  grand'chose. 

C'est  par  de  telles  scènes  que  le  génie  de  Shakespeare 
supplée  à  l'histoire  et  en  comble  les  lacunes.  C'est  par  ces 
traits-d'union  ineffaçables  que  le  poëte  rejoint  les  incidents 
épars  dans  la  chronique.  Sans  cesse  il  ramène  l'intérêt 
vers  cette  figure  souveraine  qui  donne  à  l'œuvfe  son  unité. 
Absente  ou  présente,  Cléopâtre  anime  le  drame  tout  entier. 
Même  dans  la  fête  que  le  jeune  Pompée  offre  aux  triumvirs 
à  bord  de  sa  galère,  même  dans  cette  orgie  monstrueuse 
oia  le  vin  tourne  les  têtes  les  plus  hautes,  où  Lépide  roule 
sous  la  lable,  où  Antoine  trébuche  et  où  César  balbutie,  c'est 
Cléopâtre  qui  préside  inaperçue.  Cléopâtre  est  l'enchante- 
resse fatale  qui  a  initié  Rome  aux  efi'rayants  mystères  de  la 
volupté  orientale.  Elle  est  la  sorcière  invisible  qui  entraîne 
les  maîtres  du  monde  dans  le  tourbillon  vertigineux  de  la 
bacchanale  égyptienne. 

Et  c'est  ici  surtout  que  se  manifeste  la  toute-puissance 
de  Shakespeare.  Cléopâtre  étant  l'héroïne  de  son  drame, 
comment  s'y  est-il  pris  pour  attirer  sur  cette  créature  fu- 
neste les  sympathies  du  public?  A-t-il  fait  comme  Corneille 
dans  Pompée  et  nous  a-t-il  présenté  la  fille  des  Ptolémécs 
comme  le  modèle  de  la  grandeur  d'âme  et  de  l'intrépidité 
morale?  A-t-il  fait  comme  Dryden  dans  Tout  poiir  l'amour, 
et  a-t-il  travesti  la  formidable  reine  d'Egypte  en  une  timide 
Lavallière  dont  un  Louis  XIV  romain  méconnaîtl'inaltérable 
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dévouement?  Non,  Shakespeare  n'a  pas  fait  ainsi  :  il  n'a 
pas  triomphé  de  l'obstacle  en  l'éludant;  il  n'a  pas  tronqué 
la  prodigieuse  figure  que  Plutarque  lui  indiquait  ;  il  lui  a 
laissé  toutes  ses  laideurs  et  toutes  ses  beautés ,  toutes  ses 
bassesses  et  toutes  ses  grandeurs.  Dans  le  drame,  Gléopâtre 
reparaît  avec  toutes  les  contradictions  qui  font  sa  physiono- 
mie dans  l'histoire.  Nous  la  retrouvons  telle  qu'elle  dut 
être,  tyrannique  et  généreuse,  hautaine  et  familière,  vio- 
lente et  tendre,  mélancolique  et  rieuse,  perfide  et  dévouée, 
peureuse  et  héroïque,  lascive  et  sublime.  «  L'âge  ne  saurait 
la  flétrir,  ni  l'habitude  épuiser  sa  variété  infinie.  Les  autres 
femmes  rassasient  les  appétits  qu'elles  nourrissent  ;  mais 
elle,  plus  ell6  satisfait,  plus  elle  affame.  Car  les  choses  les 
plus  immondes  séduisent  en  elle  au  point  que  les  prêtres 
saints  la  bénissent  quand  elle  se  prostitue  !  » 

Gléopâtre  est  le  type  suprême  de  la  séduction.  Le  prestige 
qu'elle  exerce  est  le  plus  grand  triomphe  de  la  magie  fémi- 
nine. Ses  sœurs,  les  autres  héroïnes  de  Shakespeare,  ne 
nous  plaisent  que  par  leurs  vertus  et  par  leurs  qualités  :  elle, 
elle  nous  enchante  par  ses  défauts,  par  ses  faiblesses  même, 
ce  Je  l'ai  vue  une  fois,  dit  le  sceptique  Enobarbus,  sauter 
quarante  pas  à  cloche-pied  ;  ayant  perdu  haleine,  elle  vou- 
lut parler  et  s'arrêta  palpitante,  si  gracieuse,  qu'elle  faisait 
d'une  défaillance  une  beauté,  et  qu'à  bout  de  respiration 
elle  respirait  le  charme.  »  Sa  grâce  est  telle  qu'elle  survit 
à  l'odieux.  Shakespeare  peut  impunément  lui  attribuer  les 
paroles  les  plus  monstrueuses.  «  Majesté,  dit  Alexas  à  Gléo- 
pâtre, Hérode  de  Judée  n'ose  vous  regarder  que  quand  vous 
êtes  de  bonne  humeur.  — J'aurai  la  tête  de  cet  Hérode,  ré- 
pond-elle impassible.  »  Les  peuples  ne  sont  pas  plus  sacrés 
pour  elle,  a  Je  voudrais  que  tu  mentisses,  dit-elle  au  mes- 
sager qui  lui  annonce  le  mariage  d'Anloine,  dût  la  moitié 
de  mon  Egypte  être  changée  en  citerne  !  » 

Bien  sûr  de  l'irrésistible  charme  de  son  héroïne,  le  poète 
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ne  nous  laisse  pas  d'illusions  sur  elle  un  seul  instant.  Dès 
le  commencement  du  drame,  au  moment  même  où  Cléo- 
pâtre  entre  en  scène  au  bras  de  son  amant,  il  nous  dit  ce 
qu'elle  est  avec  une  énergique  franchise  :  «  Faites  bien  at- 
tention, s'écrie-t-il,  et  vous  verrez  dans  Antoine  l'un  des  trois 
piliers  du  monde  transformé  en  bouffon  d'une  prostituée.  » 

Take  bal  good  note,  and  you  shall  see  in  him 
The  triple  pillar  of  the  world  transform'd 
In  a  slrampet's  fool. 

Ainsi,  pas  de  réticence,  pas  de  faux-fuyant,  pas  d'équivo- 
que. Shakespeare  n'a  pas  la  timidité  de  Corneille  ni  de  Dry- 
den  :  il  n'esquive  pas  le  sujet,  il  l'aborde  de  front.  Il  ne  re- 
nie pas  son  héroïne,  il  la  proclame.  C'est  une  «  prostituée  » 
qu'il  intronise  sur  la  scène  ;  c'est  sur  une  prostituée  qu'il 
attire  l'intérêt  ;  c'est  pour  l'affection  d'une  prostituée  qu'il 
réclame  notre  pitié  ;  c'est  pour  la  mort  d'une  prostituée 
et  de  son  amant  qu'il  exige  nos  larmes.  Omnipotence  du 
génie  !  Dans  ce  drame  oii  une  épouse  outragée  revendique 
ses  droits  contre  une  courtisane,  ce  n'est  pas  l'épouse  qui 
nous  émeut,  c'est  la  courtisane  !  Celle  que  nous  plaignons, 
ce  n'est  pas  cette  Octavie,  si  austère  et  si  chaste,  «  dont  la 
vertu  et  les  grâces  parlent  une  langue  ineffable,  »  c'est  cette 
fille  perdue  qu'Antoine  a  ramassée  «  comme  un  reste  sur 
l'assiette  de  César  mort  !  »  Celle  dont  le  malheur  nous  tou- 
che ,  ce  n'est  pas  la  matrone  romaine ,  c'est  la  catin 
d'Egypte! 

Mais  par  quel  moyen  le  poëte  a-t-il  pu  donner  ainsi  le 
change  à  la  conscience  infaillible  du  spectateur  et  concen- 
trer sur  Cléopâtre  toutes  les  sympathies  qui  semblaient  dues 
à  Octavie?  Pour  opérer  ce  prodige,  Shakespeare  n'a  eu  qu'à 
dire  la  vérité  :  il  n'a  eu  qu'à  nous  révéler  le  sentiment  pro- 
fond qui  inspire  son  héroïne.  Cléopâtre  a  dans  le  cœur  la 
flamme  qui  purifie  tout  :  elle  aime.  C'est  par  l'amour  que 
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la  courtisane  rojale  se  relève  à  nos  yeux  ;  c'est  par  Tamour 
qu'elle  se  réhabilite. 

Oui,  cet  Antoine  qu'elle  bafoue,  qu'elle  harcèle,  qu'elle 
irrite,  cet  Antoine  qu'elle  renie  par  instant  et  qu'elle  trem- 
perait sens  scrupule  avec  un  Thyréus,  elle  l'aime  ;  elle 
l'aime  éperdument.  En  doutez-vous?  Voyez.  Dès  qu'An- 
toine n'est  plus  là,  tout  manque  à  Cléopâtre.  Elle  ne  pense 
qu'à  lui,  elle  ne  parle  que  de  lui  ;  elle  s'enivre  de  mandra-^ 
gore  pour  dormir  tout  le  temps  de  son  absence  :  «  Oh  ! 
Charmion,  oh  crois-tu  qu'il  est  maintenant  ?  Est-il  debout 
ou  assis?  Est-il  à  pied  ou  à  cheval?  0  heureux  coursier 
chargé  du  poids  d'Antoine,  sois  vaillant  !  car  sais-tu  qui  tu 
portes  ?  Le  demi- Atlas  de  cette  terre,  le  bras  et  le  cimier  du 
genre  humain  I  En  ce  moment  il  parle  et  dit  tout  bas  : 
Où  est  mon  serpent  du  vieux  Nil?  »  Et,  quand  Antoine  a  ex- 
piré, quels  regrets  !  quelle  désolation  !  La  douleur  éclata^ 
t-elle  jamais  en  sanglots  plus  pathétiques  :  «  Veux-tu  donc 
mourir,  ô  le  plus  noble  des  hommes  ?  As-tu  pas  souci  de 
moi  ?  Resterai-je  donc  dans  ce  triste  monde  qui  en  ton  ab- 
sence n'est  plus  que  fumier  ?  Oh  !  voyez,  mes  femmes,  le 
couronnement  du  monde  s'écroule...  Oh!  flétri  est  le  lau- 
rier de  la  guerre!  L'étendard  du  soldat  est  abattu  !  Les  pe- 
tits garçons  et  les  petites  filles  sont  désormais  à  la  hauteur 
des  hommes  ;  plus  de  supériorité  !  Il  n'est  rien  resté  de  re- 
marquable sous  l'empire  de  la  lune  !  »  Elle  s'évanouit,  et, 
quand  elle  revient  à  la  vie,  c'est  avec  la  résolution  de  la 
quitter.  «  L'acte  vraiment  brave  et  vraiment  noble,  nous 
allons  l'accomplir  à  la  grande  façon  romaine,  et  nous  ren- 
drons la  mort  fière  de  nous  obtenir...  Allons!  sortons! 
L'enveloppe  de  ce  vaste  esprit  est  déjà  froide...  Ah  !  fem- 
mes, femmes,  nous  n'avons  plus  pour  amis  que  notre  cou- 
rage et  la  fin  la  plus  prompte.  » 

Shakespeare  a  scrupuleusement  suivi  le  récit  de  Piutar- 
que  :  il  n'y  a  fait  qu'une  modification  essentielle.  Dans 
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l'histoire,  Antoine,  après  sa  réconciliation  avec  Octave,  co- 
habite avec  Octavie  et  a  d'elle  des  enfants.  Dans  le  drame, 
Antoine  n'épouse  Octavie  que  pour  la  forme  :  il  se  refuse 
«  à  fouler  l'oreiller  conjugal  et  à  engendrer  d'elle  une  race 
légitime.  » 

Hâve  I  my  pillow  left  impress'd  in  Rome, 
Forborne  the  getting  of  a  lawful  race. 

Qui  ne  voit  dans  cette  correction  de  l'histoire  par  le  génie 
un  trait  d'exquise  délicatesse?  Le  poëte  n'a  pas  voulu  que 
son  héros  fût  un  seul  instant  infidèle  à  son  héroïne  :  il  n'a 
pas  permis  qu'une  trahison,  même  légale,  profanât  cet  adul- 
tère sacré.  Pour  Shakespeare,  l'union  d'Antoine  avec  Octa- 
vie n'a  jamais  été  qu'un  marché  éphémère  bâclé  par  la  po- 
litique ;  mais  son  union  avec  Cléopâtre  est  un  pacte  éternel, 
conclu  par  le  dévouement.  Aussi  le  poëte  n'hésite-t-il  pas  à 
sacrifier  la  première  à  la  seconde.  A  ses  yeux,  ce  qui  sanc- 
tifie les  rapports  entre  l'homme  et  la  femme,  c'est  moins  la 
convention  sociale  que  la  loi  naturelle.  Que  deux  êtres  s'ai- 
ment, qu'ils  vivent  l'un  pour  l'autre,  qu'ils  soient  prêts  à 
mourir  l'un  pour  l'autre,  cela  suffît  :  en  dépit  de  tout  en- 
gagement contraire,  ils  sont  fiancés  à  jamais.  Devant  la  pos- 
térité comme  devant  Shakespeare,  l'épouse  d'Antoine,  ce 
n'est  plus  Octavie,  c'est  Cléopâtre. 

L'intensité  de  la  passion  en  est  la  légitimité  :  telle  est  la 
vérité  morale  qui  ressort,  éclatante,  de  l'œuvre  admirable 
que  nous  venons  d'étudier. 

Quel  contraste  entre  les  deux  couples  qui  remplissent  ce 
livre  de  leurs  émotions  :  Antoine  et  Cléopâtre,  Roméo  et  Ju- 
lictlo!  —  Ceux-ci  sont  adolescents,  loyaux  et  candides  ;  ils 
n'ont  pas  une  ride  au  front,  pas  un  remords  au  cœur  ;  leur 
caractère  est  pur  comme  leur  affection  ;  leur  esprit  est 
vierge  comme  leur  corps.  Leur  accord  est  une  continuelle 
ciïusion  de  tendresses;  c'est  un  harmonieux  duo  où  pas  un 
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murmure  ne  détonne.  Ce  qu'il  rêve,  elle  le  voit  :  ce  qu'elle 
sent,  il  le  pressent.  Les  soupirs  répliquent  aux  soupirs,  les 
larmes  aux  larmes,  les  baisers  aux  baisers  :  bouches  qui 
s'effleurent  !  pensées  qui  se  confondent  !  —  L'innocence 
des  amants  chrétiens  n'a  d'égale  que  la  corruption  des 
amants  païens.  Antoine  est  aussi  vicieux  que  Roméo  est  intè- 
gre ;  Cléopâtre  est  aussi  dissolue  que  Juliette  est  chaste.  L'u- 
nion du  Romain  et  de  l'Égyptienne  est  l'accouplement  néfaste 
de  deux  grandes  âmes  que  le  pouvoir  absolu  a  faites  mons- 
trueuses :  celte  union  est  sombre  comme  l'orage,  rauque 
comme  la  débauche,  échevelée  comme  l'orgie.  Les  peuples 
écrasés  par  le  despotisme  contemplent  avec  effroi  cette  passion 
titanique  qui  gronde  au-dessus  de  leurs  têtes  et  jaillit  en 
éclairs  foudroyants.  Entre  le  triumvir  et  la  reine  d'Egypte, 
ce  ne  sont  que  querelles,  récriminations,  sarcasmes,  in- 
vectives! Qu'importe?  Ils  s'aiment  ;  et  telle  est  la  grandeur 
de  leur  amour  que  nous  en  oublions  leurs  crimes.  Oui, 
devant  ce  sentiment  si  réel  et  si  profond,  nous  sommes 
tellement  émus  que  nous  ne  nous  rappelons  plus  les  forfaits 
de  ces  amants,  les  nations  asservies,  la  Grèce,  l'Egypte  et 
l'Asie  rançonnées,  l'univers  mis  au  pillage.  Nous  regrettons 
la  défaite,  pourtant  si  méritée,  d'Actium  ;  nous  déplorons 
le  désastre,  pourtant  si  nécessaire,  d'Alexandrie.  Tel  est 
le  prestige  exercé  sur  nous  par  l'immense  passion,  que, 
malgré  nous,  nous  pardonnons  aux  despotes.  Notre  com- 
passion se  rebelle  contre  notre  équité,  et  la  mort  d'Antoine 
et  de  Cléopâtre  nous  frappe  autant  que  la  mort  de  Roméo  et 
de  Juhette. 

C'est  qu'en  effet  la  même  fatalité  qui  entraîne  ceux-ci,  pré- 
cipite ceux-là.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  le  sui- 
cide est  une  nécessité.  L'affinité  entre  les  deux  catastrophes 
est  telle  qu'il  semble  qu'en  les  préparant  la  destinée  se  soit 
plagiée  elle-même.  On  n'a  pas  assez  remarqué  cette 
surprenante  analogie  qui,  jusque  dans  les  détails,  provoque 
vil.  2 
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les  rapprochements.  Les  deux  dénoûments  ont  lieu  dans  le 
même  décor  funèbre  :  ici  c'est  le  tombeau  des  Ptolémées,  là 
c'est  le  tombeau  des  Capulets. 

Traqués  par  l'adversité,  les  amants  païens  ont  été,  comme 
les  amants  chrétiens,  acculés  au  sépulcre  ;  c'est  au  sépulcre 
qu'ils  se  réfugient  ;  c'est  au  sépulcre  qu'est  leur  dernier 
rendez-vous.  Dans  les  deux  drames,  la  même  erreur  a  les 
mêmes  conséquences  :  Antoine  croit  Cléopâtre  morte  et  se 
tue  ;  Roméo  croit  Juliette  morte  et  se  tue.  L'attachement 
des  femmes  est  à  la  hauteur  du  dévouement  des  hommes  : 
toutes  deux  refusent  de  se  sauver.  Celle-ci  résiste  aux  sol- 
licitations de  César,  comme  celle-là  aux  prières  de  Lau- 
rence :  ((  Je  ne  méfie  qu'à  ma  résolution,  »  dit  l'une,  et 
elle  s'applique  l'aspic.  —  Je  ne  veux  pas  partir,  s'écrie 
l'autre,  et  elle  saisit  le  poignard. 

Subhme  conclusion  !  Entre  ces  deux  couples  qui ;;ont  vécu 
si  différemment,  l'amour  infini  supprime  toute  différence  : 
il  efface  toute  distinction  entre  les  innocents  et  les  coupa- 
bles ;  il  fait  de  l'Égyptienne  expirante  l'égale  de  la  Véronaise 
à  l'agonie,  il  donne  à  l'adultère  l'auguste  majesté  du  ma- 
riage. «  Donne-moi  mon  manteau,  mets-moi  ma  couronne. 
J'ai  en  moi  d'immortelles  convoitises.  Vite,  vite,  Iras.  Il  me 
semble  que  j'entends  Antoine  qui  appelle.  Je  le  vois  qui  se 
lève  pour  louer  ma  noble  action.  .  Époux,  j'arrive  :  que  mon 
courage  soit  désormais  mon  titre  à  ce  nom  !  »  Oui,  le  même 
nom  que  Juliette  donne  à  Roméo,  Cléopâtre  a  enfin  conquis 
le  droit  de  le  donner  à  Antoine  :  au  moment  où  elle  se  tue 
pour  lui,  il  lui  est  bien  permis  de  l'appeler  son  époux.  Les 
deux  amants  ont  échangé  en  mourant  le  baiser  des  éter- 
nelles fiançailles.  Entre  elle  et  lui,  désormais  plus  de  sé- 
paration à  craindre,  plus  de  divorce  possible.  Leur  en- 
nemi même  est  obligé  de  reconnaître  cette  union  sainte, 
perpétuée  par  le  sacrifice.  «  Enlevez-la,  dit  Octave  à  ses 
gardes,  elle  sera  enterrée  près  de  son  Antoine  :  jamais 
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tombe  sur  la  terre  ii'étreindra  un  couple  aussi  fameux.  » 
Ensevelis  par  leur  vainqueur,  Antoine  et  Cléopâtre  repo- 
sent côte  à  côte  dans  le  cercueil  nuptial.  La  mort  a  été  pour 
eux  l'hymen. 


Il 


C'était  après  Marignan.  La  guerre  que  la  république  de 
Venise,  aidée  de  la  France  chevaleresque,  soutenait  contre 
l'empereur  d'Allemagne,  durait  encore.  Un  jeune  officier 
vicentin  au  service    de  la   sérénissime  répubhque,   don 
Luigi  da  Porto,  avait  pris  en  affection  un  archer  de  sa  com- 
pagnie, nommé  Pérégrino,  vétéran  de  cinquante  ans  envi- 
ron, qui,  comme  tous  ses  compatriotes  véronais,  était  un 
joyeux  compagnon   et   un  beau  parleur.  Chaque  fois  qu'il 
avait  à  faire  quelque  reconnaissance  ou  quelque  excursion, 
don  Luigi  emmenait  cet  archer  favori,  qui  charmait  les 
heures  du  bivouac  par  sa  verve  intarissable.  Un  jour  donc 
qu'il  devait  se  rendre  de  Gradisca  à  Udine,  comme  les  che- 
mins du  Frioul  étaient  peu  sûrs  à  cette  époque ,  il  s'était 
fait  suivre  par  Pérégrino  et  par  deux  autres  archers.  La 
route  était  âpre,  sinistre  et  désolée.  L'Autrichien  avait  laissé 
partout  la  trace  de  son  passage  :  ce  n'étaient  que  champs 
dévastés,  arbres  arrachés,    maisons  incendiées,  hameaux 
déserts.  L'officier  cheminait  triste  et  pensif  en  avant  de  son 
escorte,  lorsqu'il  fut  interrompu  au  miheu  de  sa  rêverie  par 
une  voix  qui  appelait  derrière  lui.  Il  se  retourna  et  recon- 
nut Pérégrino.  L'archer,  ayant  remarqué  la  mélancolie  de 
son  commandant,  s'offrait  gracieusement  à  l'en  distraire 
par  le  récit  d'une  aventure  émouvante  qui  avait  eu  lieu 
jadis  dans  sa  ville  natale.  Don  Luigi  accepta  de  grand  cœur 
la  proposition,  et  voiri  à  peu  près  ce  que,  chemin  faisant, 
le  vieux  soldat  raconta  : 

«  Au  commencement  du  treizième  siècle,  à  l'époque  où 
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Bartholoméo  délia  Sciila  était  seigneur  de  Vérone,  il  y  avait 
dans  cette  ville  deux  familles  qui  se  haïssaient  d'une  haine 
immémoriale.  Entre  les  Cappelletti  et  les  Montecchi  les 
provocations  et  les  querelles  étaient  continuelles  et  c'était  à 
grand'peine  que  le  podestat  était  parvenu  pour  un  moment 
à  les  faire  cesser.  Pendant  cette  trêve  éphémère,  le  chef  de 
l'une  de  ces  familles,  Antonio  Cappelletti,  avait  réuni  tous 
ses  partisans  dans  une  fête  de  nuit.  Un  jeune  homme  qui 
appartenait  à  la  maison  rivale,  Roméo  Montecchi,  n'hésita 
pas,  en  dépit  du  danger,  à  pénétrer  dans  ce  hal  pour  y 
poursuivre  une  dame  qui  lui  tenait  rigueur  et  dont  il  était 
épris.  A  peine  fut-il  entré  dans  la  salle  que  Juliette,  la 
tille  d'Antonio,  fixa  les  yeux  sur  lui  et  fut  frappée  de  sa 
heauté.  Roméo  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  avait  pro- 
duite sur  la  jeune  personne  ;  bientôt  il  s'approcha  d'elle  et 
profita  des  libertés  de  la  danse  pour  lui  presser  la  main. 
Juliette  répondit  à  la  douce  étreinte  et  avoua  naïvement  à 
Roméo  sa  tendre  admiration.  Roméo  répliqua  par  la  plus 
respectueuse  protestation  de  dévouement  et,  la  fête  étant 
terminée,  se  retira  avec  le  reste  des  convives. 

))  Dès  cette  soirée,  Juliette  ne  songea  plus  qu'à  Roméo, 
et  Roméo,  oubliant  la  cruelle  pour  laquelle  il  avait  soupiré 
vainement  jusque-là,  ne  rêva  plus  que  de  Juliette.  Les  deux 
amants  cherchèrent  à  se  rencontrer  de  nouveau.  Roméo 
passait  ses  nuits  seul,  au  péril  de  sa  vie,  sous  les  fenêtres 
de  sa  belle;  quelquefois  même,  l'imprudent  grimpait  jus- 
qu'au balcon  de  sa  chambre;  et  là,  sans  être  vu  d'elle  ni 
d"  personne,  il  pouvait  la  voir  et  l'enlendre.  Une  nuit  que 
la  lune  brillait,  au  moment  oii  Roméo  se  préparait  à  son 
escalade,  Juliette  ouvrit  sa  fenêtre  et  l'aperçut  : 

—  Que  faites  vous  ici  à  cette  heure?  murmura-t-elle 
stupéfaite. 

—  Hélas,  répondit  Roméo,  tout  ce  qu'il  plaît  à  l'amour 
de  m'inspirer. 
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—  Et  si  VOUS  étiez  surpris,  ne  courriez-vous  pas  risque 
d'être  tué? 

—  Certainement;  mais  il  me  sera  doux  de  mourir  près 
de  vous,  si  je  ne  puis  vivre  avec  vous. 

—  Jamais  je  ne  m'opposerai  h  ce  que  vous  viviez  près 
de  moi.  PJût  à  Dieu  que  l'inimitié  qui  existe  entre  nos  deux 
maisons  n'y  mît  pas  plus  d'obstacle  que  ma  volonté  ! 

—  Qu'importe  cette  inimitié  !  Consentez  à  être  ma  femme, 
et  je  ne  crains  pas  que  personne  ose  vous  arracher  de  mes 
bras. 

»  Cependant  Juliette  résista  aux  instances  de  Roméo,  et 
les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  sans  avoir  pris  de  parti. 
Enfin,  un  soir  que  la  neige  tombait  à  gros  flocons,  le  pau- 
vre amoureux  transi  frappa  au  balcon  de  la  jeune  fille  et 
la  supplia  de  l'admettre  dans  sa  chambre.  Juliette  s'y  re- 
fusa avec  irritation  et  répliqua  tout  net  qu'elle  n'accorderait 
une  pareille  faveur  qu'à  son  mari.  Toutefois,  ne  voulant 
pas  que  Roméo  s'exposât  plus  longtemps  pour  venir  la 
visiter,  elle  se  déclara  prête  à  l'épouser  et  h  le  suivre  ensuite 
partout  011  il  voudrait  l'emmener.  Le  jeune  homme  fut  ravi 
d'avoir  obtenu  le  consentement  souhaité.  Pour  célébrer  le 
mariage,  tous  deux  convinrent  de  s'adresser  secrètement 
au  moine  franciscain  î.orenzo,  grand  philosophe,  très- 
expérimenté  en  beaucoup  de  sciences  tant  naturelles  que 
physiques. 

y>  Ce  religieux  était  le  confesseur  de  Juliette  et  l'ami  de 
Roméo.  Il  n'eut  aucune  objection  à  consacrer  une  alliance 
qui,  espérait-il,  pouvait  amener  une  réconciliation  entre 
les  familles  rivales.  Conformément  à  un  plan  arrêté  d'a- 
vance, un  jour  de  carême,  Juliette  quitta  la  maison  pater- 
nelle sous  prétexte  d'aller  à  confesse  et  se  rendit  au  couvent 
de  Saint-Frnnçois-en-Citadelle,  où  Roméo  l'attendait.  Te 
mariage  fut  conclu  dans  le  confessionnal  même. 

»  Quelques  semaines  après  cette  union  clandestine,  une 
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rixe  éclate  sur  la  promenade  du  Cours  entre  les  Cappelletti 
et  les  Montecchi  ;  Roméo,  quoique  présent,  s'abstient  d'a- 
bord d'y  prendre  part,  mais  il  entend  les  cris  de  ses  par- 
tisans blessés  ;  il  veut  les  venger,  s'élance  sur  un  certain 
Tebaldo  qui  paraissait  le  plus  enragé  parmi  les  ennemis,  et 
d'un  coup  d'épée  l' étend  roide  mort  sur  la  place.  Les  Cap- 
pelletti furibonds  courent  se  plaindre  au  seigneur  délia 
Scala  et,  sur  leurs  instances,  le  meurtrier  est  expulsé  de 
Vérone.  A  la  nouvelle  de  cet  arrêt,  Juliette  se  rend  à  la 
cellule  de  Lorenzo  où  son  mari  est  caché  ;  là  elle  déclare  à 
Roméo  qu'elle  l'accompagnera  dans  son  exil  :  elle  coupera 
ses  tresses  blondes  et  le  servira  comme  son  page,  et  jamais 
seigneur  n'aura  été  mieux  servi,  Roméo  repousse  généreu- 
sement cette  offre  généreuse  ;  convaincu  qu'avant  peu  il 
obtiendra  sa  grâce,  il  décide  sa  femme  à  attendre  à  Vérone 
le  résultat  des  démarches  qui  vont  être  faites  auprès  du 
podestat.  — Voilà  les  époux  séparés.  L'un  chevauche  triste- 
ment vers  Mantoue,  tandis  que  l'autre  retourne  désolée 
sous  le  toit  paternel. 

»  Les  jours  se  passent.  Le  chagrin  mine  la  santé  de  Ju- 
liette et  altère  ses  traits.  Sa  mère  s'inquiète  de  ce  change- 
ment et  veut  en  savoir  la  cause.  Mais  Juliette  la  lui  dissi- 
mule ;  elle  n'attribue  qu'à  des  prétextes  futiles  la  douleur 
qui  la  tue.  Donna  Giovanna,  à  bout  de  conjectures,  finit 
par  se  persuader  que  la  pauvre  enfant  meurt  d'envie  de  se 
marier  et  qu'elle  a  honte  d'en  convenir.  Toute  fière  de  sa  dé- 
couverte, elle  va  la  communiquera  son  seigneur  et  maître, 
don  Antonio,  qui  sur-le-champ  ordonne  que  sa  fille,  pour 
se  guérir,  épousera  sans  délai  le  comte  de  Lodrone.  Juliette 
a  beau  protester  qu'elle  ne  désire  (tas  se  marier,  don  An- 
tonio n'en  veut  pas  démordre;  il  menace  Juliette  de  toute 
sa  tyrannie  paternelle  si  elle  se  refuse  plus  longtemps  à  de- 
venir comtesse.  Mais  la  femme  de  Roméo  aime  mieux  mou- 
lir  que  de  violer  la  foi  jurée.  Conduite  par  sa  mère,  qui 
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croit  la  mener  à  confesse,  Juliette  retourne  au  couvent  de 
Saint-François  et  conjure  Lorenzo  de  lui  fournir  les  moyens 
d'accomplir  sa  résolution  désespérée  :  si  le  bon  père  ne 
veut  pas  lui  fournir  un  poison  rapide,  elle  se  frappera  d'un 
coup  de  couteau.  Le  religieux  la  supplie  énergiquement  de 
renoncer  à  son  projet  de  suicide,  et  lui  propose  un  expé- 
dient :  au  lieu  de  poison  Juliette  avalera  un  narcotique 
qui  l'endormira  pendant  quarante-huit  heures.  Ses  parents, 
la  croyant  morte,  la  feront  ensevelir  et  déposer,  sur  un  cer- 
cueil découvert,  dans  le  tombeau  de  famille  qui  est  placé 
justement  au  milieu  du  cimetière  du  couvent.  Le  moment 
venu,  Lorenzo  la  retirera  du  caveau,  la  transportera  dans 
sa  cellule,  jettera  sur  elle  une  robe  de  moine,  puis  l'escor- 
tera jusqu'à  Mantoue,  où  l'attendra  Roméo,  initié  d'avance, 
par  une  lettre  de  sa  femme,  à  tous  les  détails  du  stratagème. 
—  Juliette  accepte  avec  joie  ce  plan  sauveur,  elle  prend  la 
poudre  que  lui  présente  Lorenzo ,  promet  de  lui  envoyer 
sur-le-champ  la  lettre  destinée  à  prévenir  Roméo  et,  ra- 
dieuse, retourne  auprès  de  sa  mère  à  qui  elle  demande 
pardon  de  son  obstination  passée.  Enchanté  de  cette  conver- 
sion miraculeuse ,  don  Antonio  veut  hâter  les  noces  de  sa 
fille  et  l'envoie,  sous  l'escorte  de  deux  tantes,  dans  un 
château,  situé  à  deux  milles  de  Vérone  où  elle  doit  être 
présentée  à  la  famille  de  §on  fiancé. 

»  Juliette  se  laisse  conduire  au  manoir  de  fort  bonne 
grâce  ;  mais,  le  soir  venu,  elle  prétexte  la  fatigue  du  voyage, 
et  se  retire  dans  sa  chambre  avec  une  jeune  camérisle  qui 
couche  ordinairement  près  d'elle.  Vite  elle  se  déshabille  et 
se  met  au  lit  ;  la  camériste  en  fait  autant  et  s'endort.  Au 
bout  de  quelque  temps,  Juliette  la  réveille,  lui  dit  qu'elle  a 
grand  soif  et  la  prie  d'aller  lui  chercher  un  verre  d'eau.  La 
soubrette  obéit  machinalement  et  se  recouche.  Juliette 
prend  le  verre  d'eau,  y  verse  précipitamment  la  poudre 
narcotique,   l'avale,  puis  se  relève,  se  revêt  de  ses  habits 


28  LES  AMANTS  TRAGIQUES. 

de  fête,  éteint  sa  lumière,  s'étend  de  nouveau  sur  son 
lit,  croise  les  bras  et  s'endort.  Le  lendemain  matin,  tout 
le  monde  était  debout  au  château  que  Juliette  n'était  pas 
encore  levée.  Ses  tantes  et  sa  chambrière  s'étonnent  de 
ce  retard  inaccoutumé  ;  elles  se  décident  à  la  réveiller  et 
l'appellent.  Pas  de  réponse.  Elles  tirent  les  rideaux  du  lit, 
regardent  et  trouvent  la  jeune  fille  rigide  et  blême  comme 
un  cadavre.  Plus  de  doute  :  Juliette  est  morte  !  Aux  cris  de 
douleur  qui  retentissent,  don  Antonio,  arrivé  depuis  un 
moment  au  château,  accourt  dans  la  chambre  de  sa  fille  et 
fait  vite  appeler  un  médecin.  L'homme  de  l'art  déclare, 
après  examen,  que  la  malheureuse  enfant  est  morte  et 
qu'il  ne  reste  plus  qu'à  l'ensevelir.  On  procède  aux  funé- 
railles. Le  corps  de  Juhette  est  ramené  solennellement 
à  Vérone  et  déposé  dans  le  caveau  de  famille  au  cimetière 
Saint-François. 

w  La  funèbre  cérémonie  terminée,  un  valet  de  Roméo, 
qui  depuis  longtemps  servait  d'intermédiaire  entre  les  deux 
époux,  Piétro,  court  à  Mantoue  pour  raconter  à  son  maître  les 
tristes  événements  dont  tout  Vérone  est  ému.  Par  suite  d'un 
contre-temps  funeste,  Roméo  n'avait  pas  reçu  la  lettre  qui 
lui  expliquait  le  stratagème  de  Lorenzo  :  au  récit  circonstan- 
cié que  lui  fait  son  fidèle  valet,  il  ne  doute  pas  que  Juliette 
ne  soit  morte  ;  dès  lors  il  n'écoute  plus  que  son  déses- 
poir. Il  congédie  Piétro,  qui  pourrait  s'opposer  à  ses  si- 
nistres projets,  revêt  une  défroque  de  paysan,  prend  dans 
une  armoire  une  fiole  d'eau  de  serpent,  part  pour  Vérone, 
arrive  pendant  la  nuit  au  cimetière  du  couvent  de  Saint- 
François,  s'introduit  dans  le  caveau  des  Cappelletti,  dont  il 
descelle  la  pierre,  et  boit  le  poison  en  embrassant  pour  la 
dernière  fois  sa  bicn-aimée.  A  ce  contact  suprême,  Juliette 
s'éveille. 

»  Alors  a  lieu  une  scène  déchirante  entre  le  mari  qui  va 
mourir  et  In  foiniiK^  qui  viint  de  renaître.  Roméo  explique 
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de  quelle  fatale  méprise  il  a  été  victime  ;  Juliette  déclare 
qu'elle  suivra  Roméo  dans  la  tombe.  Roméo  combat  d'une 
voix  épuisée  cette  héroïque  résolution. 

—  Si  ma  foi  et  mon  amour  vous  ont  été  chers,  vivez,  je 
vous  en  supplie,  vivez,  puisque  vous  pouvez  encore  jouir  de 
la  vie  ! 

—  Ah  !  répond-elle,  si  vous  avez  sacrifié  votre  vie  pour 
ma  mort  qui  n'était  que  simulée,  que  ne  dois-je  pas  faire, 
mon  bien-aimé,  pour  votre  mort  qui  n'est,  hélas  !  que 
trop  réelle  ?  Mon  seul  regret  est  de  ne  pas  avoir  le  moyen  de 
mourir  avant  vous,  et  je  m'en  veux  à  moi-même  de  vivre 
encore  au  moment  de  vous  perdre. 

»  Roméo  essaye  de  répliquer  à  Juliette  ;  mais  les  forces 
lui  manquent;  le  râle  le  serre  à  la  gorge  et  l'empêche  de 
parler,  A  ce  moment,  le  Père  Lorenzo,  qui  doit  venir  cher- 
cher la  jeune  femme,  apparaît  à  l'entrée  du  caveau.  Il  s'é- 
tonne des  gémissements  qu'il  entend  : 

—  Crains-tu  donc,  ma  chère  fille,  dit-il  à  Juliette,  que  je 
te  laisse  mourir  ici  ? 

—  Bien  loin  de  là  ;  ma  seule  crainte  est  que  vous  ne 
m'en  retiriez  vivante.  Ah!  par  pitié,  refermez  ce  sépulcre  et 
éloignez-vous,  que  je  puisse  moiirir  tranquille.  Mon  père  ! 
mon  père  !  est  ce  donc  ainsi  que  vous  m'avez  rendue  à  Ro- 
méo ?  Voyez  !  voyez  !  je  le  presse  sur  mon  sein  ! 

»  Et  Juliette  montre  au  moine  effaré  son  mari  qui  ago- 
nise. Lorenzo  se  penche  sur  Roméo  et  le  supplie  de  parler  à 
sa  Juliette.  A  ce  nom  bien-aimé,  le  moribond  rouvre  les 
yeux,  les  fixe  tendrement  sur  Juliette,  soupire  et  rend 
l'âme. 

»  Le  jour  commençait  à  poindre.  Lorenzo  veut  éloigner 
la  jeune  femme  du  cher  cadavre  qu'elle  étreint  encore  :  oh  ! 
qu'elle  vienne  dans  un  couvent  prier  pour  Roméo  !  Mais  Ju- 
liette refuse  ;  son  unique  vœu  est  d'être  enterrée  avec  lui. 
Elle  se  retourne  vers  son  mari,  lui  ferme  les  yeux,  puis  reste 
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quelque  temps  à  le  contempler,  retient  violemment  sa  respi- 
ration et  retombe  morte  sur  le  mort. 

r>  Cependant  les  gardes  du  podestat,  en  passant  près  du 
cimetière,  ont  remarqué  avec  étonnement  la  lumière  qui 
brille  dans  le  caveau  des  Cappelletti,  Ils  se  dirigent  vers  le 
monument,  surprennent  Lorenzo  à  côté  des  deux  cadavres, 
et,  le  soupçonnant  d'un  double  meurtre,  le  somment  de 
sortir  du  tombeau  pour  s'expliquer.  Lorenzo,  qui  est  clerc, 
résiste  d'abord  à  la  sommalion  des  officiers  laïques.  Mais  le 
seigneur  délia  Scala,  prévenu  de  cette  étrange  arrestation, 
envoie  au  moine  l'ordre  de  comparaître  devant  lui.  Lorenzo 
se  justifie  bien  vite  en  racontant  minutieusement  la  tragique 
histoire  des  amants  véronais.  Touché  jusqu'aux  larmes  de 
ces  tristes  événements,  ce  brave  seigneur  se  rend  lui-même 
au  cimetière,  déjà  envahi  par  une  foule  immense,  et  or- 
donne que  les  deux  époux,  transportés  à  l'église  Saint- 
François,  soient  inhumés  dans  le  même  sépulcre.  Atti- 
rés par  une  douleur  commune,  les  Cappelletti  et  les  Mon- 
tecchi  se  rendent  en  masse  à  l'église  ;  et  les  deux  familles  si 
longtemps  ennemies  se  réconciUent  enfin  sur  la  tombe  des 
deux  jeunes  gens  que  leur  discorde  a  tués.  » 

Ainsi  finit  l'aventure  tragique  que  l'archer  Pérégrino  ra- 
contait au  capitaine  Luigi  da  Porto  sur  le  chemin  de  Gradisca 
à  Udine. 

Que  va  devenir  ce  récit,  écouté  au  milieu  des  distrac- 
tions de  toute  espèce  qui  peuvent  assaillir  l'esprit  dans 
une  excursion  militaire  à  travers  un  pays  désolé?  Peut- 
être  le  vent  qui  souffle  Ta-t-il  emporté  et  jeté  dans  l'ou- 
bli, phrase  à  phrase,  parole  à  parole;  peut-être  n'en  res- 
tera-t-il  rien,  pas  même  un  souvenir. 

Mais  non,  rassurez- vous.  Le  récit  du  soldat  véronais 
ne  doit  pas  périr  :  il  est  destiné  à  une  prodigieuse  for- 
tune. Tout  h  l'heure  la  poésie  va  le  recueillir  etl'jmmorta'- 
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liser.  Roman,  il  va  émouvoir  l'Italie  et  la  France;  comédie, 
il  va  amuser  l'Espagne;  drame,  il  va  passionner  l'Angle- 
terre et  le  monde. 

En  1516,  Luigi  da  Porto,  ce  même  officier  que  je  vous  ai 
montré  tout  à  l'heure  cheminant  sur  la  route  du  Frioul,  est 
blessé  grièvement  en  défendant  l'entrée  de  Vicence  à  la  tête 
de  sa  compagnie.  Forcé  de  renoncer  au  service,  il  quitte 
l'épée  pour  la  plume,  et  d'homme  d'armes  se  fait  homme  de 
lettres.  Alors,  grâce  à  son  excellente  mémoire,  il  se  rappelle 
la  narration  de  Pérégrino  et  la  développe  dans  une  nouvelle 
qui  est  publiée  à  Venise  en  1535,  six  ans  après  sa  mort,  sous 
ce  titre  :  La  Giulietta. 

Dix-huit  ans  plus  tard,  un  romancier  en  vogue,  le  moine 
dominicain  Mateo  Bandello  s'approprie  la  nouvelle  de  Luigi, 
l'amplifie,  en  rectifie  certains  détails  secondaires,  et,  ainsi 
modifiée,  l'insère  sous  son  nom  dans  le  recueil  de  ses  contes 
qui  paraît  avec  grand  fracas  en  1553. 

Six  ans  après,  notre  compatriote  trop  oublié,  le  breton 
Pierre  Boisteau,  sous  prétexte  de  mettre  en  français  le  roman 
de  Bandello,  le  refait  presque  complètement,  y  introduit 
même  un  personnage  de  sa  façon  *  et  remplace  la  conclu- 
sion traditionnelle  par  un  dénoûment  tout  nouveau  oh  Ro- 
méo meurt  sans  avoir  assisté  au  réveil  de  sa  femme,  et  oh 
Juliette  se  tue  avec  le  poignard  de  son  mari. 

C'est  toujours  par  la  France  que  l'Angleterre  est  initiée 
au  mouvement  littéraire  de  la  Renaissance.  Le  roman  ita- 
lien, corrigé  par  Pierre  Boisteau,  passe  le  détroit,  et  aussi- 
tôt un  rapsode  anglais,  Arthur  Brooke,  paraphrase  la  ver- 
sion française  dans  un  poëme  de  quatre  mille  vers  qu'il 
édite  en  1562,  avec  ses  initiales,  sous  ce  titre  prolixe  : 
La  tragique  histoire  de  Romeus  et  Juliette,  contenant  un 

1  L'apothicaire  qui  vend  le  poison  à  Roméo.  (Voir  à  l'appendice  cette 
curieuse  nouvelle,  réimprimée  ici  pour  la  première  fois  depuis  le  seizième 
siècle.) 
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rare  exemple  de  vraie  constance  ainsi  que  les  sîibtils  con- 
seils et  pratiques  d'un  vieux  moine,  et  leur  fatal  résultat. 

Cinq  ans  plus  tard,  un  héraut  d'armes  de  la  reine  Elisa- 
beth, William  Paynter,  plus  modeste  qu'Arthur  Brooke, 
traduit  littéralement  le  texte  de  Boisteau  et  insère  cette  tra- 
duction dans  une  compilation  banale,  Le  Palais  du  Plaisir, 
colportée  par  toute  l'Angleterre  dès  1567. 

Shakespeare  venait  de  naître. 

C'est  par  cette  série  d'interprètes  que  la  légende  murmu- 
rée jadis  sur  une  route  par  un  passant  est  parvenue  de 
souffle  en  souffle  jusqu'à  l'esprit  souverain  qui  doit  la 
vivifier. 

Coïncidence  frappante  !  Au  moment  même  oij  la  fable  ita- 
lienne traverse  la  Manche,  évoquée  par  le  génie  du  Nord, 
elle  franchit  les  Pyrénées,  réclamée  par  le  génie  du  Midi.  Elle 
prend  possession  à  la  fois  de  ces  deux  grandes  scènes  riva- 
les, la  scène  anglaise  et  la  scène  espagnole.  Pendant  que  là- 
bas,  au  milieu  des  brumes  de  la  Tamise,  William  Shakes- 
peare rêve  Roméo  et  Juliette,  ici,  sous  un  soleil  presque 
africain,  Lope  de  Vega  compose  Les  Castelvins  et  les  Mon- 
tèses. 

Avant  d'entrer  dans  le  théâtre  de  Londres  et  d'y  assister 
au  drame  que  répètent  les  comédiens  ordinaires  de  la  reine 
Elisabeth,  pénétrons,  s'il  vous  plaît,  dans  le  théâtre  de  Ma- 
drid et  voyons  un  peu  la  pièce  que  joue  la  troupe  du  roi  don 
Philippe. 

Le  rideau  se  lève.  Le  décor  représente  une  place  deVérone. 
Au  fond  est  un  beau  palais  qui  appartient  au  vieil  Antonio, 
chef  de  la  faction  des  (Castelvins.  îl  y  a  bal  dans  ce  p.ilais.  Le 
bruit  dos  violons  et  des  flûtes  parvient  jusqu'à  nous.  Sur  le 
devant  de  la  scène,  Rosélo,  jeune  cavalier  de  la  faction  des 
Montèses,  cause  gravement  avec  son  ami  Anselme  et  lui 
confie  son  désir  (rassist(;rà  la  fèto    Le  [wiideiit  Anselme  s'é- 
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vertue  à  le  dissuader  de  ce  projet  insensé  :  Rosélo  n'ignore 
pas  quelle  haine  implacable  se  sont  jurée  les  Castelvins  et 
les  Monlèses.Va-t-il  donc,  par  pure  fanfaronnade,  se  livrer  à 
ses  ennemis,  s'exposer  à  quelque  outrage  éclatant,  risquer 
sa  vie? —  Rosélo  s'entête:  une  sorte  de  transport  surnaturel 
le  pousse,  prétend-il,  à  entrer  chez  Antoine  ;  il  émet  l'espoir 
que  l'amour  terminera  toutes  ces  méchantes  querelles  et  que 
l'hy menée  réconciliera  les  deux  partis.  Anselme  tient  bon, 
mais  Rosélo  persiste  et  finit  par  décider  son  ami  à  l'accom- 
pagner. Les  deux  jeunes  gens  se  masquent  et  s'insinuent 
dans  le  palais,  suivis  du  gracioso  Marin  qui  proteste  par  sa 
terreur  bouffonne  contre  l'extravagance  de  son  maître. 

Le  décor  change.  Nous  voici  devant  un  vaste  jardin  où 
circulent  allègrement  des  groupes  de  cavaliers  et  de  dames 
travestis.  Un  jeune  Castelvin,  Octave,  fils  de  Théobalde,  fait 
la  cour  à  sa  fiancée,  la  charmante  Julie,  fille  d'Antoine,  qui 
répond  froidement  à  ses  fadaises.  Dans  ce  moment  parais- 
sent nos  trois  intrus.  Rosélo  aperçoit  Julie  ;  frappé  de  sa 
beauté  rare,  il  perd  la  tête  et  ôte  son  masque.  Le  maître  de 
céans,  Antoine,  le  reconnaît.  «Peut-on  pousser  l'audace  plus 
loin?  s'écrie-t-il.  Rosélo  dans  mon  palais!  »  Et  furieux  il  va 
s'élancer  sur  le  jeune  homme,  la  rapière  au  poing.  Heureu- 
sement Théobalde  retient  son  vieil  ami  et  le  rappelle  au 
respect  de  l'hospitalité.  Grâce  à  cette  intervention,  Rosélo 
peut  impunément  contempler  Julie.  «  Hélas  !  pense-t-il, 
pourquoi  suis-je  né  du  sang  des  Montèses  ?  En  aurait-il  coûté 
davantage  au  ciel  de  me  faire  Castelvin  *  ?»  De  son  côté  Ju- 
lie ressent  un  trouble  étrange  à  l'aspect  de  cet  étranger 
dont  elle  ignore  le  nom  :  «  Si  l'amour  descendait  chez  les 
hommes,  il  prendrait  le  visage  et  la  taille  de  cet  inconnu.  » 

1  C'est  dans  le  même  sentiment  que  le  Roméo  de  Shakespeare  dii.  à 
Juliette  :  «  Mon  nom,  sainte  chérie,  m'est  odieux  à  moi-même,  puis- 
qu'il est  un  ennemi  pour  toi  ;  si  je  l'avais  écrit  là,  je  le  déchirerais  en 
pièces.  » 
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Les  deux  jeunes  gens  se  rapprochent  dans  le  désordre  du 
bal  champêtre  :  Rosélo  avoue  à  Julie  qu'il  l'aime;  Julie,  pro- 
fitant d'un  moment  oi\  Octave  a  le  dos  tourné,  glisse  une 
bague  au  doigt  de  Rosélo  et  lui  accorde  un  rendez-vous 
pour  la  nuit  prochaine. 

Cependant  le  jour  baisse  et  le  crépuscule  met  un  terme  à 
la  fête.  Tous  les  invités  se  retirent.  Julie  reste  seule  avec 
Célie,  sa  suivante,  et  lui  révèle  ses  tendres  sentiments  pour 
le  bel  inconnu.  Célie  se  récrie  :  «  Ce  bel  inconnu,  c'est  le 
fils  de  Fabrice,  l'ennemi  de  votre  nom  et  de  votre  famille  !  » 
Elle  supplie  sa  maîtresse  de  combattre  cette  passion  néfaste. 
Julie  voudrait  bien  suivre  un  si  bon  conseil,  mais  elle  n'en 
a  plus  la  force.  D'ailleurs,  comment  pourrait-elle  se  déga- 
ger ?  Elle  lui  a  répondu  d'un  ton  qui  n'annonce  pour  lui 
aucune  horreur.  Faut-il  donc  qu'elle  passe  dans  l'esprit  de 
Rosélo  pour  une  âme  double  et  sans  foi  ? 

—  Quelques  politesses  pour  un  étranger,  affirme  Célie, 
ne  tirent  pas  à  conséquence. 

—  Mais  je  lui  ai  donné  une  bague. 

—  C'est  une  innocente  galanterie  qui  peut  échapper  dans 
un  jour  d'allégresse. 

—  Mais... 

—  Quoi  !  encore  un  mais,  madame. 

—  Célie,  ne  me  désespère  pas,  il  s'attend  à  me  parler 
cette  nuit  dans  le  jardin.  J'ai  promis  de  m'y  trouver. 

—  Ne  vous  y  trouvez  point;  il  se  piquera,  vous  ne  le 
verrez  plus,  et  c'est  l'unique  moyen  de  vous  guérir  promp- 
tement. 

En  dépit  des  remontrances  de  la  soubrette,  Julie  s'est  dé- 
cidée à  tenir  parole.  La  nuit  est  venue.  La  jeune  fille  erre 
seule  dans  l'allée,  et  attend  Rosélo  qui  apparaît  après  avoir 
escaladé  les  murs  du  jardin.  Tête-à-tête. 

—  Rosélo,  écoutez-moi.  J'ai  fait  mes  réflexions...  Cet 
amour  nous  mènerait  trop  loin  l'un  et  l'autre.  Nous  som- 
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mes  sur  le  bord  d'un  abîme.  Tâchons  de  nous  en  écar- 
ter. Vous  êtes  né  Montèse  et  je  suis  Castelvine.  Quelle  hor- 
reur si  l'on  découvrait  que  je  souffre  vos  assiduités  !  Je  vois 
votre  mort  certaine,  mon  désespoir,  ma  honte  inévitable. 
Oubliez-moi  et  que  mon  nom  ne  sorte  jamais  de  votre  bou- 
che. Adieu  ,  Rosélo ,  retirez-vous  !  Hélas  !  je  tremble  au 
moment  oii  je  vous  parie  !  Si  mon  père  vous  surprenait  ici  ! 

Rosélo  ne  tient  pas  compte  des  prières  de  Julie  ;  il  ne 
peut  pas  partir,  il  ne  partira  pas.  a  Chère  ennemie,  le  ciel 
sait  que  je  vous  obéirais  si  je  pouvais  vous  obéir  ;  mais  l'a- 
mour qui  me  pénètre  me  rend  incapable  d'un  si  grand  ef- 
fort. Rien  ne  m'épouvante.  Il  me  serait  plus  doux  de  perdre 
la  vie  que  d'être  privé  de  la  joie  de  vous  voir  '.  »  Puis,  se 
jetant  aux  genoux  de  sa  bien-aimée  :  «  Julie,  frappe  ce 
cœur  qui  t'adore,  répands  tout  le  sang  odieux  des  Montè- 
ses  qui  coule  dans  mes  veines,  ou  donne-moi  ta  main  : 
songe  que  le  ciel  nous  a  peut-être  formés  pour  étouffer 
l'inimitié  de  nos  pères  et  pour  rétablir  la  paix  dans  notre 
patrie.  » 

A  ce  moment  pathétique,  on  entend  une  rumeur  au  fond 
du  jardin.  Julie  reconnaît  la  voix  de  son  père  :  «  Éloigne- 
toi,  dit-elle  tremblante,  il  te  sacrifierait  à  sa  haine. 

—  Non,  je  ne  te  quitterai  point  :  dois-je  vivre  ou  mou- 
rir ?  Parle.  A  quoi  te  résous-tu  ? 

Julie  se  décide  enfin  ;  elle  aime  mieux  épouser  Rosélo 
que  de  le  laisser  tuer  ;  elle  accorde  son  consentement  et  le 
jeune  homme  se  retire. 

Ici  finit  la  première  journée.  Quand  la  deuxième  com- 
mence, le  soleil  de  midi  luit  sur  la  place  pubhque  de  Vérone 
et  éclaire  de  ses  plus  ardents  rayons  le  portail  de  la  cathé- 
drale. Rosélo  fait  part  à  Anselme  de  son  union  avec  la  fille 

»  De  même  Roméo  à  Juliette  :  «  Si  tu  ne  m'aimes  pas,  que  tes  pa- 
rents me  trouvent  ici.  J'aime  mieux  ma  vie  finie  par  leur  haine  que  ma 
mort  prorogée  sans  ton  amour.  » 
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(l'Antoine  :  le  mariage  vient  d'être  conclu  secrètement  par 
le  ministère  da  prêtre  Aurélio.  Au  moment  où  les  deux  amis 
s'en  [retiennent,  un  cliquetis  d'épées  accompagné  de  voci- 
férations retentit  à  l'entrée  de  l'église  :  bientôt  débouchent 
sur  la  place  des  bandes  furieuses,  armées  de  rapières  et  de 
pertuisanes.  Ce  sont  les  Caslelvins  et  les  Montèses  qui  se 
sont  provoqués  et  qui  vont  se  battre.  Rosélo  intervient  entre 
les  deux  factions  :  «  Seigneurs,  arrêtez-vous!  Je  suis  Montèse, 
mais  je  ne  souhaite  pas  le  malheur  des  Castelvins  *.  Souffrez 
qu'enfin  la  raison  vous  éclaire,  et  daignez  ra'apprendre  quel 
sujet  vous  amis  les  armes  à  la  main.  »  Octave  explique  à 
Rosélo  que  les  valets  d'une  dame  Montèse  ont  eu  l'audace 
de  déranger  un  tabouret  placé  sous  les  pieds  de  sa  sœur 
Dorothée.  Rosélo  ne  peut  voir  là  un  motif  suffisant  pour  que 
tant  de  personnes  s'entr' égorgent.  Il  s'offre  à  réparer  l'offense 
en  allant  lui-même  replacer  le  tabouret  et  propose  en  ou- 
tre de  prévenir  toute  discorde  nouvelle  par  une  double  al- 
liance entre  les  deux  familles  :  Octave  se  marierait  à  dona 
Andréa,  dame  Montèse,  et  lui,  Rosélo,  épouserait  Julie.  — 
Cette  proposition  exaspère  le  jeune  Castelvin,  qui  n'a  nulle- 
ment  renoncé  à  ses  prétentions  sur  la  fille  d'Antoine.  11 
s'élance  sur  son  rival,  l'épée    nue.  «  Seigneurs,    s'écrie 
Rosélo  en  s'adressant  aux  gentilshommes  qui  l'entourent, 
soyez  témoins  que  je  suis  réduit  à  me  défendre  lorsque  je 
ne  cherchais  que  la  paix.  »  Le  duel  s'engage.   Après  la 
deuxième  botte ,  Octave  tombe  mort,  et  Rosélo  n'a  que  le 
temps  do  fuir  pour  se  soustraire  aux  peines  terribles  dont 
la  loi  menace  les  meurtriers.  Au  bruit  de  la  querelle,  le  duc 
de  Vérone  Maximilien  est  accouru.  Sa  Grâce  interroge  les 
assistants  pour  connaître  les  coupables  et  les  châtier.  Tou- 
tes les  dépositions  sont  h  la  décharge  de  Rosélo;  Julie  elle- 


'  De  même  Roméo  à  Tyb;ill  ■  n  I-o  nom  <le  Capulel  m'est  aussi  cher 
que  le  mien;  limi^-loi  jioiir  snlisf.iit.  » 
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même  sort  de  l'église  pour  le  justifier.  Mais  le  duc  crain- 
drait d'irriter  les  Castelvins  si  Rosélo  restait  impuni  :  il 
l'exile. 

Changement  de  décor.   Nous  reconnaissons   le  jardin 
d'Antoine  éclairé  vaguement  par  la  lune.  Avant  de  quitter 
Vérone,  Rosélo  a  voulu  revoir  Julie  et  s'est  rendu  auprès 
d'elle,  accompagné  de  Marin,  qui,  de  son  côté,  désire  faire 
ses  adieux  à  Célie.  —  Julie  est  toute  en  larmes.  Rosélo  lui 
demande  si  c'est  la  mort  d'Octave  qui  la  désole  '  :  si  cela  est, 
il  lui  offre  son   poignard  pour  en   frapper  le  meurtrier. 
«  Cruel,  répond  la  jeune  femme,  ne  sais-tu  pas  que  ton  ab- 
sence est  la  seule  cause  de  mes  pleurs?  Je  n'ai  plus  d'autres 
parents  que  toi.  Tu  es  mon  bien,  mon  espoir,  ma  gloire  et 
ma  vie.  La  nature  m'a  faite  Castelvine,  mais  l'amour  me 
rend  Montèse.  »  Tout  en  devisant  avec  une  tendre  effusion, 
les  deux  époux  disparaissent*  sous  la  charmille,  laissant  la 
place  au  gracioso  et  à  la  soubrette  qui  égayent  la  scène  de 
leurs  épanchements  comiques.  —  Marin  raconte  que,  pen- 
dant la  dernière  bagarre,  il  s'est  réfugié  au  haut  d'une  tour, 
ne  se  sentant   nulle  envie  de  mourir,  et  trouvant  d'ailleurs 
que  Célie  méritait  bien  qu'on  vécût  pour  elle.  Célie  ap- 
prouve fort  la  couardise,  si  flatteuse  pour  elle,  de  son  bon 
ami.  A  l'en  croire,  les  galants  doivent  être  un  peu  poltrons 
pour  rendre  de  longs  services  à  leurs  maîtresses.  Un  rodo- 
mont  croit  pouvoir  entrer  partout  l'épée  à  la  main  ;  il  s'at- 
tire des  affaires,  réveille  le  voisinage  et  nous  met  dans  des 
transes  continuelles.  Parlez-nous  d'un  poltron  !  «  Sa  timidité 
nous  assure  de  sa  prudence  et  nous  goûtons  avec  lui  des 
plaisirs  tranquilles  sans  craindre  pour  notre  réputation.  » 
Marin  enchanté  jure  par  les  yeux  mutins  de  Célie  qu'on  ne 
trouvera  pas  dans  Vérone  un  lâche  plus  consciencieux  que 

*  Un  doute  semblable  traverse  l'esprit   de  Roméo  :  «  Est-ce  qu'elle 
ne  me  regarde  pas  comme  un  infâme  meurtrier,  maintenant  que  j'ai 
souillé  l'enfance  de  notre  bonheur  d'un  sang  si  proche  du  sien  ?  » 
vn.  3 
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lui.  A  peine  ce  Figaro  sans  vergogne  a-t-il  eu  le  temps 
d'embrasser  sa  Suzanne  que  les  deux  époux  reparaissent. 
—  Rosélo,  qui  doit  se  réfugier  àFerrare,  promet  de  revenir 
voir  sa  femme  de  temps  à  autre.  Julie  est  déjà  inquiète  des 
suites  de  cette  absence  forcée;  ^'t,  pour  la  rassurer,  il  faut 
que  Rosélo  se  confonde  en  protestations  de  fidélité.  A  son. 
tour,  Marin  exige  des  garanties  de  Célie,  qui  fait  vœu  d'être 
aussi  constante...  qu'un  papillon.  A  ce  moment  pathétique, 
des  torches  luisent  à  travers  la  feuillée.  Voici  Antoine  qui 
s'avance  avec  des  valets  armés  jusqu'aux  dents  pour  recon- 
naître d'où  provient  ce  bruit  inusité  qu'il  entend  dans  le 
jardin.  Rosélo  et  Marin  ont  juste  le  temps  de  s'esquiver. 
Antoine  trouve  sa  fille  toute  éplorée  et  veut  savoir  la  cause 
de  cette  pluie  de  larmes.  Julie  l'attribue  à  la  mort  de  son 
cousin  Octave.  Le  vieillard  la  loue  de  cette  sensibilité, 
et,  pour  consoler  la  pauvre  enfant,  se  met  en  tête  de  la  ma- 
rier au  comte  Paris,  jeune  seigneur  aimable,  riche  et  fort 
accrédité  dans  Vérone.  Sans  crier  gare,  il  envoie  aucomte 
une  lettre  pressante  :  «  Je  vous  donne  ma  fille  ,  écrit-il, 
quittez  tout,  venez  nous  trouver  '.  » 

Ici  l'intrigue  se  complique.  La  comédie,  qui  jusqu'ici  a 
suivi  sans  trop  de  divagation  le  scénario  italien,  s'en  écarte 
brusquement  et  s'égare  dans  les  méandres  de  l'imbroglio 
picaresque.  A  peine  sorti  de  Vérone,  Rosélo  tombe  en  plein 
dans  une  embuscade  que  lui  ont  tendue  les  Castelvins.  Au 
moment  oii  il  va  succomber  sous  le  nombre  de  ses  agres- 
seurs, survient  fort  à  propos  le  comte  Paris,  qui  lui  prête 
main-forte,  le  dégage  et  lui  offre  un  asile  dans  une  char- 
mante villa  qu'il  possède  aux  environs.  C'est  là,  en  pré- 
sence de  Rosélo,  qu'il  reçoit  la  missive  d'Antoine  :  il  s'em- 
presse de  la  montrer  à  son  hôte  pour  lui  faire  part  de  la 


'   l.e  vieux  (^(ipiilet  (lil  avec  la  même  outrecuidance  :  «  Sire  Paris,  je 
puis  hardiment  vous  oflrir  l'amour  de  ma  (ille.  » 
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bonne  nouvelle.  Rosélo  la  lit,  se  croit  renié  par  Julie,  et 
part  aussitôt  pour  Ferrare  avec  l'intention  formelle  de  se 
venger  de  cette  trahison  dans  les  bras  de  quelque  maîtresse. 

La  troisième  journée  nous  montre  Julie  renfermée  chez 
elle  et  violemment  persécutée  par  son  père  qui  veut  lui  im- 
poser le  comte  Paris.  La  jeune  femme  désespérée  écrit  au 
prêtre  AuréHo  qu'elle  est  décidée  à  mourir  plutôt  que  de  su- 
bir ce  second  mariage ,  et  envoie  Célie  porter  la  lettre. 
La  soubrette  revient  avec  un  flacon  que  lui  a  remis  le  prê- 
tre et  qui  contient,  a-t-ii  dit,  un  calmant  souverain.  Que 
madame  prenne  cette  potion,  et  elle  sera  délivrée  de  tous 
ses  tourments  !  Cette  affirmation  laconique  suffit  à  Julie  : 
(c  Aurélio,  pense-t-elle,  est  un  grand  philosophe  ;  toutes  les 
propriétés  des  plantes  lui  sont  connues,  la  nature  n'a  point 
de  secreis  pour  lui.  De  plus,  il  aime  Julie  comme  il  aime 
Rosélo.  Depuis  qu'il  les  a  mariés,  il  les  appelle  ses  en- 
fants. »  Rassurée  par  ces  réflexions,  Julie  boit  la  liqueur, 
les  yeux  fermés  ;  mais  aussitôt  elle  se  plaint  de  souffrances 
intolérables  ;  un  feu  ardent  la  dévore  ;  elle  ne  voit  plus  qu'à 
travers  un  nuage.  Plus  de  doute.  Le  prêtre  s'est  trompé  et, 
au  lieu  d'un  cordial,  lui  a  envoyé  du  poison  :  «  Arrête,  Cé- 
lie, ne  trouble  pas  mes  derniers  moments...  Je  meurs  con- 
tente... Quand  tu  verras  Rosélo,  •dis-lui  que  je  n'ai  pas  dés- 
honoré mon  titre  d'épouse,  dis  lui  que  j'emporte  mon  amour 
dans  la  tombe,  dis-lui  qu'il  se  souvienne  de  moi,  mais  qu'il 
se  console. . .  qu'il  vive  heureux . . .  Adieu,  Rosélo  !  Rosélo  !  » 

A  peine  Célie  a-t-elle  emmené  sa  maîtresse  défaillante, 
qu'une  décoration  nouvelle  nous  montre  une  rue  de  Fer- 
rare.  Rosélo,  transformé  en  petit-maître,  est  installé  sous 
le  balcon  de  doha  Sylvia,  jeune  coquette  célèbre  dans  la 
ville,  et  fait  à  cette  merveilleuse  une  déclaration  qui  semble 
fort  bien  accueillie.  Ces  pourparlers  galants  sont  interrom- 
pus par  Anselme  qui  vient  d'assister  aux  funérailles  de  Ju- 
lie, et  qui  apprend  à  Rosélo  tous  les  événements  dont  s'en- 
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trelieut  à  Vérone  la  douleur  publique  :  la  fille  d'Antoine 
s'est  empoisonnée;  elle  a  été  trouvée  morte  dans  son  lit  et 
enterrée  le  matin.  Rosélo,  indigné  contre  lui-même  d'avoir 
méconnu  un  dévouement  si  héroïque,  veut  s'en  punir  par 
un  coup  de  couteau.  Mais  Anselme  lui  retient  le  bras  et  ré- 
vèle enfin  à  son  ami  le  secret  que  le  prêtre  Aurélio  lui  a  con- 
fié :  ce  n'est  pas  un  poison  que  Julie  a  bu,  c'est  un  narco- 
tique ;  tous  la  croient  morte,  mais  elle  n'est  qu'endormie. 
La  nuit  prochaine,  elle  s'éveillera,  et  Rosélo  n'a  qu'à  partir 
bien  vite  pour  retirer  sa  femme  du  monument  funèbre.  — 
Rosélo  ne  perd  pas  un  instant  et  se  lance  au  galop  sur  la 
route  de  Vérone,  en  compagnie  du  gracioso  Marin  qui  a 
peine  à  le  suivre. 

Changement  à  vue.  Voici  le  tombeau  de  famille  des  Castel- 
vins,  vaste  caveau  encombré  d'ossements  et  de  têtes  de  mort. 
Au  milieu  est  le  cercueil  où  a  été  déposée  Julie.  La  jeune 
femme  vient  de  s'éveiller  :  elle  ne  sait  pas  où  elle  est,  elle 
distingue  vaguement  les  squelettes  qui  l'entourent  et  se  croit 
sous  l'influence  d'un  horrible  cauchemar.  Bientôt  paraissent 
à  l'entrée  du  sépulcre  Rosélo  et  son  valet.  Marin  éclaire  la 
route  avec  un  flambeau  ;  il  s'avance,  plus  frémissant  que 
Sganarelle  traîné  par  don  Juan;  il  trébuche  contre  un 
crâne ,  il  tombe  :  la  lumière  s'éteint  !  Malgré  l'obscurité 
qui  règne,  les  deux  époux  se  sont  bientôt  reconnus  ;  ils 
ont  hâte  de  quitter  cet  horrible  lieu  et  vont  chercher  asile 
dans  une  ferme  qu'Antoine  possède  aux  environs. 

C'est  là,  dans  un  décor  tout  agreste,  que  nous  retrouvons 
nos  fugitifs,  en' compagnie  d'Anselme  qui  s'est  joint  à  eux. 
Tous  ont  revêtu  des  costumes  champêtres  et  mènent  une 
existence  pastorale.  Mais  ces  féhcités  bucoliques  sont  brus- 
quement troublées  par  l'arrivée  d'Antonio  qui  vient,  avec 
une  cohue  d'invités,  célébrer  son  mariage  avec  mademoi- 
selle Dorothée,  sœur  du  définit  Octave.  Craignant  d'être 
surpris  par  leurs  ennemis,  Rosélo  ,  Anselme  et  Marin  ont 
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déguerpi  au  plus  vite.  De  son  côté,  Julie  a  grimpé  dans  une 
logette  pratiquée  au-dessus  de  l'appartement  même  d'An- 
toine ;  de  cette  retraite  invisible,  elle  interpelle  son  père  ; 
elle  prétend  être  revenue  de  chez  les  morts  pour  lui  repro- 
cher son  injustice  et  sa  rigueur  :  c'est  lui  qui  l'a  tuée  en  la 
forçant  à  épouser  Paris,  bien  qu'elle  fût  déjà  mariée  à  Ro- 
sélo;  aussi  est-elle  décidée  à  le  hanter  tant  qu'il  ne  consen- 
tira pas  à  reconnaître  son  gendre  et  à  l'aimer.  Le  bon  An- 
toine, persuadé  que  c'est  l'ombre  de  sa  fille  qui  lui  parle, 
est  saisi  de  panique  :  pour  apaiser  les  mânes  de  Julie,  il 
jure  qu'il  aimera  son  mari  comme  un  fils.  Au  moment  oîi  il 
vient  de  prononcer  ce  vœu  solennel,  arrivent  Théobalde  et 
d'autres  seigneurs,  entraînant  Rosélo ,  Anselme  et  Marin 
qu'ils  ont  faits  prisonniers.  Les  Castelvins  furibonds  propo- 
sent d'infliger  à  ces  trois  mécréants  les  plus  afi'reux  suppli- 
ces ;  mais  Antoine  s'y  oppose;  il  déclare  vouloir  tenir  le 
serment  qu'il  a  fait  au  spectre  de  sa  fille  ;  il  prend  Rosélo 
sous  sa  protection  et,  pour  lui  prouver  sa  tendresse  toute 
paternelle,  il  offre  de  lui  céder  sa  propre  fiancée  Dorothée. 
Le  mariage  entre  Rosélo  et  la  fille  de  Théobalde  est  sur  le 
point  de  s'accomplir,  quand  apparaît  Julie,  qui  descend  du 
ciel  pour  réclamer  en  personne  son  mari.  Surprise  géné- 
rale. Antonio,  trop  heureux  de  retrouver  son  enfant,  ex- 
cuse la  ruse  dont  il  a  été  dupe  et  ratifie  l'union  définitive  de 
Julie  et  de  Rosélo;  lui-même  épouse  Dorothée,  et  Marin 
obtient  Célie  ornée  d'une  dot  de  mille  ducals.  La  paix  entre 
ies  Montèses  et  les  Castelvins  est  enfin  conclue,  au  milieu  de 
l'hilarité  générale,  par  une  triple  noce. 

La  pièce  de  Lope  de  Véga  est  amusante,  leste  et  spiri- 
tuelle :  on  y  trouve  tous  les  mérites,  comme  tous  les  défauts 
de  la  comédie  de  cape  et  d'épée  ;  elle  a  l'entrain,  la  variété, 
la  saillie  prompte,  l'allure  facile,  le  geste  rapide  :  mais  il  lui 
manque  les  qualités  suprêmes,  l'observation  qui  scrute  les 
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passions,  l'imagination  qui  crée  les  caractères,  la  concentra- 
tion qui  règle  l'action.  Dans  l'œuvre  espagnole,  il  y  a  le 
mouvement,  il  n'y  a  pas  la  vie;  tous  ces  personnages  s'agi- 
tent, mais  ne  respirent  pas  ;  parlent,  mais  ne  pensent  pas  ; 
crient,  mais  ne  sentent  pas;  ils  passent  devant  nous  comme 
autant  d'automates  qu'agite  au  hasard  un  caprice  irrespon- 
sable. Pourquoi  Rosélo,  qui  semblait  être  passionnément 
épris  de  Julie,  est-il  prêt  à  la  tromper  avec  la  première  fille 
venue?  Nous  ne  savons.  L'auteur  ne  se  donne  pas  la  peine 
d'expliquer  cette  contradiction.  Lui-même  ne  croit  pas  plus 
que  nous  à  la  réalité  des  sentiments  qui  animent  ses  person- 
nages :  il  doute  de  cette  affection  exceptionnelle  que  Ro- 
sélo et  Julie  professent  l'un  pour  l'autre  ;  voilà  pourquoi  il 
en  altère  sans  scrupule  le  dénoûment  tragique  ;  voilà  pour- 
quoi il  en  fait  la  caricature  dans  l'amourette  bouffonne  du 
gracioso  et  de  la  soubrette. 

Lope  de  Véga  a  fait  la  parodie  delà  légende  italienne, 
Shakespeare  en  a  fait  le  drame. 

William  a  vengé  les  amants  de  Vérone  des  ironies  de 
Lope  :  il  leur  a  restitué  leur  tendresse  éperdue,  leur  fidélité 
inébranlable,  leur  suicide  sublime.  Ces  héros,  fourvoyés 
dans  la  comédie,  il  les  a  livrés  pour  toujours  à  la  fatalité  tra- 
gique. 11  les  a  soustraits  au  bonheur  banal  dont  le  poète  es- 
pagnol avait  flétri  leur  union,  et  il  les  a  voués  à  jamais  au 
martyre  dont  ils  étaient  dignes  II  leur  a  rendu  leur  ennui, 
leur  désespoir,  leur  agonie  ;  il  leur  a  rendu  leurs  sanglots, 
et  les  larmes  du  genre  humain. 

f.e  drame  anglais  n'est  pas  la  reproduction  de  la  lé- 
gende italienne ,  il  on  est  la  résurrection.  Shakespeare 
a  ranimé  de  son  souffle  souverain  toutes  ces  figures  enseve- 
lies dans  la  tradition  :  Roméo,  Juliette,  Tybalt,  la  nourrice, 
le  moine,  le  vieux  Capulet.  GrAce  à  lui,  chacune  de  ces  om- 
bres a  acquis  une  individualité  impérissable.  Le  poète  a  fait 
revivre ,    non-seulement  les  personnages ,   mais  l'époque 
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disparue.  Dès  la  première  scène,  dans  cette  Vérone  qu'en- 
sanglantent les  querelles  civiles,  nous  reconnaissons  l'Italie 
du  quatorzième  siècle,  cette  misérable  Italie  pour  laquelle 
le  Dante  mendie,  du  fond  du  purgatoire,  la  pitié  de  l'empe- 
reur Albert  :  «  Viens  voiries  Montecchi  et  lesCappelletti,  les 
Monaldi  et  les  Filippeschi,  ô  toi,  homme  sans  souci,  les  uns 
déjà  tristes,  les  autres  craignant  de  le  devenir...  Maintenant 
ne  peuvent  vivre  sans  guerre  ceux  qui  habitent  ces  contrées, 
et  l'on  y  voit  se  ronger  l'un  l'autre  ceux  qu'entourent  une 
même  muraille  et  un  même  fossé  >.  »  Alors  la  discorde  est 
partout,  le  déchirement  partout,  le  morcellement  partout. 
Cette  société  que  nous  avons  vue,  au  temps  d'Antoine  et  de 
Cléopâtre,  limitée  aux  bornes  de  l'univers  connu,  est  main- 
tenant réduite  aux  proportions  d'une  cité  ;  non,  pas  même 
d'une  cité,  —  d'une  maison.  Les  enfants  de  la  même  ville 
se  battent  d'une  rue  à  l'autre.  Guelfes  contre  Gibelins, 
Blancs  contre  Noirs,  Orsinis  contre  Colonnas,  Capulets  con- 
tre Montagues.  A  voir  cette  universelle  manie  de  fratricide, 
il  semblerait  que  chaque  créature  est  possédée  de  l'esprit  de 
Caïn.  On  croirait  que  l'humanité  va  disparaître,  que  la  civi- 
lisation va  s'éteindre  et  que  la  haine  va  triompher. 

Mais  non.  Ne  perdons  pas  espoir.  Au  fond  même  du  cœur 
humain,  il  y  a  un  instinct  tutélaireque  n'ont  pas  étouffé  tous 
les  appétits  néfastes  ;  il  y  a  un  sentiment  divin  qui  résiste  à 
toutes  les  passions  bestiales.  Cet  instinct  tutélaire,  ce  senti- 
ment divin,  c'est  l'amour.  Tandis  que  la  haine  pousse  au 
désordre,  à  la  guerre,  au  chaos,  l'amour  prêche  la  con- 
corde, la  paix,  l'harmonie.  L'amour  tente  de  réunir  ceux 
que  la  haine  divise.  Acharné  comme  la  haine,  il  est,  comme 
elle,  aveugle  :  il  ignore  les  obstacles.  Peu  lui  importent  les 
préjugés  de  caste,  les  acharnements  de  parti,  les  jalousies 
de  race,  les  vendettas  héréditaires.  Il  poursuit,  en  dépit  de 

>  Dante.  Le  Purgatoire  (6*^  chant). 
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tout,  sa  mission  providentielle  :  organe  mystérieux  du  pro- 
grès, il  s'évertue  à  réconcilier  les  familles,  à  rapprocher  les 
nations,  à  reconstituer  l'humanité.  La  haine  nie,  l'amour 
affirme  ;  la  haine  détruit,  l'amour  vivifie.  Roméo  et  Juliette 
est  le  splendide  symbole  de  cet  antagonisme  éternel  entre 
les  deux  principes  contraires. 

Tandis  qu'on  se  bat  dans  les  rues  de  Vérone  et  que  les 
valets  préludent  à  coups  de  couteau  à  la  querelle  des  maî- 
tres ;  tandis  que  cette  brute  de  Tybalt  force  à  la  riposte 
l'inoffensif  Benvolio  ;  tandis  que  le  vieux  Capulet  menace  de 
sa  rapière  rouillée  le  vieux  Montague,  apercevez-vous  ce 
jeune  homme,  pâle  et  défait,  qui,  dès  l'aube,  erre  à  l'aven- 
ture dans  ce  grand  bois  de  sycomores?  Il  soupire,  il  gémit, 
il  pleure.  Qu'a-t-il  donc?  Il  a  besoin  d'aimer  :  il  est  tour- 
menté de  ces  vagues  désirs  que  révèle  la  puberté  à  l'adoles- 
cent inquiet  ;  il  souffre  de  l'isolement  oii  il  a  vécu  jusqu'ici  ; 
il  cherche  un  cœur  sympathique  qui  batte  à  l'unisson  du 
sien  ;  il  appelle  l'âme  égarée  qui  doit  compléter  son  âme. — 
Cette  âme  prédestinée  à  la  sienne,  Roméo  croit  l'avoir  retrou- 
vée dans  Rosaline.  Mais  Rosaline  est  un  mythe  ;  c'est  une  créa- 
ture insaisissable  «  qui  échappe  au  choc  des  regards  provo- 
quants ;  »  nul  ne  l'a  vue,  nul  ne  la  verra  jamais  ;  elle  n'existe 
que  dans  l'imagination  de  son  platonique  amant.  Le  nom 
de  Rosaline  est  le  pseudonyme  de  la  beauté  idéale  dont 
Roméo  est  épris.  Jusqu'ici  Roméo  a  poursuivi  vainement 
cette  beauté  fugitive,  et  voilà  la  cause  de  sa  mélancolie. 
Voilà  la  cause  de  ce  trouble  étrange  qu'il  ressent  :  ce  0  tu- 
multueux amour!  u  amoureuse  haine  !  ô  tout  créé  de  rien  ! 
informe   chaos  de  ravissantes  visions  !  plume  de  plomb  ! 
lumineuse  fumée!  feu  glacé,  santé  malade!  sommeil  tou- 
jours éveillé  qui  n'est  pas  ce  qu'il  est  !  Voilà  l'amour  que  je 
sens  et  je  n'y  sens  pas  d'amour!  « 

Ce  conflit  d'impressions  contradictoires  peut  seul  donner 
une  idée  de  la  crise  morale  qui  précède  chez  le  jeune  homme 
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l'explosion  de  la  passion.  Roméo  a  peine  à  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  éprouve;  il  est  inquiet,  agile  ;  il  a  la  fièvre  de  la 
sympathie.  Il  faut  qu'il  aime;  mais  qui?  mais  qui  donc? 

C'est  l'époque  où  le  carnaval  agite  ses  grelots  dans  les 
rues  de  Vérone.  Le  soir  vient.  Voyez-vons  ce  palais  dont 
les  vitres  s'illuminent?  Eh  bien,  s'il  est  dans  le  monde  un 
lieu  funeste  pour  Roméo  Montague,  c'est  cette  demeure 
splendide.  Là  les  Capulets  sont  en  fête  ;  là  sont  réunis  tous 
les  ennemis  de  Roméo  :  de  tous  les  cavaliers ,  de  toutes  les 
dames  qui  entrent  scus  ce  porche,  il  n'en  est  pas  un,  il 
n'en  est  pas  une  qui  ne  prononce  avec  exécration  le  nom 
de  Montague.  Que  Roméo  passe  donc  vite  devant  cette  mai- 
son maudite  et  qu'il  se  garde  d'y  entrer  ! . . .  Mais  je  ne  sais 
quelle  séduction,  plus  forte  que  la  raison,  entraîne  le  Mon- 
tague. Il  semble  fasciné  par  ce  seuil  fatal  ;  il  se  sent  entraîné 
vers  ce  salon  doré  par  la  même  force  mystérieuse  qui  attire 
Hamlet  sur  la  sombre  plate-forme.  —  Il  entre,  déguisé  en 
pèlerin.  Il  regarde  tous  ces  fronts  menaçants,  tous  ces  visa- 
ges hostiles.  0  stupeur!  «  Quelle  est,  murmure-t-il,  cette 
dame  qui  enrichit  la  main  de  ce  cavalier  là-bas  ?  Oh  !  elle 
apprend  aux  flambeaux  à  resplendir  !  Sa  beauté  est  suspen- 
due à  la  joue  de  la  nuit  comme  un  riche  joyau  à  l'oreille 
d'une  Éthiopienne!  Beauté  trop  précieuse  pour  la  possession, 
trop  exquise  pour  la  terre!...  Mon  cœur  a-t-il  aimé  jus- 
qu'ici? Non,  car  je  n'avais  pas  encore  vu  la  vraie  beauté.  » 
Dès  ce  moment,  Roméo  ne  s'appartient  plus  :  la  vague  ten- 
dresse qu'il  éprouvait  naguère  est  devenue  une  irrésistible 
passion  ;  la  beauté  qu'il  rêvait  a  enfin  pris  forme  devant  ses 
yeux  ravis.  Dans  son  extase,  le  jeune  homme  ne  remarque 
pasTybalt  qui  le  menace  de  son  épée  ;  il  n'a  qu'une  préoccu- 
pation, contempler  cette  jeune  fille  ;  qu'un  désir,  lui  parler.  Il 
s'approche  d'elle,  il  lui  prend  la  main,  il  lui  donne  un  baiser 
et,  dans  ce  baiser,  son  âme.  Mais  cette  inconnue  qu'il  adore, 
sous  quel  nom  doit-il  l'invoquer?  Roméo  s'informe:  plus  de 
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doute,  elle  s'appelle  Juliette,  et  c'est  une  Capulet  !  «  0  trop 
chère  créance,  s'écrie-t-il  en  se  retirant,  ma  vie  est  due  à  mon 
ennemie.  »  De  son  côté  Juliette  demande  avec  anxiété  les 
noms  de  ces  cavaliers  qui  s'en  vont  :  —  Nourrice,  quel  est 
ce  gentilhomme  là-bas?  —  C'est  le  fils  et  l'héritier  du  vieux 
Tibério.  —  Quel  est  celui  qui  sort  à  présent?  —  Ma  foi,  je 
crois  que  c'est  le  jeune  Pétruchio.  —  Quel  est  cet  autre  qui 
suit  et  qui  n'a  pas  voulu  danser?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Va 
demander  son  nom  ;  s'il  est  marié,  mon  cercueil  pourrait 
bien  être  mon  lit  nuptial...  —  Son  nom  est  Roméo,  c'est  un 
Montagne,  le  fils  unique  de  votre  plus  grand  ennemi.  — 
Mon  unique  affection  émane  démon  unique  aversion!  Il 
m'est  né  un  prodigieux  amour,  puisqu'il  faut  que  j'aime 
mon  ennemi  exécré  !  »  Ainsi  la  sympathie  humaine  est  im- 
prescriptible :  la  nature  finit  toujours  par  ressaisir  ses  droits 
méconnus.  Qu'importe  que  Roméo  ait  appris  dès  l'enfance 
à  détester  les  Capulets!  Qu'importe  que  Juhette  ait  été  éle- 
vée dans  l'horreur  des  Montagnes  !  L'éducation,  si  forte 
qu'elle  soit,  est  moins  forte  que  la  passion.  L'inimitié  des 
deux  familles  se  résout  en  tendresse,  la  haine  acharnée  des 
parents  suscite  chez  les  enfants  un  amour  acharné  qui  lui 
donne  le  démenti  et  la  brave. 

Après  lascène  du  bal,  la  scène  du  balcon.  Dès  que  Roméo 
et  Juliette  se  sont  retrouvés,  l'union  est  devenue  pour  eux 
la  nécessité  suprême.  Pour  atteindre  ce  but  radieux,  les 
deux  amants  sont  prêts  à  tout,  —  oui,  même  à  renier  leurs 
pères  et  à  abjurer  leurs  noms.  «  Tu  n'es  pas  un  Montague, 
lui  dit-elle,  tues  toi-même.  Qu'est-ce  qu'un  Montague?  Ce 
n'est  ni  une  main,  ni  un  pied,  ni  un  bras,  ni  un  visage,  ni 
rii.'ij  qui  fasse  partie  d'un  homme...  Oh!  sois  quelque  autre 
nom  !  Qu'y  a-t-il  dans  un  nom  ?  Ce  que  nous  appelons 
rose  embaumerait  autant  sous  un  autre  nom.  Quand  Roméo 
ne  s'appellerait  plus  Roméo,  il  n'en  garderait  pas  moins 
ses  chères  perfections...  Roméo,  renonce  à  ton  nom,  et,  en 
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échangede  ton  nom,  prend  s -moi  tout  entière.  ~  Je  te  prends 
au  mot,  répond-il,  appello-moi  seulement  ton  amour,  et  je 
reçois  un  nouveau  baptême  ,  je  ne  suis  plus  Roméo.  »  La 
Juliette  anglaise  est  bien  plus  fatalement  éprise  que  la  Giu- 
lietta  italienne  ou  la  Julia  espagnole.  Elle  ne  résiste  pas, 
commecelles  ci,  aux  sollicitations  de  son  amant;  elle  se  donne 
tout  de  suite,  à  jamais  :  «  Ah  !  je  voudrais  bien  rester  dans 
les  convenances,  je  voudrais  bien  nier  ce  que  j'ai  dit.  Mais 
adieu  les  cérémonies!  M'aimes-tu?  Je  sais  que  tu  vas 
dire  oui  et  je  te  croirai  sur  parole...  Si  tu  penses  que 
je  me  laisse  trop  vite  gagner,  je  froncerai  le  sourcil,  et  je  se- 
rai cruelle,  et  je  te  dirai  non,  pour  que  tu  me  fasses  la  cour  : 
autrement,  rien  au  monde  ne  m'y  déciderait.  En  vérité,  beau 
Montagne,  je  suis  trop  éprise,  et  aussi  tu  pourrais  croire  ma 
conduite  iégère;  mais  crois-moi,  gentilhomme,  je  me  mon- 
trerai plus  fidèle  que  celles  qui  savent  le  mieux  affecter  la 
réserve.  »  Devant  Roméo,  Juliette  laisse  tomber  tous  les 
voiles;  elle  n'a  ni  honte,  ni  coquetterie,  ni  fierté;  elle  dé- 
daigne la  tactique  banale  de  la  défensive  féminine  ;  les  ru- 
ses de  la  résistance  lui  répugnent  comme  autant  d'hypocri- 
sies. A  quoi  bon  les  équivoques?  A  quoi  bon  les  faux- 
fuyants?  A  quoi  bon  les  délais?  A  quoi  bon  les  mensonges? 
N'est-elle  pas  à  lui  comme  il  est  à  elle  ?  Qu'il  la  possède 
donc.  Pudeur  suprême  de  l'amour  !  la  vierge  s'offre  avec 
l'empressement  de  la  prostituée. 

L'union,  résolue  entre  les  amants,  doit  être  consacrée  dès 
le  lendemain.  Mais  oh  donc  est  le  prêtre  digne  de  bénir  cette 
sainte  fusion  des  deux  âmes?  Regardez,  à  la  lueur  de  l'au- 
rore, ce  vieillard  qui  entre  dans  cette  cellule  ,  un  panier  au 
bras.  Il  vient  de  cueillir  dans  les  champs  les  simples  dont  il 
a  besoin  pour  composer  ses  philtres  bienfaisants.  Sans  être 
magicien  comme  le  Lorenzo  de  la  légende,  Laurence  est  un 
savant.  Il  est  de  ces  clercs  tolérants  qui  n'ont  pas  peur  d'é- 
tudier Dieu  dans  son  œuvre  ;  il  a  beaucoup  observé,  beau- 
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coup  médité.  Pour  lui,  «  il  n'est  rien  sur  la  terre  de  si 
liumble  qui  ne  rende  à  la  terre  un  service  spécial.  »  Il 
cherche  la  grâce  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  comme  dans 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  ;  il  interroge  les  plantes,  les  her- 
bes, jusqu'aux  pierres.  La  nature  lui  révèle  ses  secrets 
aussi  volontiers  que  la  société  ;  il  est  l'arbitre  choisi 
des  choses  et  des  hommes.  La  fleur,  comme  Juhette,  l'a 
pris  pour  confesseur.  Observez-le  bien.  C'est  un  des  plus 
vénérables  caractères  que  le  théâtre  nous  offre.  Quel  con- 
traste entre  ce  religieux  rêvé  par  le  poëte  hérétique,  et  le  re- 
ligieux vulgaire  que  les  écrivains  catholiques  ont  peint  d'a- 
près nature  !  Combien  ce  ministre  de  la  charité  et  de  la 
science  ressemble  peu  au  moine  intrigant ,  ignorant  et 
fourbe,  dont  Boccace  et  Rabelais  ont  levé  la  cagoule  !  Lau- 
rence est  le  représentant  le  plus  auguste  du  sacerdoce  :  c'est 
un  philosophe,  c'est  un  sage  !  Pour  sanctifier  l'amour  de 
ses  héros,  le  poëte  a  évoqué  la  majestueuse  figure  du  pontife 
idéal. 

Shakespeare,  qui,  comme  chacun  sait,  a  refait  iio^neo  et 
Juliette,  a  complètement  modifié  la  scène  oii  les  deux 
amants  viennent  trouver  le  moine  dans  sa  cellule.  Dans  le 
drame  primitif,  pubHé  en  1597,  Laurence  ratifiait  le  ma- 
riage entre  le  fils  des  Moniagues  et  l'héritière  des  Capu- 
lets,  sans  témoigner  aucune  inquiétude  sur  les  conséquen- 
ces de  cette  union  clandestine.  «.  Père,  lui  disait  Roméo  en 
entrant,  c'est  de  ton  concours  sacré  que  dépendent  mon 
bonheur  et  celui  de  Juliette.  —  Sans  plus  de  paroles,  ré- 
pondait Laurence,  je  ferai  tout  au  monde  pour  vous  rendre 
heureux,  si  cela  est  en  mon  pouvoir.  »  Dans  le  drame  défi- 
nitif, imprimé  on  1599,  le  moine  a  perdu  cette  fausse  con- 
fiance. Ce  n'est  plus  sans  appréhension  qu'il  accorde  son 
concours  :  «  Puisse  le  ciel,  s'écrie-t-il,  sourire  à  cet  acte 
pieux,  et  puisse  l'avenir  ne  pas  nous  le  reprocher  par  un 
chagrin!  «  Il  ne  dissimule  plus  les  inquiétudes  qu'autorise 
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sa  vieille  expérience  ;  le  bonheur  de  ces  amoureux  lui  paraît 
trop  grand  pour  durer  :  «  Ces  joies  violentes  ont  des  fins 
violentes  :  flamme  et  poudre,  elles  se  consument  dans  un 
baiser.  »  Ainsi  le  moine  nous  prépare  par  ses  pressenti- 
ments à  la  fatale  conclusion.  Grâce  à  une  retouche  magis- 
trale, il  acquiert  la  puissance  augurale  qui  lui  manquait.  Ce 
trait  nouveau  complète  désormais  sa  figure.  Le  prêtre  est 
devenu  prophète. 

Hélas  !  la  prédiction  de  Laurence  ne  se  réalise  que  trop 
tôt.  A  peine  Roméo  a-t-il  épousé  Juliette,  à  peine  a-t-il 
quitté  la  cellule,  que  Tybalt  le  défie  sur  la  place  publique. 
—  Vous  vous  rappelez  comment  a  lieu  la  rencontre  entre  Ro- 
méo et  Tebaldo  dans  la  légende  italienne.  Une  rixe  a  éclaté 
sur  la  promenade  du  Cours  entre  les  deux  familles  rivales  ; 
Roméo,  d'abord  neutre,  se  laisse  émouvoir  par  les  cris  de  ses 
partisans  blessés  ;  il  se  jette  sur  Tebaldo  et  le  tue.  —Afin  de 
justifier  cette  action  de  Roméo,  Shakespeare  a  pris  un  surcroît 
de  précaution  :  quelques  coups  d'épée  donnés  à  d'obscurs 
partisans  ne  lui  ont  pas  paru  une  provocation  suffisante  ;  il 
a  aggravé  l'offense  de  Tybalt  par  le  meurtre  de  Mercutio. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  Roméo,  son  ami  intime,  que  la 
mort  de  Mercutio  est  une  perte  irréparable,  c'est  pour  la 
foule,  dont  il  était  le  favori.  Jamais  figure  plus  aimable,  plus 
gracieuse  et  plus  gaie  n'avait  paru  sur  la  scène.  —  Shakes- 
peare avait  trouvé  dans  des  ébauches  antérieures  les  autres 
personnages  de  son  drame.  Mais  Mercutio  était  né  de  sa 
fantaisie  :  aussi  avait-il  traité  ce  fils  unique  en  enfant  gâté  ; 
il  avait  prodigué,  pour  en  doter  celui-ci,  tous  les  trésors  de 
sa  verve  inépuisable  ;  il  lui  avait  accordé  les  dons  les  plus 
enviés  de  l'intelligence.  Mercutio  n'était  pas  seulement  un 
homme  d'esprit  dans  l'acception  moderne  du  mot,  c'était  un 
poëte.  Il  n'avait  pas  seulement  tous  les  mérites  superficiels, 
la  saiUie,  la  répartie  soudaine,  la  raillerie,  l'étincelle  ;  il 
avait  toutes  les  facultés  puissantes,  l'intuition  mystérieuse, 
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la  pensée  profonde,  l'imagination  ardente,  le  feu  sacré.  Il 
ne  savait  pas  seulement  lancer  l'épigramme  mordante  aux 
trousses  de  la  nourrice  ahurie  ;  il  pouvait,  quand  bon  lui 
semblait,  atteler  le  quadrige  effréné  du  rêve  au  char  aérien 
delà  reine  Mab. 

Dryden  rapporte  une  tradition  étrange  à  propos  de  la 
mort  de  Mercutio  ;  d'après  cette  tradition,  l'auteur  de  Roméo 
et  Juliette  aurait  déclaré  qu'il  avait  été  obligé  de  tuer  Mer- 
cutio au  milieu  de  la  pièce  pour  ne  pas  être  tué  par  lui. 
Dryden,  qui  se  plaît  à  croire  à  l'aulhenticité  de  ces  paroles, 
ajoute  assez  méchamment  que  Mercutio  ne  lui  semble  pas 
un  personnage  si  formidable  et  que  V auteur  aurait  bien  pu, 
sans  danger  pour  lui-même,  le  laisser  vivre  jusqu'à  la  fin  de 
la  pièce  et  mourir  dans  son  lit.  Johnson,  peu  suspect  de 
partiahté  pour  Shakespeare,  relève  avec  colère  l'assertion 
malveillante  de  Dryden  et  en  fait  justice  en  peu  de  mots  : 
«  La  gaieté  de  Mercutio,  son  esprit  et  son  courage,  dit  le 
célèbre  critique,  feront  toujours  désirer  par  ses  amis  qu'il 
eût  vécu  plus  longtemps  ;  mais  sa  mort  n'est  pas  précipitée  ; 
il  a  vécu  le  temps  qui  lui  était  assigné  dans  la  construction 
de  la  pièce,  et  je  ne  doute  pas  que  Shakespeare  n'eût  été  ca- 
pable de  prolonger  son  existence,  bien  que  quelques-unes 
de  ses  sailhes  dépassent  la  portée  de  Dryden.  »  La  riposte 
de  Johnson  est  dure,  mais  méritée.  Conçoit-on,  en  effet, 
l'outrecuidance  du  poète  de  la  Restauration,  raillant,  sur  uu 
propos  de  coulisse,  l'incapacité  de  Shakespeare  !  Comme  il 
est  vraisemblable  que  l'auteur  de  Commeil  vous  plaira  et  de 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien  eût  proclamé  son  impuissance 
à  soutenir  jusqu'au  bout  un  personnage  comique  !  Shakes- 
peare, le  père  de  Béatrice  et  de  Rosaline ,  Shakespeare, 
l'auteur  de  l'intarissable  Falstaff,  se  déclarant  épuisé  par 
Mercutio  !  Quelle  absurdité!  —  L'affirmation  de  Dryden  ne 
prouve  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  n'a  point  compris  la  sa- 
vante construction  du  draine  dont  il  parle.  La  mort  de  Mer- 


INTRODUCTION.  51 

cutio  n'est  pas  un  accident  intempestif,  dû  au  caprice 
soudain  d'un  esprit  fatigué  ;  elle  est  l'événement  nécessaire 
d'oli  doit  sortir  le  dénoûment  même. 

Tybalt  doit  tuer  Mercutioafin  que  Roméo  tue  Tybalt.  Pour 
quecet  Hamlet  de  l'amour  s'arrache  à  son  inaction,  pour  qu'il 
soit  entraîné  à  se  battre  avec  ce  Laërtes  farouche  dont  Juliette 
est  la  cousine,  il  faut  une  de  ces  eau  ses  suprêmes  qui  mettent 
l'épée  à  la  main  des  plus  lâches  :  il  faut  qu'il  ait  à  venger, 
sinon  un  père,  du  moins  un  frère.  «  Donc  ce  gentilhomme, 
mon  intime  ami,  a  reçu  un  coup  mortel  pour  moi,  après 
l'outrage  déshonorant  fait  à  ma  réputation  !...  Tjbalt  est  vi- 
vant, triomphant,  et  Mercutio  est  tué.  Ah  !  remonte  au  ciel, 
circonspecte  douceur,  et  toi,  furie  à  l'œil  de  flamme,  sois 
mon  guide!  .  Tybalt,  reprends  pour  toi  ce  nom  d'infâme 
que  tu  m'as  donné  tout  à  l'heure.  L'âme  de  Mercutio  n'a 
fait  que  peu  de  chemin  au-dessus  de  nos  têtes  ;  elle  attend 
que  la  tienne  aille  lui  tenir  compagnie  !  Il  faut  que  toi  ou  moi 
ou  tous  deux  nous  allions  la  rejoindre  !  )>  Ainsi  parle  Roméo. 
Devant  le  cadavre  de  Mercutio,  il  sent  renaître  en  lui  ses 
rancunes  de  Montagne  ;  l'antique  esprit  des  vendettas  lui 
restitue  ses  vertiges  ;  il  est  possédé  de  nouveau  de  ce  dé- 
mon de  la  haine  qu'avait  exorcisé  le  doux  regard  de  sa  bien- 
aimée  ;  le  sang  de  ses  aïeux  lui  remonte  à  la  face.  Il  menace 
de  sa  lame  furieuse  la  rapière  redoutable  qui  vient  de  frap- 
per son  ami.  Le  mari  de  Juliette  croise  le  fer  avec  le  cousin 
de  Juliette.  C'en  est  fait.  Tybalt  tombe  et  Roméo  est  banni. 

Quelle  scène  étonnante  que  celle  où  Juliette  apprend  les 
terribles  événements  qui  vont  décider  de  sa  vie  !  Jamais 
poète  n'a  combiné  avec  une  plus  savante  audace  ces  deux 
éléments  du  drame,  le  comique  et  le  tragique.  —  La  nour- 
rice arrive  haletante,  épuisée,  toussant,  crachant,  n'en  pou- 
vant plus.  A  son  geste  de  désespoir,  Juliette  comprend 
qu'une  catastrophe  est  arrivée  ;  mais  quelle  est  au  juste  cette 
catastrophe,  elle  ne  peut  parvenir  à  le  découvrir  :  «  Il  est 
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mort  !  il  est  tué  !  il  n'est  plus  !  »  Mais  qui  donc  est  mort  ? 
La  nourrice  ne  le  dit  pas.  Son  essoufflement  prolonge  l'af- 
freuse équivoque.  Il  faut  que  Juliette  attende  que  la  vieille 
femme  ait  repris  haleine  ;  il  faut  que  cette  immense  douleur 
reste  suspendue  aux  intermittences  de  ce  catharre  :  «  Quel 
démon  es-tu  pour  me  torturer  ainsi  ?  s'écrie  la  pauvre  en- 
fant. C'est  un  supplice  à  faire  rugir  les  damnés.  Roméo  est- 
il  mort?  Dis  oui  ou  non,  et  qu'un  seul  mot  décide  de  ma  mi- 
sère !  »  L'asthme  de  la  vieille  est  impitoyable.  Quelques 
minutes,  quelques  siècles  s'écoulent  avant  qu'elle  parvienne 
à  articuler  ces  mots  décisifs  :  «  Tybalt  n'est  plus  et  Roméo 
est  banni  !  Roméo  qui  l'a  tué  est  banni  !  »  Enfin  Juliette 
connaît  la  vérité  tout  entière  :  elle  est  frappée  d'un  double 
malheur  ;  elle  a  à  pleurer  en  même  temps  son  cousin  mort 
et  son  mari  proscrit.  Pour  un  instant  la  perte  de  Tybalt  paraît 
être  le  regret  suprême  de  Juliette  :  on  dirait  qu'alors  elle  se 
rappelle  cette  douce  enfance  dont  Tybalt  fut  le  compagnon, 
et  que  ces  souvenirs  affluent  dans  son  esprit  pour  accuser  Ro- 
méo. Durant  une  minute,  les  prédilections  de  la  jeune  fille 
semblent  dominer  les  affections  de  la  femme.  Juliette  cesse 
d'être  une  Montague  pour  redevenir  une  Capulet.  A  l'écou- 
ter parler  de  Roméo,  on  croirait  entendre  la  Chimène  mau- 
dissant Rodrigue  :  «  0  cœur  de  reptile  caché  sous  la  beauté 
en  fleur  !  Corbeau  aux  plumes  de  colombe  î  Agneau  ravisseur 
de  loups  !  Méprisable  substance  d'une  forme  divine  !  Se 
peut-il  que  la  perfidie  habite  un  si  splendide  palais  !  «  Mais 
l'Italienne  n'a  pas  l'acharnement  familial  de  l'Espagnole. 
Chez  elle,  cette  apparente  velléité  de  résistance  à  la  passion 
n'a  que  la  durée  d'un  éclair.  Pour  que  ses  vrais  sentiments 
fassent  explosion,  il  suffit  d'un  mot  de  la  nourrice  ;  «  Il  n'y 
a  plus  à  se  fier  aux  hommes,  marmonne  cette  commère,  ce 
sont  tous  des  parjures,  tous  des  vauriens,  tous  des  hypocri- 
tes. Ah  !  où  est  mon  valet?  Vite,  qu'on  me  donne  de  l'eau- 
dc-vie  !...  Honte  à  Roméo  !  » 
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Travesties  de  cette  façon  bouffonne,  les  paroles  que  Ju- 
liette vient  de  prononcer  contre  son  mari  lui  semblent  au- 
tant de  blasphèmes  ;  elle  se  tourne  avec  fureur  contre  la 
vieille  qui  lui  renvoie  cet  écho  burlesque  de  ses  impréca- 
tions :  c(  Maudite  soit  ta  langue  pour  ce  souhait  !  Il  n'est  pas 
né  pour  la  honte,  lui!  La  honte  serait  honteuse  de  siéger 
sur  son  front,  car  c'est  le  trône  où  l'honneur  devrait  être 
couronné  monarque  absolu  de  l'univers.  Ah  !  quel  monstre 
j'étais  de  l'outrager  ainsi  !  »  Le  grotesque  déchaîne  le  su- 
bUme.  Provoqué  par  la  ridicule  interruption  de  la  nourrice, 
l'amour  reparaît  chez  Juliette  dans  toute  sa  pathétique  gran- 
deur ;  le  désespoir  de  l'épouse  foudroie  le  deuil  de  la  cou- 
sine de  ses  dédains  superbes  :  ce  Oh  !  il  y  a  un  mot  plus  ter- 
rible que  la  mort  de  Tybalt  qui  m'a  assassinée  ;  je  voudrais 
bien  l'oublier,  mais,  hélas  !  il  pèse  sur  ma  mémoire  comme 
une  faute  damnable  sur  l'âme  du  pécheur,  Tybalt  est  mort 
et  Roméo  est  banni.  Banni!  ce  seul  mot  banni  a  tué  pour 
moi  dix  mille  Tybalt,  Que  Tybalt  mourût,  c'était  un  mal- 
heur suffisant,  se  fût-il  arrêté  là.  Si  même  le  malheur  inexo- 
rable a  besoin  d'un  cortège  de  catastrophes,  pourquoi,  après 
m'avoir  dit  Tybalt  est  mort,  n'a-t-elle  pas^  ajouté  ton  père 
aussi  ou  ta  mère  aussi,  ou  même  ton  père  et  ta  mère  aussi? 
Mais,  à  la  suite  de  la  mort  de  Tybalt,  faire  surgir  cette  ar- 
rière-garde :  Roméo  est  banni,  c'est  tuer,  c'est  égorger  à  la 
fois  père,  mère ,  Tybalt,  Roméo  et  Juliette  !  Roméo  est 
banni...  Il  n'y  a  ni  fin,  ni  Umite,  ni  mesure,  ni  borne  à 
ce  mot  meurtrier  !  » 

La  scène  suivante  entre  Laurence  et  Roméo  est  un  des  plus 
frappants  exemples  de  la  toute-puissance  du  génie.  Ici  s'offrait 
à  l'auteur  une  formidable  difficulté  :  il  avait  à  peindre  l'état 
mental  d'un  homme  que  l'exil  arrache  à  tout  ce  qu'il  aime. 
Pour  une  pareille  tâche,  les  éléments  que  fournit  l'observa- 
tion personnelle  manquaient  au  poète.  —  Tant  qu'il  ne  s'a- 
gissait que  d'exprimer  les  douleurs  imposées  à  l'homme  par 
VII.  4 
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la  vie,  Shakespeare  pouvait  trouver  dans  ses  propres  impres- 
sions les  documents  qui  lui  étaient  nécessaires.  Il  avait  été 
jaloux  comme  Othello  ;  il  avait  pleuré  un  enfant  comme  le 
roi  Lear  ;  il  avait  éprouvé,  comme  Claudio,  les  terreurs  de  la 
mort  ;  il  avait  épuisé,  comme  Hamlet,  les  amertumes  de  la 
mélancolie.  Il  avait  été  frappé  par  la  nature,  mais  il  n'avait 
pas  été,  comme  Roméo,  accablé  par  la  société.  Il  n'avait  pas 
été  proscrit,  il  n'avait  pas  été  mis  hors  la  loi,  il  n'avait  pas 
subi  l'épouvantable  déchirement  de  l'homme  qui  est  arraché 
par  la  même  secousse  à  la  patrie  et  à  la  femme  adorées.  Il 
n'avait  pas  été  condamné  à  quitter  pour  toujours  le  foyer 
héréditaire,  à  rompre  les  douces  habitudes  de  l'enfance, 
à  briser  les  chères  relations  de  la  jeunesse.  Il  n'avait  pas  été 
réduit  à  abandonner  la  terre  douce  et  triste. 

Tombeau  de  ses  aïeux  et  nid  de  ses  amours. 

Il  n'avait  pas  été  suffoqué  par  les  sanglots  d'un  éternel 
adieu  ;  il,  n'avait  pas  senti  son  cœur  se  fondre  et  son  âme 
s'en  aller  sur  ses  lèvres  dans  le  baiser  suprême  d'un  dernier 
rendez- vous. 

Gomment  donc  le  poète  pouvait-il  exprimer  les  angoisses 
de  Roméo,  ne  les  ayant  pas  éprouvées?  Toutes  les  données 
de  l'expérience  faisant  défaut,  un  talent  vulgaire  aurait  éludé 
o.u  écourté  la  terrible  scène.  Mais  Shakespeare  n'a  pas  eu 
cette  défaillance.  Il  a  affronté  le  sujet  avec  toute  l'assurance 
du  génie;  il  a  suppléé  par  l'intuition  aux  lacunes  de  l'ana- 
lyse ;  ne  pouvant  voir,  il  a  deviné,  et,  par  un  miracle  d'ima- 
gination, il  a  évoqué  le,  vrai. 

0  vous  tous  qui  avez  traversé  ces  épreuves  ,  vous  tous  que 
la  destinée  a  violemment  enlevés  aux  joies  natales,  relisez 
cette  scène  oi^  Roméo  apprend  la  sentence  qui  le  frappe, 
et  dites-moi  si  le  poète  n'a  pas  bien  trahi  le  secret  de  vos 
souffrances.  Ne  sont-ce  pas  vos  plaies  cachées  que  voilà  rai- 
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ses  à  nu  ?  Ne  sont-ce  pas  les  douleurs  stoïquement  désa- 
vouées par  vous  qui  hurlent  par  la  voix  de  Roméo?  «  Ah  !  le 
bannissement!  par  pitié,  dis  :  la  mort!  L'exil  a  l'aspect 
plus  terrible,  bien  plus  terrible  que  la  mort  !...  Hors  de  ces 
murs,  le  monde  n'existe  pas  :  il  n'y  a  que  purgatoire,  tor- 
ture, enfer  même!  Être  banni  d'ici,  c'est  être  banni  du 
monde,  et  cet  exil-là,  c'est  la  mort!.,.  Tu  n'avais  donc  pas 
de  poison  subtil,  pas  un  couteau  affilé,  un  instrument  quel- 
conque de  mort  subite?  Tu  n'avais  donc  pour  me  tuer  que 
ce  seul  mot  :  banni  !  banni!  Ce  mot-là,  mon  père,  les  dam- 
nés de  l'enfer  le  prononcent  dans  les  rugissements!...  Au 
gibet  la  philosophie  !  Tu  ne  peux  pas  parler  de  ce  que  tu  ne 
sens  pas.  Si  tu  étais  jeune  comme  moi,  éperdu  comme  moi 
et  comme  moi  proscrit,  alors  tu  pourrais  t'arracher  les  che- 
veux et  te  jeter  contre  terre  pour  y  prendre  d'avance  la  me 
sure  de  ta  fosse  !  » 

Quelle  nuit  de  noces  ils  ont  eue,  les  époux  véronais  ! 
Nuit  de  délices  et  de  tortures!  Nuit  d'extase  et  d'effroi  !  Nuit 
d'immense  ravissement  et  de  désolation  immense  !  Entre  ces 
jeunes  gens  que  l'amour  marie  ce  soir,  demain  l'exil  pro- 
nonce le  divorce.  Les  voyez-vous  dans  la  chambre  nuptiale, 
allant  du  balcon  à  l'alcôve  et  de  l'alcôve  au  balcon,  enchantés 
et  effarés,  maudissant  et  bénissant  chaque  minute  qui  s'é- 
coule, échevelés  à  la  fois  par  la  jouissance  et  par  l'horreur? 
Hélas  !  ces  étreintes  si  douces  doivent  être  les  dernières  ; 
tous  ces  baisers  sont  des  baisers  d'adieu  !  La  proscription,- la 
hideuse  proscription  est  à  la  porte  et  n'attend  que  le  point 
du  jour  pour  les  enlever  l'un  à  l'autre.  Misérables  bienheu- 
reux !  il  faut  qu'ils  rassasient  ea  quelques  heures  l'infini  de 
leurs  désirs  ;  il  faut  qu'ils  vivent  en  quelques  secondes  toute 
une  éternité  de  tendresses...  Ciel!  quel  est  l'oiseau  qui  a 
chanté.  Est-ce  le  rossignol?  Est-ce  l'alouette?  «  C'est  le  ros- 
signol, prétend  Juliette  ;  toutes  les  nuits  il  chante  sur  le  gre- 
nadier là-bas.  Crois-moi,  amour,  c'était  le  rossignol.  —  C'est 
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l'alouette,  aftwme  Roméo,  c'est  la  messagère  du  matin  !  Re- 
garde, amour,  ces  lueuFS  jalouses  qui  dentellent  le  bord  des 
nuages  à  l'orient.  Je  dois  partir  et  vivre  ou  rester  et  mourir. 
—  Cette  clarté  là-bas  n'est  pas  la  clarté  du  jour,  je  le  sais 
bien,  moi!  c'est  quelque  météore  que  le  soleil  exhale  pour 
te  servir  de  torche  cette  nuit.  Reste  donc  !  —  Soit  !  qu'on 
me  prenne,  qu'on  me  mette  à  mort,  je  suis  content  si  tu  le 
veux  ainsi.  Non,  cette  lueur  grise  n'est  pas  le  regard  du 
matin,  elle  n'est  que  le  pâle  reflet  du  front  de  Cynthia,  et  ce 
n'est  pas  l'alouette  qui  frappe  de  ces  notes  stridentes  la 
voûte  du  ciel.  Vienne  la  mort  et  elle  sera  la  bienvenue. 
Ainsi  le  veut  Juliette...  Comment  êtes-vous,  mon  âme? 
Causons,  il  n'est  pas  jour.  —  Tl  est  jour,  il  est  jour  !  Va-t'en, 
pars.  C'est  l'alouette  qui  détonne  ainsi.  Sa  voix  nous  dérobe 
l'un  à  l'autre  et  te  chasse  d'ici  par  son  hourvari  matinal. 
Ah  !  maintenant  pars  ! . . .  Allons,  fenêtre,  laisse  entrer  le  jour 
et  sortir  ma  vie.  —  Adieu,  adieu  !  un  baiser  et  je  descends.  » 
Et  l'affreux  arrachement  a  lieu  et  Roméo  descend,  et, 
quand  il  est  descendu,  les  deux  époux  échangent  un  der- 
nier regard;  mais  déjà  ils  sont  méconnaissables;  l'exila  jeté 
sur  leur  visage  son  crêpe  lugubre.  «  ODieu  !  s'écrie-t-elle, 
tu  m'apparais  comme  au  fond  d'une  tombe.  Ou  mes  yeux 
me  trompent,  ou  tu  es  bien  pâle.  —  Crois-moi,  ma  bien- 
aimée,  tu  me  semblés  bien  pâle  aussi.  L'angoisse  a  bu 
notre  sang,  adieu  !  »  Pour  les  amants,  la  séparation,  c'est 
la  mort.  Chaque  pas  qui  les  éloigne  est  un  pas  dans  le  sé- 
pulcre. Dès  l'instant  oià  ils  se  quittent,  ce  ne  sont  plus  des 
vivants,  ce  sont  des  spectres. 

Roméo  et  Juliette  est,  de  tous  les  drames  de  Shakespeare, 
celui  oii  l'action  est  la  plus  rapide.  Voyez  avec  quelle  logi- 
que inexorable  les  événements  s'y  sont  précipités.  L'entrée 
de  Roméo  au  bal  des  Capulets  a  eu  immédiatement  une 
double  conséquence,  son  mariage  avec  Juliette  et  son  duel 
avec  Tybalt.  Son  duel  avec  Tybalt  a  eu  pour  résultat  son 
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exil.  Son  exil  a  causé  le  désespoir  de  Juliette.  Le  désespoir 
de  Juliette  est  le  motif  qui  décide  ses  parents  à  la  marier 
sans  retard  à  Paris.  —Dans  la  légende  italienne,  un  intervalle 
de  plusieurs  mois  s'écoule  entre  le  départ  de  Roméo  et  cette 
funeste  décision.  «  Roméo  ayant  pris  congé  de  Juliette  s'en 
va  à  Saint -François,  et,  après  qu'il  eut  fait  entendre  son 
affaire  à  frère  Laurens,  partit  de  Vérone  accoutré  en  mar- 
chand étranger  et  fit  si  bonne  diligence,  que  sans  encom- 
brier  il  arriva  à  Mantoue,  oîj  il  loua  maison,  et  vivant  en 
compagnie  honorable,  s'essaya  pour  quelques  mois  à  déce- 
voir l'ennemi  qui  le  tourmentait.  Mais  durant  son  absence, 
la  misérable  Juliette  ne  sut  donner  si  bonne  trêve  à  son 
deuil  que  par  la  mauvaise  couleur  de  son  visage,  oii  ne  dé- 
couvrît aisément  l'intérieur  de  sa  passion  '.  »  —  Dans  le 
drame,  pas  de  délai.  La  fatalité  tragique,  une  fois  en  be- 
sogne, ne  s'interrompt  pas.  A  peine  Roméo  a-t-il  quitté  la 
chambre  nuptiale  que  voici  venir  Capulet  et  lady  Capulet 
pour  signifier  à  leur  fille  que  dans  deux  jours  elle  doit 
épouser  le  comte  Paris.  Placée  entre  la  foi  conjugale  et  le 
respect  filial,  Juliette  agit  comme  Desdémona  :  elle  résiste, 
avec  déférence  mais  avec  fermeté,  à  l'autorité  paternelle. 

Alors  éclate  sur  la  jeune  femme  la  formidable  colère  du 
père  offensé.  Capulet  est  de  la  même  race  que  Brabantio. 
C'est  un  de  ces  seigneurs  de  vieille  roche  habitués  à  exercer 
chez  eux  le  pouvoir  absolu.  Devant  lui  tous  phent,  tous  s'hu- 
milient, tous  tremblent.  Sa  femme  n'est  que  la  première  de 
ses  servantes.  11  traite  ses  gens  comme  sa  famille,  et  sa  fa- 
mille comme  ses  gens.  Doué  de  qualités  réelles,  affable, 
hospitalier,  assez  bon  homme  au  fond,  Capulet  devient  fé- 
roce à  la  moindre  résistance.  Vous  vous  rappelez,  pendant 
la  scène  du  bal,  avec  quelle  indignation  il  gourmandait 
son  neveu  Tybalt.  Jugez  par  là  combien  il  doit  être  exas- 

«  Nouvelle  de  Bandello,  traduite  par  Boistean 
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péré  par  la  désobéissance  de  sa  fille  :  «  Mignonne  donzelle, 
s'écriait-il,  dispensez-moi  de  vos  fiertés  et  préparez  vos 
fines  jambes  pour  vous  rendre  jeudi  prochain  à  l'église 
Saint-Pierre,  en  compagnie  de  Paris,  ou  je  t'y  traînerai  sur 
la  claie,  moi  !  —  Cher  père,  je  vous  en  supplie  à  genoux, 
ayez  la  patience  de  m'écouter,  rien  qu'un  mot  !  —  Arrière, 
éhontée!  »  Repoussée  par  le  vieillard  qui  vient  de  sortir  fu- 
rieux, Juliette  se  traîne  aux  pieds  de  lady  Capulet.  Si  son 
père  ne  l'a  pas  comprise,  peut-être  sa  mère  la  devinera-t- 
elle  :  «lOh  !  ne  me  rejetez  pas,  ma  mère  bien-aimée.  Ajour- 
nez ce  mariage  d'un  mois,  d'une  semaine.  Sinon,  dressez 
le  lit  nuptial  dans  le  sombre  monument  où  Tybalt  repose! 
—  Ne  me  parle  plus,  je  n'ai  rien  à  te  dire,  car  entre  toi  et 
moi  tout  est  fini.»  Et  lady  Capulet  court  rejoindre  son 
mari.  Qui  donc  aura  pitié  de  la  pauvre  enfant,  si  sa  mère 
l'abandonne  ?  Il  est  encore  une  affection  sur  laquelle  Ju- 
liette compte  :  la  nourrice  1  —  Oui,  cette  vieille  servante  qui 
l'a  allaitée,  qui  l'a  tenue  dans  ses  bras  toute  petite,  qui  a  ob- 
tenu d'elle  son  premier  sourire,  et,  vous  vous  en  souvenez, 
sa   première  grimace,  cette  fidèle  gouvernante  qui  l'a  vue 
grandir  sous  ses  yeux,  qui  toujours  l'a  gâtée,  adulée,  choyée, 
qui  pour  elle  a  tendu  les  langes  du  berceau  et  les  draps  du 
lit  nuptial,  celle-là  du  moins  sympathisera  avec  JuUette  : 
«  0  mon  Dieu,  nourrice,  comment  empêcher  cela?  Console- 
moi,  conseille-moi  !  »  Ici  encore  le  sublime  se  heurte  au 
grotesque.  Le  vulgaire  raisonnement  de  la  nourrice  n'indi- 
que au  noble  délire  de  Juliette  que  le  plus  ignoble  expé- 
dient :  «  Ma  foi,  écoutez!  Roméo  est  banni;  je  gage  le  monde 
entier  contre  néant  qu'il  n'osera  jamais  venir  vous  récla- 
mer... Puisque  tel  est  le  cas,  mon  avis,  c'est  que  vous  épou- 
siez le  comte.  Oh  !  c'est  un  si  aimable  gentilhomme.  Roméo 
n'est  qu'un  torchon  à  côlé  de  lui  !  »  Devant  cet  infâme  con- 
seil, la  généreuse  créature  se  révolte,  Juliette  récuse  à  tout 
jamais  le  lâche  dévouement  qui  lui  offre  le  bonheur  drins 
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le  déshonneur  :  «  0  vieille  damnée!  abominable  démOtt  î 
Je  ne  sais  quel  est  ton  plus  grand  crime,  ou  de  souhaiter  que 
je  me  parjure,  ou  d'outrager  mon  seigneur!  Va-t'en,  perfide 
conseillère.  Entre  toi  et  mon  cœur,  il  y  a  désormais 
rupture.  » 

Maudite  par  son  père,  honnie  par  sa  trière,  trahie  par  sa 
nourrice,  Juliette  va  s'adresser  à  la  mort  :  elle  se  tuefà  plu- 
tôt que  d'épouser  Paris.  Mais,  avant  d'accomplir  cette  réso- 
lution désespérée,  elle  veut,  pour  l'acquit  de  sa  conscience, 
invoquer  une  dernière  fois  l'arbitrage  de  la  sagesse  hu- 
maine. Elle  se  rend  chez  son  confesseur,  un  poignard  à  la 
main  :  a  Oh!  donne-moi  vite  un  conseil,  dit-elle  à  Laurence  ; 
sinon,  entre  ma  détresse  et  moi,  je  prends  ce  couteau  pour 
médiateur.  »  A  la  situation  extrême  où  est  placée  Juliette, 
Laurence  entrevoit  tout  de  suite  la  véritable  issue  :  cette 
issue,  ce  n'est  pas  le  suicide,  c'est  la  fuite.  Il  faut  que  Ju- 
liette fuie,  et  fuie  avec  Roméo.  Mais  comment  opérer  cette 
évasion  sans  un  scandale  qui  perde  la  jeune  femme?  Com- 
ment protéger  la  retraite  des  époux?  Comment  dépister 
à  jamais  les  vendettas  acharnées  à  les  poursuivre?  La 
science  extraordinaire  du  moine  lui  révèle  un  moyen  ex- 
traordinaire. Comme  l'alchimiste  païen  de  Cymbéline,  le 
mage  chrétien  a  la  recette  d'un  narcotique  inoffefisif  qWi 
peut  donner  à  un  vivant  toute  l'apparence  d'un  cadavre. 
Endormie  par  ce  narcotique,  Juliette  passera  pour  morte  ; 
ses  parents  l'enseveliront  au  Caveau  de  famille  ;  au  boiit  de 
quarante-deux  heures  elle  s'éveilleïâ  ;  Roméo,  appelé  de 
Mantoue  par  une  lettre  pressante,  Fenlèveta  de  la  tombe 
et  tous  deux  pourront,  sans  être  inquiétés,  se  réfugier 
dans  quelque  lointain  asile.  Tel  est  le  plan  qui  doit  sali- 
ver Juliette,  «  si  aucune  frayeur  féminine  ne  vient  abat- 
tre son  courage  au  moment  de  Felécution.  »  ^—  Doùne, 
oh  !  donne,  ne  me  parle  pas  de  frayeur,  s'écHe  l'a- 
moureuse qui   ne  doute   pas  d'elle-même,  et  elle   em- 
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porte  la  précieuse  fiole  qui  contient  sa  réunion  à  Roméo. 

Rentrée  à  la  maison,  Juliette  suit  les  instructions  de  son 
directeur;  elle  feint  de  consentir  à  épouser  Paris,  et,  tandis 
que  Capulet,  dupe  de  ce  pieux  mensonge,  veille  aux  prépa- 
ratifs de  la  noce,  elle  s'apprête  pour  les  funérailles.  Une  fois 
seule  dans  sa  chambre,  elle  saisit  la  fiole  ;  mais,  au  moment 
d'avaler  l'étrange  liqueur,  elle  sent  un  frisson  qui  lui  glace 
le  sang  ;  sa  frêle  et  délicate  constitution  se  révolte  contre  la 
violence  qui  lui  est  faite.  Une  lutte  sinistre  s'établit  entre  sa 
nature  et  sa  volonté,  entre  les  instincts  de  la  femme  et  la 
résolution  de  l'épouse.  Toutes  les  suppositions  que  peut 
suggérer  l'effroi  traversent  en  un  instant  sa  pensée.  Elle 
craint  d'être  empoisonnée;  elle  craint  que  Roméo  n'arrive 
pas  à  temps;  elle  craint  d'être  suffoquée  ou  tout  au  moins 
de  devenir  folle  dans  ce  caveau  «  où  depuis  des  siècles  sont 
entassés  les  os  de  ses  ancêtres,  où  Tybalt  sanglant  pourrit 
sous  son  linceul,  où,  h  certaines  heures  de  la  nuit,  les  es- 
prits apparaissent.  »  Elle  craint  de  s'éveiller  avant  l'heure 
«  au  miheu  de  gémissements  semblables  à  ces  cris  de  man- 
dragore déracinée  que  les  vivants  ne  peuvent  entendre  sans 
tomber  en  démence.  Oh  !  alors  elle  perdrait  la  raison  ;  et 
peut-être,  insensée,  voudrait-elle  jouer  avec  les  squelettes 
de  ses  ancêtres,  et,  saisissant  l'os  de  quelque  grand  parent, 
en  broyer  sa  cervelle  désespérée  !  »  Dans  son  délire,  elle 
aperçoit  le  spectre  de  son  cousin  poursuivant  Roméo  .. 
«  Arrête,  Tybalt,  arrête!  »  11  semble  qu'en  ramenant  sa 
pensée  vers  Roméo,  Juliette  ait  repris  courage.  Elle  porte 
la  fiole  à  ses  lèvres  et  avale  le  breuvage,  dans  un  toast  à  son 
bien-aimé  :  «  Roméo!  Roméo!  Roméo!  voici  à  boire,  je 
boisa  toi.  » 

Mistress  Jameson,  dans  une  remarquable  étude,  a  juste- 
ment fait  ressortir  la  différence  qui  existe  entre  Juliette  et 
les  autres  types  féminins  de  Shakespeare.  L'énergie  de 
.iuliette  no  rappelle  jamais  celle  que  produit  chez  sa  sœur 


INTRODUCTION.  61 

Imogène  la  grandeur  morale  ou  chez  sa  sœur  Portia  la 
puissance  intellectuelle  ;  elle  est  fondée  sur  le  sentiment, 
non  sur  le  caractère  ;  elle  est  accidentelle,  non  inhérente. 
Otez  à  Juliette  son  amour,  vous  retrouverez  tout  de  suite  la 
faible  et  pusillanime  nature  d'une  naïve  enfant.  Au  con- 
traire restituez-lui  sa  passion,  et  aussitôt  cette  nature  s'exal- 
tera, sa  faiblesse  deviendra  force,  sa  pusillanimité  se  chan- 
gera en  intrépidité,  sa  naïveté  se  transformera  en  éloquence. 
Elle  aura  tout  courage  et  toute  bravoure;  elle  affrontera 
toutes  les  épreuves,  tous  les  périls,  tous  les  épouvantails. 
L'enfant  deviendra  sublime,  et  l'héroïsme  posera  sur  ce 
front  de  quinze  ans  son  éblouissante  auréole. 

Jusqu'ici  le  stratagème  imaginé  par  Laurence  a  réussi 
entièrement.  Ce  que  le  moine  avait  prémédité  s'est  accom- 
pli dans  le  moindre  détail.  Le  matin  même  où  Paris  devait 
l'épouser,  Juliette,  immobilisée  par  le  somnifère,  a  été  dé- 
clarée morte,  et  conduite  au  cimetière  au  lieu  d'être  menée 
à  l'église.  «  Tous  les  préparatifs  de  fête  se  sont  changés  en 
appareil  funèbre;  le  gai  concert  est  devenu  un  glas  mélan- 
colique, le  repas  de  noces  un  triste  banquet  d'obsèques, 
l'hymne  solennel  un  chant  lugubre.  »  La  jeune  femme, 
couchée  dans  un  cercueil  ouvert,  dort  au  caveau  de  famille  ; 
avant  vingt-quatre  heures,  elle  doit  s'éveiller.  Qu'alors 
Roméo  arrive,  qu'il  la  retire  du  sépulcre,  qu'il  l'emmène  de 
cette  triste  Vérone,  et  les  deux  époux,  désormais  à  l'abri  du 
péril,  pourront  transporter  dans  quelque  désert  éloigné 
l'Eden  de  leur  amour!  Oh!  quelle  existence  d'extases,  de 
ravissements  et  de  délices  leur  promet  ce  paradis  retrouvé  ! 
Quelle  joie  de  vivre,  loin  des  haines  du  monde,  sous  quel- 
que humble  toit,  côte  à  côte,  la  bouche  sur  la  bouche,  le 
cœur  sur  le  cœur,  Roméo  pour  Juliette,  Juliette  pour  Ro- 
méo !  Le  bon  prêtre  a  tout  arrangé  et  tout  deviné  ;  il  a  tout 
prévu,  oui,  tout,  —  hormis  l'imprévu!  Laurence  a  bien 
écrit  à  Roméo  pour  lui  révéler  son  plan  mystérieux,  mais 
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la  lettre  n'a  pas  été  remise  à  Roméo.  Le  moine  qui  s'était 
chargé  de  la  porter  a  été  retenu  par  un  accident,  —  Cet  ac- 
cident, c'est  le  veto  mis  par  le  sort  au  bonheur  des  amants 
véronais.  Cet  accident,  c'est  le  trait  oblique  lancé  sur  les 
deux  prédestinés  par  les  astres  ennemis.  Cet  accident,  c'est 
la  brusque  échappatoire  opposée  à  la  conjecture  par  le  mys- 
tère! Cet  accident,  c'est  l'infranchissable  grain  de  sable  jeté 
par  la  fatalité  en  travers  de  la  volonté  humaine. 

Hélas!  les  plus  sages  sont  sujets  à  l'erreur  :  frère  Jean 
n'ayant  pu  remplir  sa  mission,  le  projet  de  Laurence  avorte. 
Balthazar  arrive  le  premier  ;  et,  au  lieu  de  l'heureuse  issue 
qu'avait  rêvée  le  moine,  arrive  la  catastrophe. 

Persuadé  par  le  récit  du  page  que  Juliette  est  morte, 
Roméo  ne  verse  pas  une  larme,  ne  pousse  pas  un  sanglot, 
n'articule  pas  un  cri.  Devant  une  telle  douleur,  le  poëte  a 
fait  taire  la  parole  :  il  n'a  pas  cherché  à  exprimer  l'inexpri- 
mable, il  n'a  pas  tenté  de  définir  l'infini.  A  quoi  bon  pour 
ce  désespoir  les  lieux  communs  de  la  plainte  ?  Juliette  est 
morte.  Il  s'agit  bien  de  la  pleurer  !  Il  faut  la  rejoindre.  «  0 
ma  Juliette,  je  dormirai  près  de  toi  ce  soir!  »  Pour  arriver 
à  ce  but  suprême,  Roméo  veut  le  moyen  le  plus  infaillible 
et  le  plus  rapide  :  il  s'empoisonnera.  Mais  comment  se  pro- 
curer du  poison?  La  loi  de  Mantoue  punit  de  mort  le  trafic 
de  cette  denrée-là.  Bien  misérable  serait  celui  que  l'appât 
du  gain  déciderait  à  braver  une  prohibition  si  terrible.  C'est 
alors  que  Roméo  se  souvient  d'avoir  rencontré,  il  y  a  quel- 
ques jours,  un  pauvre  apothicaire  occupé  à  cueillir  des  sim- 
ples. «  Ce  gueux  que  la  famine  a  rongé  jusqu'aux  os  »  tient 
aux  environs  une  chétive  échoppe  oii  se  dessèchent  une  tor- 
tue, un  alligator  empaillé  et  des  peaux  de  poissons  mons- 
trueux; sur  sa  devanture  «  sont  épars  pour  faire  étalage  des 
boîtes  vides,  des  pots  de  terre  verdâtres,  des  vessies,  des 
graines  moisies,  des  restes  de  ficelle  et  de  vieux  pains 
de  rose.  »  Roméo  se  rappelle  minutiousement  ces  détails 
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qui  confirment  son  plus  cher  espoir.  Nul  doute  que  cette 
pénurie  squalide  ne  soit  corruptible,  et  que  ce  meurt-de- 
faim  ne  lui  vende  à  mourir.  —  Roméo  frappe  à  la  porte  du 
bouge.  L'homme  ouvre.  Roméo  lui  offre  une  fortune,  qua- 
rante ducats,  pour  une  dose  de  poison.  «  J'ai  des  poisons 
meurtriers,  répond  l'homme  timidement,  mais  la  loi  de 
Mantoue,  c'est  la  mort  pour  qui  les  débite.  »  Roméo  est  sur- 
pris du  scrupule.  Ce  téméraire  qui  s'insurge  contre  la  des- 
tinée s'étonne  de  ce  pusillanime  qui  hésite  à  se  révolter  con- 
tre la  société.  Roméo  viole  bien  la  loi  naturelle  :  pourquoi  ce 
malheureux  n'enfreindrait-il  pas  une  convention  factice? 
Le  Montague  insiste  avec  une  sinistre  éloquence.  La  mi- 
sère morale  prêche  l'insurrection  à  la  misère  matérielle 
pour  en  faire  sa  complice  :  «  Le  monde  ne  t'est  point 
ami,  ni  la  loi  du  monde  ;  le  monde  n'a  pas  fait  sa  loi  pour 
t'enrichir,  viole-la  donc,  cesse  d'être  pauvre  et  prends  ceci.  » 
Enfin  le  gueux  se  laisse  tenter  ;  tout  tremblant,  il  accepte  la 
bourse  en  échange  de  la  fiole.  «  Voici  ton  or,  reprend 
Roméo  impassible.  Ce  poison-là  est  plus  funeste  à  l'âme  des 
hommes,  il  commet  plus  de  meurtres  en  cet  odieux  monde 
que  ces  pauvres  mixtures  que  tu  n'as  pas  le  droit  de  vendre. 
C'est  moi  qui  te  vends  du  poison  ;  toi,  tu  ne  m'en  as  pas 
vendu.  Adieu,  achète  de  quoi  manger  et  engraisse...  Ceci 
du  poison!  non  !  viens,  cordial,  viens  avec  moi  au  tombeau 
de  JuUette,  c'est  là  que  tu  dois  me  servir  !  » 

La  nuit  est  venue.  Les  ténèbres  couvrent  le  cimetière  au 
milieu  duquel  se  dresse  le  mausolée  des  Capulets.  Derrière 
les  ifs  et  les  cyprès  dont  les  ombres  s'agitent  dans  le  champ 
funèbre,  apercevez-vous  cette  lumière  qui  s'avance  vers 
nous,  sinistre  comme  un  feu  follet?  C'est  la  torche  qui 
éclaire  la  marche  de  Roméo  vers  le  sépulcre  oij.  dort  sa 
bien-aimée.  A  cette  lueur  fantastique,  le  proscrit  apparaît, 
drapé  dans  un  manteau  sombre.  Son  œil  fixe,  ses  traits 
contractés,  son  geste  saccadé,  sa  face  spectrale  annoncent  une 
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détermination  irrévocable.  Que  va-t-il  se  passer?  —  Arrivé 
devant  le  tombeau,  Roméo  prend  un  levier  des  mains  de 
Balthazar  qui  l'accompagne,  puis,  congédiant  le  fidèle  servi- 
teur :  «  Va-t'en,  lui  dit-il,  éloigne-toi  ;  si  tu  oses  revenir 
pour  épier  ce  que  je  vais  faire,  par  le  ciel  !  je  te  déchirerai 
lambeau  par  lambeau  et  je  joncherai  de  tes  membres  ce  ci- 
metière affamé.  Ma  résolution  est  farouche  comme  le  mo- 
ment, elle  est  plus  inexorable  que  le  tigre  à  jeun  ou  la  mer 
rugissante.  —  Je  vais  me  retirer,  murmure  le  page  atterré, 
je  ne  vous  troublerai  pas.  —  C'est  ainsi  que  tu  me  prouveras 
ton  dévouement.. .  Prends  cet  or,  vis  et  sois  heureux.  Adieu, 
cher  enfant!  »  Dès  que  le  page  a  disparu,  Roméo  s'élance 
vers  la  tombe,  le  levier  à  la  main  :  «  Matrice  de  mort, 
s'écrie-t-il,  je  parviendrai  bien  à  ouvrir  tes  lèvres  pourries 
et  à  te  fourrer  de  force  une  nouvelle  proie.  »  Mais  au  mo- 
ment où  il  va  crocheter  la  porte,  une  voix  menaçante  l'in- 
terpelle du  fond  de  l'ombre  :  «  Suspends  ta  besogne,  vil 
Montagne!  Misérable  condamné,  je  t'arrête.  Obéis  et  viens 
avec  moi,  car  il  faut  que  tu  meures.  »  Roméo,  déjà  tourné 
vers  la  tombe,  se  retourne  vers  ce  vivant  qui  ose  le  déranger,, 
et  le  conjure  de  ne  pas  intervenir  follement  entre  lui  et  la 
tombe  :  «  Oh!  va-t'en.  Parle  ciel,  je  t'aime  plus  que  moi- 
même,  car  c'est  contre  moi-même  que  je  viens  ici  armé.  Ne 
tarde  pas,  vis,  et  dis  un  jour  que  la  pitié  d'un  fou  t'a  forcé 
de  fuir.  »  Mais  l'inconnu  brave  la  commisération  de  Roméo 
et  le  provoque  de  son  épée.  Le  Montagne  pare  le  coup  et 
riposte  :  son  adversaire  tombe  expirant  Roméo  ne  sait  pas 
encore  qui  il  a  tué  :  il  approche  la  torche  du  cadavre  et  re- 
connaît —  qui?  Son  rival,  Paris. 

Nombre;  de  critiques  ont  blâmé  comme  une  complication 
inutile  ce  duel  entre  Paris  et  Roméo  que  le  poète  a  ajouté 
à  la  légende  italienne,  Ces  critiques  auraient  dû  mieux  com- 
prendre la  pensée  du  maître.  Si  Shakespeare  s'est  ici  dé- 
parti  de  sa  scrupuleuse  fidélité  au  scénario  original,  c'est 
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qu'un  motif  puissant  l'y  a  déterminé.  Sans  doute  la  cons- 
cience du  poëte  a  protesté  contre  l'impunité  accordée  par 
la  tradition  au  persécuteur  de  Juliette.  La  coupable  obstina- 
tion de  Paris  lui  a  paru  mériter  un  châtiment.  N'est-ce  pas 
en  effet  Paris  qui  a  réduit  Juliette  au  désespoir?  Voulant 
épouser  la  fille  de  Gapulet,  cet  homme  ne  l'a  même  pas 
consultée  !  Au  lieu  de  s'adresser  à  elle  afin  d'obtenir  son 
aveu,  il  a  provoqué  contre  elle  toutes  les  rigueurs  du  despo- 
tisme paternel.  En  vain  Laurence  lui  avait  reproché  cette 
conduite  déloyale  ;  Paris  n'a  pas  tenu  compte  de  ces  objec- 
tions. En  dépit  de  Juhette  elle-même,  qui  ne  lui  dissimulait 
pas  ses  antipathies,  il  s'est  entêté  dans  ses  poursuites  avec 
la  froide  persévérance  d'un  calculateur  qui  ne  voit  dans  le 
mariage  que  le  contrat  et  qui  traite,  comme  des  affaires  d'ar- 
gent, les  plus  délicates  questions  du  cœur.  Poussé  par  la 
plus  prosaïque  convoitise,  le  comte  a  voulu  faire  violence 
aux  goûts  de  Juliette  ;  il  a  attenté  aux  franchises  les  plus  sa- 
crées de  cette  belle  âme.  Le  téméraire  !  il  n'a  pas  vu  o£i  de- 
vait l'entraîner  sa  triste  cupidité.  En  s'acharnant  ainsi,  il 
n'a  pas  vu  à  quelle  rivalité  formidable  il  allait  se  heurter  ;  il 
n'a  pas  deviné  qu'il  essayait  de  séparer  deux  existences  in- 
séparables. Cette  erreur  lui  a  coûté  la  vie.  Paris  a  succombé 
pour  s'être  interposé  jusqu'au  dernier  moment  entre  Roméo 
et  Juliette  ;  il  a  été  broyé  dans  le  suprême  embrassement  des 
époux  prédestinés. 

Paris  tué,  le  Montague  peut  enfin  accomplir  sans  obstacle 
sa  résolution.  Il  pénètre  dans  le  tombeau,  traînant  le  corps 
sanglant  qu'il  ensevelit  de  ses  mains,  en  adversaire  géné- 
reux ;  puis,  ce  pieux  devoir  accompli,  il  contemple  pour  la 
dernière  fois  la  forme  terrestre  de  la  beauté  idéale  qu'il  croit, 
hélas  !  enfuie  ailleurs.  —  Un  instant,  on  espèrequ'il  va  recon- 
naître sa  méprise.  A  voir  ce  teint  blanc  et  rose,  ces  traits  si 
calmes,  cette  figure  si  sereine,  Roméo  semble  soupçonner 
d'abord  que  Juliette  n'est  qu'assoupie.  «  0  ma  bien -aimée, 
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la  mort  ne  t'a  pas  conquise  ;  la  flamme  de  la  vie  est  encore 
toute  cramoisie  sur  tes  lèvres  et  sur  tes  joues,  et  le  blême 
drapeau  de  la  mort  n'est  pas  encore  déployé  là.  »  Mais  ce 
doute  ne  fait  que  traverser  son  esprit  comme  une  poétique 
image.  Roméo  ne  prend  pas  au  mot  la  tutélaire  métaphore 
qu'une  secrète  inspiration  lui  suggère.  Pour  lui,  Juliette  est 
morte,  bien  morte  :  Balthazar  ne  le  luia-t-ilpas  dit?  Allons  ! 
il  faut  mourir  !  «  Chère  Juliette,  je  veux  rester  près  de  toi, 
et  ne  plus  sortir  de  ce  sinistre  palais  de  la  nuit.  Je  veux  res- 
ter ici  avec  la  vermine  que  tu  as  pour  chambrière.  Oh  !  c'est 
ici  que  je  veux  fixer  mon  éternelle  demeure  et  soustraire 
aux  étoiles  ennemies  cette  chair  lasse  du  monde...  Viens, 
amer  conducteur,  viens,  acre  guide.  Pilote  désespéré,  lance 
sur  les  brisants  ma  barque  épuisée  par  la  tourmente...  A 
toi  !  mon  amour  !  »  A  peine  Roméo  a-t-il  été  foudroyé  par 
le  poison,  que  Juliette  tressaille.  Elle  ouvre  les  yeux;  son 
premier  cri  est  pour  demander  Roméo.  Encore  engourdie 
par  le  sommeil,  elle  ne  voit  pas  ce  cadavre  qui  l'étreint.  Il 
faut  que  Laurence  qui  vient  d'entrer  lui  révèle  l'affreuse  vé- 
rité :  c(  Un  pouvoir  au-dessus  de  toute  contradiction  a  tra- 
versé nos  projets.  Viens  !  partons  !  Ton  mari  est  là  gisant 
sur  ton  sein...  Viens,  je  te  placerai  dans  une  communauté 
de  saintes  religieuses.  Pas  de  question  !»  —  ((  Va-t'en  d'ici, 
répond -elle  au  prêtre,  moi,  je  ne  m'en  irai  pas!...  Qu'est 
ceci?  Une  fiole  dans  la  main  de  mon  bien-aimé  !  Le  poi- 
son, je  le  vois,  a  causé  sa  fin  prématurée.  Le  ladre!  il  a  tout 
bu  !  Il  ne  m'a  pas  laissé  une  goutte  amie  pour  le  rejoindre. 
Je  veux  baiser  ses  lèvres.  Peut-être  y  trouverai-je  un  reste 
de  poison  dont  le  baume  me  tuera  !  »  En  vain  Juliette  ac- 
cumule les  baisers  :  elle  ne  peut  sucer  la  mort  sur  cette 
bouche  adorée.  Heureusement  elle  aperçoit  le  poignard  sus- 
pendu au  côté  de  Roméo,  elle  le  saisit  :  «  Voici  ton  four- 
reau, s'écrie-t-elle,  rouille-toi  là  et  laiss(î-moi  mourir!  » 
Ainsi  que  le  lecteur  s'en  souvient,  dans  la  légende  de 
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JLuigi  da  Porto,  Juliette  s'éveille  avant  que  Roméo,  déjà  em- 
poisonné, ait  rendu  le  dernier  soupir;  les  deux  époux  ont 
un  dernier  entretien  et  s'expliquent  dans  une  scène  na- 
vrante l'effroyable  erreur  dont  ils  sont  victimes.  Selon  toute 
probabilité,  Shakespeare  n'a  pas  eu  connaissance  de  ce  dé- 
noûment  que  les  traducteurs  anglais,  Arthur  Brooke  et 
William  Paynter,  lui  ont  présenté,  modifié  selon  la  version 
française  de  Pierre  Boisteau.  S'il  en  avait  eu  connaissance, 
aurait-il  altéré  son  drame  conformément  à  la  tradition  pri- 
mitive ?  Aurait-il  préféré  la  conclusion  italienne  à  la  conclu- 
sion française  ? 

Cette  grave  question,  qui  aujourd'hui  encore  tient  en  sus- 
pens la  critique  européenne,  David  Garrick  l'a  tranchée  au 
siècle  dernier  par  l'affirmative.  Croyant  obéir  au  génie 
même  de  Shakespeare,  l'illustre  tragédien  n'a  pas  hésité  à 
refaire  la  scène  finale  du  drame  d'après  les  indications  de 
Luigi  da  Porto  et  à  jouer  sur  le  théâtre  de  Drury-Lane  la 
pièce  ainsi  transformée.  Le  lecteur  trouvera,  reproduit  fidè- 
lement dans  les  notes  placées  à  la  fin  de  ce- volume,  tout  le 
travail  de  Garrick  et  pourra  ainsi  décider  par  lui-même 
si  l'œuvre  du  maître  a  gagné  ou  perdu  à  cette  correction 
posthume.  Quant  à  moi,  s'il  m'est  permis  d'exprimer  un  ti- 
mide avis  dans  cette  importante  controverse,  j'avouerai  que 
le  succès  obtenu  par  Garrick  ne  justifie  pas  à  mes  yeux  sa 
témérité.  Le  drame  de  Shakespeare  corrigé  par  le  chef  de 
troupe  me  fait  l'effet  d'un  merveilleux  tableau  du  Titien  re- 
touché crûment  par  quelque  peintre  de  décor.  Cette  retou- 
che criarde  détonne,  non-seulement  avec  le  style,  mais  avec 
la  pensée  du  maître.  Les  lamentations  pénibles  qu'arrache 
à  Roméo  et  à  Juliette  la  reconnaissance  finale  intercalée  par 
Garrick  troublent  complètement  l'impression  que  le  poète  a 
entendu  produire  sur  le  spectateur.  Au  lieu  de  la  salutaire 
tristesse  que  doit  laisser  dans  son  esprit  la  conclusion  pri- 
mitive, le  public,  devant  ee  surcroît  de  supplice,  n'éprouve 
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plus  que  l'horreur  et  l'effroi.  Est-ce  là  ce  que  le  poëtea 
voulu  ?  Loin  d'exagérer  la  douloureuse  émotion  causée  par 
la  mort  des  amants  véronais,  il  a  tout  fait  au  contraire  pour 
l'atténuer;  c'est  dans  ce  but  qu'il  a  prolongé  lascène  jusqu'à 
la  réconciliation  des  Montagnes  et  des  Capulets.  Logique 
dans  son  système,  Garrick  a  retranché  ce  dernier  épisode. 
Mais  comment  ne  pas  voir  que  cette  suppression  est  directe- 
ment contraire  aux  intentions  les  plus  formelles  de  l'auteur? 
Au  heu  de  conclure  son  œuvre  par  l'anathème  du  déses- 
poir, Shakespeare  l'a  résumée  par  un  cri  d'espérance.  La 
lutte  entre  l'amour  et  la  haine,  dont  Roméo  et  Juliette  est  le 
merveilleux  emblème,  se  termine  en  définitive  par  le  succès 
du  bon  principe  :  la  bataille  qui  semblait  perdue  par  l'a- 
mour s'achève,  grâce  à  un  brusque  retour,  par  la  déroute 
de  la  haine.  Ces  familles  ennemies  que  n'avait  pu  rapprocher 
l'union  des  deux  amants  sont  réconciliées  par  leur  mort  : 
elles  abjurent  les  rancunes  et  les  animosités  qui  ont  tué  leurs 
enfants.  Les  bourreaux  sont  convertis  par  les  martyrs  ;  la  vic- 
toire reste  aux  wctimes.  Désormais  plus  de  querelles  intes- 
tines !  Plus  de  vendettas  domestiques  !  Les  Capulets  tendent 
la  main  aux  Montagnes  ;  Étéocle  ouvre  les  bras  à  Polynice  ; 
Thyeste  se  jette  aux  pieds  d'Atrée.  Le  sacrifice  de  Roméo  et 
de  Juliette  est  l'holocauste  expiatoire  qui  doit  apaiser  à 
jamais  les  furies  du  fratricide. 

Que  cette  solution  suprême  nous  rassure  et  nous  console. 
Espérons,  espérons.  L'amour,  en  voie  de  triomphe,  ne  s'ar- 
rêtera pas.  L'amour,  c'est  la  fatalité  propice  qui  emporte 
l'humanité  vers  l'harmonie  divine.  Aujourd'hui  l'amour 
fonde  la  cité  par  le  rapprochement  des  familles  ;  demain  il 
fondera  la  patrie  par  la  réconciliation  des  cités.  Un  jour, 
inspirées  par  lui,  les  villes  ennemies  feront  comme  les  mai- 
sons ennemies  :  elles  renieront  leurs  rivalités  et  leurs  jalou- 
sies séculaires.  Alors  plus  de  Guelfes  ni  de  Gibehns!  Ainsi 
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que  les  Capulels  aux  Montagues,  ceux  de  Pise  tendront  la 
main  à  ceux  de  Florence,  ceux  de  Ferrare  à  ceux  de  Rimini, 
ceux  de  Modène  à  ceux  de  Parme.  Milan  conspirera  en  fa- 
veur de  Mantoue.  Gênes  prendra  les  armes,  non  plus  pour 
ruiner,  mais  pour  sauver  Venise.  Le  Nord  affranchira  le 
Midi  :  le  fils  d'un  pêcheur  de  la  côte  subalpine  s'embarquera 
dans  l'ouragan  pour  aller  délivrer  la  terre  de  Masaniello. 

Un  dernier  mot  pour  évoquer  un  pieux  souvenir. 

Dans  un  faubourg  de  Vérone,  près  d'un  couvent  francis- 
cain situé  hors  de  l'enceinte  Scaliger.  au  miheu  d'un  champ 
qui  fut  jadis  un  cimetière  et  qui  est  aujourd'hui  converti  en 
vignoble,  on  voit,  sous  un  berceau  de  pampres,  un  sarco- 
phage de  marbre  rouge,  en  partie  dégradé  par  les  siècles. 
Ce  sarcophage,  profond  d'un  pied  et  demi,  large  de  deux 
pieds  et  long  de  six  pieds,  est  fruste  et  découvert;  dans  l'in- 
térieur, à  l'extrémité  orientale,  est  un  oreiller  de  pierre  qui 
semble  avoir  été  placé  là  pour  appuyer  une  tête  ;  à  deux  des 
parois  se  remarquent  deux  trous,  évidemment  creusés  à  la 
hâte,  qui  ont  dû  faire  office  de  soupirail.  C'est  dans  ce  tom- 
beau, plus  semblable  à  un  lit  qu'à  un  sépulcre,  que,  selon 
une  tradition  immémoriale,  le  moine  Lorenzo  a  déposé 
Juliette. 

A  l'heure  oii  j'écris,  le  canon  autrichien  menace  le 
champ  sacré  qui  contient  la  glorieuse  relique  ;  une  bande 
de  reîtres  bivouaque  dans  le  vénérable  monastère  ;  un  soudard 
germanique  est  en  faction  auprès  du  sarcophage  ! 

0  vous  tous,  camarades  d'outre-monts,  jeunes  gens  qui 
avez  au  cœur  la  sainte  flamme  de  Roméo  et  qui  parlez  sa 
langue,  songez  qu'une  sentinelle  tudesque  garde  le  monu- 
ment oii  fut  inhumée  la  fille  des  Capulets  !  Songez  à  cela,  et 
puisse  cette  pensée  surexciter  votre  acharnement,  au  jour 
de  la  lutte  décisive  contre  l'étranger!  Puisse  le  ressentiment 
d'une  telle  profanation  exalter  votre  fureur  jusqu'à  l'hé- 
roïsrae!  Alors,  en  dépit  des  bastions  et  de  la  forteresse,  mar- 
vi[.  5 
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chez  sur  Vérone,  intrépides  ;  forcez  le  faubourg  sous  la  mi- 
traille, pénétrez  dans  le  champ  funèbre,  reprenez-le,  et, 
quand  vous  l'aurez  reconquis,  ô  prodige  !  vous  ^verrez  surgir 
de  la  tombe,  après  une  léthargie  de  quinze  cents  ans,  cette 
Juliette  immortelle  qui  s'appelle  l'Italie  ! 


Hauteville  Hoiise,  10  août  1860. 


ANTOINE   ET  GLÉOPATRE  '" 


PERSONNAGES: 


MARG-ANTOINE  \ 
OCTAVE   CÉSAu!  Triumvirs. 
LÉPIDE  ) 

SEXTllS   POMPÉE. 
DOMITIUS  É.NOBARBUSN 
VEiNTlDlUS  i 


EROS 
SCAUUS 
UERCÉTAS 
DÉMÉTRIUS 
PHILOK 
MÉCÈNE       \ 
AGRIPPA        1 
DOLABELLA  ( 
PROCULÉIUS  ( 
THYRÉUS       1 
GALLUS        y 
MENAS 

MÉNÉCRATE  }l^a 
VARRIUS 


Partisans 
d'Antoine. 


Partisans  de  César. 


l  >  partisans  de  Pompée. 


TAURUS,  lieutenant  de  César. 
CANIDIUS,  lieutenant  d'Antoine. 
SILIUS,  ofllcier    dans    l'armée    de 

Ventidius. 
EUPHROJN'IUS,  précepteur    des  en- 

fants  d'Antoine. 
ALEX AS     \ 

MÂRDIAN   f   au   service  de    Ciéo- 
SÉLEUCUS  (       pâtre. 
DIOMÈDE    ) 

UN  DEVIN. 
UN   PAYSAN. 

CLÉOPATRE,  reine  d'Egypte. 

OCTAVIE,  sœur  de  Ccïar  et  femme 

d'Antoine. 

CHARMION)     .  j    ^,,     . 

>  suivantes  do  Cleopàtre. 

IRAS  S 

OFFICIERS,     SOLDATS,     MESSAGERS 
ET   AUTRES   GENS  DE   SERVICE. 


Ln  scène  ?e  passe  successivement  dans  diverses  parties  de 
l'Empire  romain. 


SCÈNE    I. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais  de  Cléopàlre. 
Entrent  Démétpjus  et  Philon. 

PHILON. 

—  Non,  mais  cet  enivrement  de  notre  général  -  déborde 
la  mesure.  Ses  yeux  superbes,  —  qui  sur  les  hgnes  et  les 
bandes  guerrières,  —  rayonnaient  comme  l'armure  de  Mars, 
abaissent  désormais,  détournent  désormais  —  le  feu  et  la 
dévotion  de  leurs  regards  -  sur  un  front  basané.  Son  cœur 
de  capitaine,  —  qui  dans  les  mêlées  des  grandes  batailles 
faisait  éclater  -  les  boucles  de  sa  cuirasse,  a  perdu  toute  sa 
trempe,  —  et  est  devenu  un  soufflet,  un  éventail  —  à  ra- 
fraîchir les  ardeurs  d'une  gipsy...  Tenez,  les  voici  qui 
viennent. 

Fanfares,  Entrent  Antoine  et  Cléopatrf,  avec  leur  suite.  Des  eunuques 
agitent  des  éventails  devant  la  reine. 

PHILON ,  continuant. 

—  Faites  bien  attention,  et  vous  verrez  en  lui  —  l'un  des 
trois  piliers  du  monde  transformé  —  en  bouffon  d'une  pros- 
tituée. Regardez  et  voyez. 

CLÉOPATRE,  à  Antoine. 

—  Si  c'est  vraiment  de  l'amour,  dis-moi  combien  il  est 
grand. 
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ANTOINE. 

—  II  y  a  indigence  dans  l'amour  qui  peut  s'évaluer. 

CLÉOPATRE. 

—  Je  veux  fixer  la  limite  jusqu'où  on  peut  être  aimé. 

ANTOINE. 

—  Alors  il  te  faut  découvrir  un  nouveau  ciel,  une  nou- 
velle terre. 

Eutre  un  SERVITEUR. 
LE   SERVITEUR,    à  Antoine. 

—  Mon  bon  seigneur,  les  nouvelles  de  Rome... 

ANTOINE. 

M'agacent,  Sois  bref. 

CLÉOPATRE. 

—  Voyons,  écoutez-les,  Antoine  :  —  Fulvie  peut-être  est 
irritée;  ou  qui  sait  —  si  l'imberbe  César  ne  vous  signifie 
pas  —  ses  ordres  souverains  :  Fais  ceci  ou  cela,  —prends  ce 
royaume  et  affranchis  cet  autre;  —  obéis  ou  nous  te  damnons? 

ANTOINE. 

Quoi,  mon  amour  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Peut-être  (oui,  c'est  bien  probable,)  —  ne  devez-vous 
pas  rester  ici  plus  longtemps  :  c'est  votre  congé  — que  César 
vous  envoie.  Ecoutez-le  donc,  Antoine.  —  Oh  est  la  somma- 
tion de  Fulvie. . .  de  César,  veux-je  dire  ?  Non,  de  tous  deux  ! 
—  Faites  entrer  les  messagers.  Aussi  vrai  que  je  suis  reine 
d'Egypte,  —  tu  rougis,  Antoine  ;  et  ce  sang  sur  ton  visage  — 
est  un  hommage  à  César  ;  ou  bien  ta  joue  paye  un  tribut  de 
honte  —  parce  que  tu  entends  gronder  la  voix  stridente  de 
Fulvie...  Les  messagers  ! 

ANTOINE. 

—  Que  Rome  s'effondre  dans  le  Tibre  !  et  que  l'arche 
immense  —  de  l'empire  édifié  s'écroule  !   Voici  mon  uni- 
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vers  !  —  Les  royaumes  ne  sont  que  fange  :  notre  fumier 
terrestre  —  nourrit  également  la  bête  et  l'homme.  La  no- 
blesse de  la  vie,  —  c'est  de  s'embrasser  ainsi, 

Il  embrasse  Cléopâtre. 
quand  un  couple  si  bien  appareillé,  —  quand  deux  êtres 
comme   nous  peuvent    le   faire  ! . . .    Dans   cette   sublime 
étreinte,  j'enjoins  —  au  monde  entier,  sous  peine  de  châti- 
ment, de  reconnaître  —  que  nous  sommes  incomparables  ! 

CLÉOPÂTRE. 

Excellente  imposture  !  —  Pourquoi  eût-il  épousé  Fulvia, 
s'il  ne  l'aimait  pas  ?  —  Je  ne  suis  pas  la  folle  que  je  veux 
paraître  :  Antoine  —  sera  toujours  lui-même... 

ANTOINE. 

Sans  cesse  animé  par  Cléopâtre.  —  Ah  !  pour  l'amour  de 
mon  amour  et  de  ses  douces  heures,  —  ne  perdons  pas  le 
temps  en  conférences  ardues.  —  Il  n'est  pas  une  minute  de 
notre  existence  qui  doive  se  prolonger  —  désormais  sans 
quelque  plaisir  :  quelle  fête  ce  soir? 
CLÉOPÂTRE. 

—Ecoutez  les  ambassadeurs. 

ANTOINE. 

Fi!  reine  querelleuse,  —  à  qui  tout  sied,  gronder,  rire,— 
pleurer  ;  chez  qui  toutes  les  passions  réussissent  pleinement 
—  à  paraître  belles  et  à  se  faire  admirer  !  —  Pas  de  messa- 
gers !...  Seuls  tous  les  deux,  —  ce  soir  nous  flânerons  dans 
les  rues  et  nous  observerons  -les  mœurs  du  peuple.  Venez, 
ma  reine  :  —  vous  me  l'avez  demandé  la  nuit  dernière. . .  (2) . 

Au  serviteur. 

Ne  nous  parle  pas. 

Sortent  Antoine  et  Cléopâtre  avec  leur  suite. 
DÉMÉTRIUS. 

—  César  a-t-il  donc  pour  Antoine  si  peu  d'importance? 

PHILON. 

—  Parfois,  seigneur,  quand  il  n'est  plus  Antoine,  —  il  se 
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dépare  trop  de  cette  noble  dignité  —  qui  ne  devrait  jamais 
quitter  Antoine. 

DÉMÉTRIUS. 

C'est  avec  douleur  que  je  le  vois  —  confirmer  ainsi  la  médi- 
sance vulgaire  qui  —  parle  de  lui  à  Rome.  Mais  je  veux  es- 
pérer—pour demain  une  conduite  meilleure...  Que  le  repos 
vous  soit  heureux  !  — 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

[Alexandrie.  Une  antre  partie  du  palais.] 

Eutrent  Charmion,  Iras,  Alexas,  puis  un  devin. 

CHARMION. 
Seigneur  Alexas,  suave  Alexas,  superlatif  Alexas,  presque 
parfait  Alexas,  oi^i  est  le  devin  que  vous  avez  tant  vanté  à  la 
reine?  Oh!  que  je  connaisse  ce  mari  qui,  comme  vous 
dites,  doit  entrelacer  ses  cornes  de  guirlandes  î 

ALEXAS. 

Devin  ! 

LE   DEVIN,  s'avançant. 

Plaît-il? 

CHARMION,    montrant  le  Devin. 

—  Est-ce  là  rhomme?...  Est-ce  vous,  monsieur,  qui  con- 
naissez les  choses  ? 

LE  DEVIN. 

—  Dans  le  livre  infuii  des  secrets  de  la  nature  —  je  sais 
lire  uti  peu. 

ALEXAS,    h  Cliannion. 
Montre/.-Iui  voire  m  ni  m. 
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Entre  Énobarbus. 
ÉNOBARBUS. 

—  Qu'on  dresse  vile  le  dessert  !  et  qu'il  y  ait  du  vin  suf- 
fisamment —  pour  boire  à  la  santé  de  Cléopâtre  ! 

CHÂRMION. 

Mon  bon  monsieur,  donnez-moi  une  bonne  destinée. 

LE  DEVIN. 

—  Je  ne  la  fais  pas,  je  la  prédis.  — 

CHARMION. 

Eh  bien,  je  vous  en  prie,  prédites-la-moi  bonne. 

LE   DEVIN,  esaminant  la  main  de  Charmion. 

~  Vous  serez  beaucoup  plus  blanche  que  vous  n'êtes,  ~ 

CHARMION. 

11  veut  dire  plus  blanche  de  peau. 

IRAS. 

Non,  vous  vous  peindrez  quand  vous  serez  vieille, 

CHARMION. 

Aux  rides  ne  plaise  ! 

ALEXAS. 

Ne  troublez  pas  sa  prescience  ;  soyez  attentive. 

CHARMION. 

Chut! 

LE  DEVIN. 

—  Vous  aimerez  plus  que  vous  ne  serez  aimée.  — 

CHARMION. 

J'aimerais  mieux  m' échauffer  le  foie  à  boire. 

ALEXAS. 

Voyons,  écoutez-le. 

CHARMION. 

Allons,  maintenant,  quelque  excellente  aventure  !  Que, 
dans  une  matinée,  je  sois  l'épouse  de  trois  rois,  et  leur 
veuve  à  tous  !  Qu'à  cinquante  ans  j'aie  un  fils  à  qui  Hérode 
de  Judée  rende  hommage  !  Trouve-moi  un  moyen  de  me 
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marier  à  Octave  César,  que  je  sois  l'égale  de  ma  maîtresse. 

LE  DEVIN. 

—  Vous  survivrez  à  la  dame  que  vous  servez.  — 

CHARfflON. 

0  excellent  !  j'aime  mieux  une  longue  vie  qu'un  plat  de 
figues. 

LE   DEMN. 

—  Vous  avez  vu  et  traversé  jusqu'ici  une  existence  meil- 
leure —  que  celle  qui  vous  attend.  — 

CHARMION. 
Alors  il  est  probable  que  mes  enfants  n'auront  pas  de 
nom  de  famille.  De  grâce,  combien  dois-je  avoir  de  garçons 
et  de  filles  ? 

LE  DEVIN. 

—  Si  chacun  de  vos  désirs  avait  une  matrice  —  et  si 
chacun  était  fécond,  vous  en  auriez  un  million.  — 

CHARMION. 

A  d'autres,  fou  !  je  te  pardonne  tes  contes  de  sorcière. 

ALEXAS,    à  Charmion. 

Vous  croyez  que  vos  draps  sont  les  seuls  confidents  de 
vos  désirs. 

CHARfflON,    au  Devin. 

Eh  bien,  voyons,  dites  à  Iras  son  sort. 

ALEXAS. 

Nous  voulons  tous  savoir  le  nôtre. 

ÉNOBARBUS. 
Le  mien,  et  celui  de  la  plupart  d'entre  nous,  ce  sera  de 
nous  coucher  ivres  ce  soir. 

IRAS,    tendant  sa  main  au  Devin. 

Voici  une  paume  qui  annonce  tout  au  moins  la  chasteté. 

CHARMION. 
Juste  comme  le  Nil  débordé  annonce  la  famine. 
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IRAS. 

Allez,  folle  compagne  de  lit,  vous  ne  vous  entendez  pas  à 
prédire. 

CHARMION. 

Non  !  Si  une  main  onctueuse  n'est  pas  un  pronostic  de 
fécondité,  il  n'est  pas  vrai  que  je  puisse  me  gratter  l'oreille. , . 
Je  t'en  prie,  ne  lui  prédis  qu'une  destinée  de  manœuvre. 

LE   DEVIN,    après  avoir   examiné  la  main  d'Iras. 

Vos  destins  sont  pareils. 

IRAS. 

Mais  comment?  Mais  comment  ?  Donnez-moi  des  détails. 

LE  DEVIN. 

J'ai  dit. 

IRAS. 

Quoi  !  je  n'ai  pas  un  pouce  de  chance  de  plus  qu'elle? 

CHARMION. 

Eh  bien,  quand  vous  auriez  un  pouce  de  chance  de  plus 
que  moi,  oii  le  souhaiteriez-vous? 

IRAS. 

Ce  n'est  pas  précisément  au  bout  du  nez  de  mon  mari. 
CHARMION. 

Que  le  ciel  redresse  nos  mauvaises  pensées  !...  Au  tour 
d'Alexas  !  Allons  !  sa  bonne  aventure  !  sa  bonne  aventure  ! . . . 
Oh  !  qu'il  épouse  une  femme  qui  ne  sache  pas  se  tenir, 
douce  Isis,  je  t'en  supplie  !  Et  que  cette  femme  meure,  et 
donne-lui-en  une  pire!  Et  qu'une  pire  succède  à  celle-ci, 
jusqu'à  ce  que  la  pire  de  toutes  le  mène  en  riant  à  sa  tombe, 
cinquante  fois  cocu  !  Bonne  Isis,  exauce-moi  cette  prière, 
quand  tu  devrais  me  refuser  une  chose  plus  importante. 
Bonne  Isis,  je  t'en  supplie  ! 

IRAS. 

Amen  !  Exauce  cette  prière  des  fidèles  !  Car,  si  c'est  un 
crève-cœur  de  voir  un  galant  homme  mal  marié,  c'est  un 
chagrin  mortel   de  rencontrer  un    affreux    maroufle  non 
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COCU  !  Ainsi,  bonne  Isis,  maintiens  les  bienséances,  et  qu'il 
soit  loti  congrument  ! 

CHARilION. 

Amen  ! 

ALEXAS. 

Ah  !  vous  le  voyez  !  s'il  dépendait  d'elles  de  me  faire 
cocu,  elles  se  feraient  putains  rien  que  pour  ça. 

ÉNOBARBUS. 

—  Chut  !  voici  Antoine. 

CHARMION. 

Non,  pas  lui,  la  reine! 

Entre  Cléopatre. 
CLÉOPATRE. 

—  Avez-vou3  vu  Monseigneur? 

ÉNOBARBUS. 

Non,  madame. 

CLÉOPATRE. 

Est-ce  qu'il  n'était  pas  ici  ? 

CHARMION. 

—  Non,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Il  était  disposé  à  la  joie  ;  mais  soudain  -  une  idée 
romaine  l'a  frappé...  Énobarbus! 

ÉNOBARBUS. 

—  Madame  ! 

CLÉOPATRE. 

Cherchez-le  et  amenez-le  ici...  Où  est  xVlexas? 

ALEXAS. 

—  Ici,  madame,  à  vos  ordres...  Monseigneur  arrive. 

Knlre  Antoink,  suivi  il'iin  JtlîsSAGER  et  de  sa  suilo. 
CLÉOI'AÏRE. 

—  Nous  ne  voulons  pas  le  voir  :  venez  avec  nous. 

Sortent  CléopAtre,  Knoliarbus,  Alexas,  Irns.  Cliarinion,  le  devin  et  la 
suite  de  la  reine. 
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LE   MESSAGER. 

—  Fulvie,  ta  femme,  est  entrée  la  première  en  cam- 
pagne (3). 

ANTOINE. 

—  Contre  mon  frère  Lucius  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Oui  ;  mais  cette  guerre  a  vite  pris  fin,  et  la  raison 
d'état  —  les  a  réconciliés  et  réunis  contre  César  —  dont  le 
triomphe  les  a,  —  dès  le  premier  choc,  chassés  d'Italie. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  —  quoi  de  pire? 

LE   MESSAGER. 

Toute  mauvaise  nouvelle  empeste  celui  qui  la  dit. 

ANTOINE. 

—  Quand  elle  concerne  un  fou  ou  un  lâche...  Continue  : 

—  les  choses  passées  sont  finies  pour  moi.  C'est  ainsi.  — 
Celui  qui  me  dit  la  vérité,  quand  son  récit  recèlerait  la 
mort,  —  je  l'écoute  comme  un  flatteur. 

LE  MESSAGER. 

Labiénus  ~  (c'est  une  dure  nouvelle)  a,  avec  son  armée 
de  Parthes,  —  conquis  l'Asie  depuis  l'Euphrate  :  —  sa  ban- 
nière victorieuse  a  oscillé  de  la  Syrie  -  à  la  Lydie  et  à  l'Ionie; 

—  tandis  que... 

ANTOINE. 

Antoine,  veux-tu  dire... 

LE   MESSAGER. 

Oh!  Monseigneur! 

ANTOINE. 

—  Parle-moi  tout  net;  n'atténue  pas  le  langage  public  ;  ~ 
nomme  Cléopâtre  comme  on  l'appelle  à  Rome  ;  -déblatère 
dans  le  style  de  Fulvie,  et  taxe  mes  fautes  —  avec  toute  la 
licence  que  la  vérité  et  la  malveillance  réunies  —  peuvent  se 
permettre  en  paroles...  Oh!  nous  ne  produisons  que  des 
ronces,  —  quand  les  souffles  qui  nous  vivifient  s'arrêtent  ; 
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nous  dire  nos  torts,  —  c'est  les  sarcler.  Adieu  pour  un  mo- 
ment. 

LE   MESSAGER. 

Votre  noble  volonté  soit  faite  ! 

11  sort. 
iVNTOlNE. 

—  Quelle  nouvelle  de  Sicyone?...  Parlez,  là-bas. 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Le  courrier  de  Sicyone  ! ...  ï  en  a-t-il  un  ? 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

—  Il  attend  vos  ordres. 

ANTOINE. 
Qu'il  paraisse.  —  Il  faut  que  je  brise  ces  fortes  chaînes 
égyptiennes,  —  ou  je  me  perds  en  folle  tendresse... 

Entre  un  deuxième  messager. 

ANTOINE. 

—  Qui  êtes- vous? 

DEUXÉME  MESSAGER. 

—  Fui  vie  ta  femme  est  morte. 

ANTOINE. 

Où  est-elle  morte  ? 

DEUXIÈME   MESSAGER. 

A  Sicyone.  —  La  durée  de  sa  maladie,  avec  d'autres  cho- 
ses plus  sérieuses  —  qu'il  t'importe  de  savoir,  est  indi- 
quée ici. 

11  lui  remet  une  lettre. 

ANTOINE. 

Laisse-moi. 

Le  messager  sort. 

—  Voilà  un  grand  esprit  parti,  et  je  l'ai  souhaité  !  — 
Souvent  ce  que  nos  mépris  ont  chassé  loin  de  nous,  —  nous 
voudrions  le  ravoir  :  le  plaisir  présent,  —par  sa  révolution 
décroissante,  devient  — l'antipode  de  lui-même...  Elle  m'est 
chère,  maintenant  qu'elle  n'est  plus  :  —la  main  qui  l'a  re- 
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poussée  voudrait  la  ramener...  —Il  faut  que  je  m'arrache  à 
cette  reine  enchanteresse.  —  Dix  mille  calamités,  pires  que 
les  maux  à  moi  connus,  —  sont  couvées  par  mon  oisiveté... 
Eh  bien  !  Énobarbus  ? 

Entre  Énobarbus. 

ÉNOBARBUS. 

Quel  est  votre  bon  plaisir,  seigneur  ? 

ANTOINE. 

Il  faut  que  je  parte  d'ici  au  plus  vite. 

ÉNOBARBUS. 

En  ce  cas,  nous  tuons  toutes  nos  femmes.  Nous  avons 
vu  combien  leur  est  mortelle  la  moindre  contrariété  ;  s'il 
leur  faut  subir  notre  départ,  c'est  la  mort,  au  bas  mot. 

ANTOINE. 

Il  faut  que  je  m'en  aille. 

ÉNOBARBUS. 

Dans  une  occasion  pressante,  soit  !  que  les  femmes  meu- 
rent !  Ce  serait  dommage  de  les  sacrifier  pour  rien  ;  mais,  s'il 
faut  choisir  entre  elles  et  une  grande  cause,  elles  doivent 
être  estimées  néant.  Au  moindre  vent  qu'elle  a  de  ceci, 
Cléopâtre  se  meurt  instantanément  ;  je  l'ai  vue  se  mourir 
vingt  fois  pour  de  plus  pauvres  raisons.  Je  crois  qu'il  y  a 
dans  la  mort  un  élément  qui  exerce  sur  elle  une  action 
voluptueuse,  tant  elle  met  de  célérité  à  se  mourir. 

ANTOINE. 

Elle  est  incroyablement  rusée. 

ÉNOBARBUS. 

Hélas  !  non,  seigneur.  Ses  passions  ne  sont  formées  que 
de  la  plus  fine  essence  de  pur  amour.  Nous  ne  pouvons 
pas  appeler  soupirs  et  larmes  ses  rafales  et  ses  ondées  ;  ce 
sont  des  bourrasques  et  des  tempêtes  plus  fortes  que  n'en 
peuvent  mentionner  les  almanachs.  Cela  ne  peut  pas  être 
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chez  elle  une  ruse.  Si  c'en  est  une,  elle  fait  tomber  les  aver- 
ses aussi  bien  que  Jupiter. 

iVNTOINE. 

Que  je  voudrais  ne  jamais  l'avoir  vue  ! 

ÉNOBARBUS. 

Oh  !  seigneur  !  En  ce  cas,  vous  auriez  perdu  le  spectacle 
d'un  merveilleux  chef-d'œuvre  ;  et  cette  félicité  de  moins 
eût  jeté  du  discrédit  sur  votre  voyage. 

ANTOINE. 


Fulvie  est  morte. 
Seigneur  ? 
Fulvie  est  morte. 
Fulvie? 
Morte  ! 


ENOBARBUS. 

ANTOINE. 
ÉNOBARBUS. 

ANTOINE. 


ÉNOBARBUS. 

Eh  bien,  seigneur,  offrez  aux  dieux  un  sacrifice  d'actions 
de  grâces.  Quand  il  plaît  à  leurs  divinités  d'enlever  à  un 
homme  sa  femme,  l'homme  les  reconnaît  comme  les  tail- 
leurs de  la  terre  et  se  console  par  cette  réflexion  que,  quand 
une  vieille  robe  est  usée,  il  y  a  de  quoi  en  faire  une 
neuve.  S'il  n'y  avait  pas  d'autre  femme  que  Fulvie,  vous 
auriez  vraiment  reçu  un  coup,  et  le  cas  serait  lamentable  : 
mais  cette  douleur  est  couronnée  d'une  consolation.  Votre 
vieille  jupe  vous  vaut  un  cotillon  neuf;  et,  en  vérité,  toutes 
les  larmes  qui  doivent  laver  ce  chogrin-là  tiendraient  dans 
un  oignon. 

ANTOINK. 
-  Les  affaires  qu'elle  a  entamées  dans  l'Étal  —  ne  peu- 
vent tolérer  plus  longtemps  mou  absence.  — 
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ÉNOBARBCS. 

Et  les  affaires  que  vous  avez  entamées  ici  ne  peuvent  se 
passer  de  vous,  surtout  celles  de  Cléopatre  qui  dépendent 
entièrement  de  votre  résidence. 

ANTOINE. 

—  Plus  de  réponses  frivoles  !  Que  nos  officiers  —  reçoi- 
vent avis  de  notre  résolution.  Je  m'ouvrirai  —  à  la  reine 
sur  les  causes  de  notre  départ, —et  j'obtiendrai  son  con- 
sentement. Car  ce  n'est  pas  seulement  —  la  mort  de  Fulvie 
et  d'autres  raisons  personnellement  urgentes  ~  qui  nous 
parlent  si  puissamment  ;  les  lettres  —  de  nos  amis  les  plus 
actifs  à  Rome  —  nous  réclament  chez  nous.  Sextus  Pompée 
—  a  jeté  le  défi  à  César  et  commande  —  l'empire  des 
mers  :  notre  peuple  capricieux,  —  dont  l'amour  ne  s'atta- 
che jamais  à  l'homme  méritant  —  que  quand  ses  mérites  ne 
sont  plus,  fait  déjà  revivre  —  le  grand  Pompée  avec  toutes 
ses  quahtés  —  dans  son  fils.  Redoutable  par  son  nom  et  par 
sa  puissance,  —plus  redoutable  encore  par  son  ardeur  et  par 
son  énergie,  Sextus  se  produit—  comme  le  premier  des  sol- 
dats ;  et  son  importance,  en  grandissant,  —  serait  un  danger 
pour  les  flancs  du  monde.  Il  y  a  dans  l'avenir  plus  d'un 
germe  —  qui,  comme  le  crin  du  coursier,  a  déjà  la  vie,  — 
mais  pas  encore  le  venin  du  serpent  (4).  Dis  —  à  ceux  qui 
servent  sous  nos  ordres  que  notre  bon  plaisir  exige  —  notre 
prompt  éloignement  d'ici. 

ÉNOBARBUS. 


J'obéis. 


Us  sortent. 

SCÈNE  m. 

[Une  auU"e  partie  du  palais.] 

Ealreni  Cléopatke,  Charmiun,  Iras  et  Alexas. 

CLÉOPAÏRE. 


~  Où  est-il? 

VI  {. 
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CHARMION. 

Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis. 

CLÉOPATRE,    à  Alexas. 

—  Voyez  où  il  est,  avec  qui,  ce  qu'il  fait.  —  Il  est  en- 
tendu que  je  ne  vous  ai  pas  envoyé.  Si  vous  le  trouvez 
triste,  —  dites  que  je  danse  ;  s'il  est  gai,  annoncez  —  que 
je  me  suis  brusquement  trouvée  mal.  Vite  et  revenez. 

Alexas  sort. 
CHARfflON. 

—  Madame,  il  me  semble  que,  si  vous  l'aimez  tendre- 
ment, —  vous  ne  prenez  pas  le  moyen  de  le  forcer  —  à  la 
réciprocité. 

CLÉOPATRE. 

Ne  fais-je  pas  ce  que  je  dois  ? 

CHARMION. 

—  Cédez-lui  en  tout  ;  ne  le  contrariez  en  rien. 

CLÉOPATRE. 

—  Tu  enseignes  en  vraie  niaise;  ce  serait  le  moyen  de  le 
perdre. 

CHARMION. 

—  Ne  le  poussez  pas  trop  à  bout  ;  modérez-vous,  je  vous 
prie  ;  —  nous  finissons  par  haïr  ce  que  trop  souvent  nous 
craignons.  —  Mais  voici  Antoine. 

Entre  Antoine. 

CLÉOPATRE. 
Je  suis  malade  et  triste. 

ANTOINE. 

—  Je  suis  désolé  de  donner  souffle  à  ma  résolution... 

CLÉOPATRE. 

—  Aide-moi  à  sortir,  chère  Charmion,  je  vais  tomber... 
—  Cela  ne  peut  pas  durer  longtemps  ainsi  :  les  flancs  d'une 
créature  —  ne  sauraient  y  résister. 
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ANTOINE  ,    se  rapprochant. 
Eh  bien,  ma  très-chère  reine. .. 

CLÉOPATRE. 

—  Je  vous  en  prie,  tenez-vous  plus  loin  de  moi. 

ANTOINE. 

Qu'y  a-t-il  ? 

CLÉOPATRE. 

—  Je  Us  dans  ces  yeux-là  qu'on  a  de  bonnes  nouvelles. 
—  Que  dit  la  femme  mariée?...  Vous  pouvez  partir...  —  Je 
voudrais  qu'elle  ne  vous  eût  jamais  donné  permission  de  ve- 
nir !  —  Qu'elle  n'aille  pas  dire  que  c'est  moi  qui  vous  re- 
tiens ici!  —  Je  n'ai  pas  de  pouvoir  sur  vous.  Vous  êtes  tout 
à  elle. 

ABTOINE. 

—  Les  dieux  savent  trop  bien. . . 

CLÉOPATRE. 

Oh  !  y  eut-il  jamais  reine  —  si  effrontément  trahie  ! . . . 
Pourtant,  dès  les  commencements,  ~  j'ai  vu  poindre  la 
trahison. 

ANTOINE. 

Gléopâtre  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Quand  vous  ébranleriez  de  vos  protestations  le  trône 
des  dieux,  —  comment  pourrais-je  croire  que  vous  êtes  à 
moi  sincèrement,  —  vous  qui  avez  trompé  Fulvie  ?  Extra- 
vagante folie  —  de  se  laisser  empêtrer  par  ces  serments  des 
lèvres,  —  rompus  aussitôt  que  proférés  ! 

ANTOINE. 

Adorable  reine  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Non,  je  vous  prie  ;  ne  cherchez  pas  de  prétexte  pour 
votre  départ,  —  mais  dites  adieu  et  partez  :  quand  vous  im- 
ploriez de  rester,  —  alors  était  le  temps  des  paroles  !...  Pas 
de  départ,  alors  !  —  L'éternité  était  sur  nos  lèvres  et  dans 
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nos  yeux,  —  la  béatitude  dans  l'arc  de  nos  sourcils  !  Rien 
en  nous  de  si  chétif  —  qui  n'eût  une  saveur  de  ciel!  Tout 
cela  est  vrai  encore,  —  ou  bien  toi,  le  plus  grand  soldat  du 
monde,  —  tu  en  es  devenu  le  plus  grand  menteur  ! 

ANTOINE. 

Eh  bien,  madame  ! 

CLÉOPATP.E. 

—  Je  voudrais  avoir  ta  taille  ;  tu  apprendrais  —  qu'il  y  a 
un  cœur  en  Egypte. 

ANTOINE. 

Reine,  écoutez-moi  :  —  l'impérieuse  nécessité  des  temps 
réclame  —  momentanément  nos  services  ;  mais  mon  cœur 
tout  entier  —  reste  en  servitude  avec  vous.  Notre  Italie  — 
étincelle  d'estocades  civiles  :  Sextus  Pompée  — approche  des 
portes  de  Rome.  —  L'égalité  des  deux  partis  domestiques  — 
produit  l'exigence  des  factions.  Les  plus  hais,  accrus  en 
forces,  —  croissent  en  sympathies  :  le  condamné  Pompée, 
—  riche  de  la  gloire  de  son  père,  s'insinue  rapidement  — 
dans  les  cœurs  de  ceux  qui  n'ont  rien  gagné  —  au  présent 
état  de  choses.  Leur  nombre  devient  menaçant  ;  —  et  leur 
calme,  écœuré  d'inaction,  voudrait  se  purger  — par  quelque 
changement  désespéré.  Ma  raison  personnelle,  —  celle  qui 
doit  le  mieux  vous  rassurer  sur  mon  départ,  —  c'est  la  mort 
de  Fulvie. 

CLÉOPATRE. 

—  Bien  que  l'âge  n'ait  pu  me  préserver  de  la  folie,  —  il 
me  préserve  do  la  puérilité...  Est-ce  que  Fulvie  peut 
mourir? 

ANTOINE. 

—  Elle  est  morte,  ma  reine... 

Lui  remeUnnl  un  papier. 

—  Jette  les  yeux  sur  ceci,  et,  à  ton  loisir  souverain,  tu 
liras  — les  désordres  qu'elle  a  suscités  ;  sa  fin  est  ce  qu'elle 
a  fait  de  mieux.  —  Tu  verras  où  et  quand  elle  est  morte. 
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CLÉOPATRE. 

0  le  plus  faux  des  amants  !  —  Où  sont  donc  les  fioles  sa- 
crées que  tu  devrais  remplir  --  de  larmes  de  douleur?  Ah  ! 
je  vois,  je  vois,  —  par  la  mort  de  Fulvie,  comment  sera 
reçue  la  mienne. 

ANTOINE. 

—  Ne  querelez  plus,  mais  préparez-vous  à  apprendre  — 
les  projets  que  j'ai  en  tête  :  ils  existent  ou  s'évanouissent  — 
au  gré  de  vos  avis...  Oui,  par  le  feu  —  qui  féconde  le 
limon  du  Nil,  je  pars  d'ici  —  ton  soldat,  ton  serviteur, 
prêt  à  faire  la  paix  ou  la  guerre,  —  selon  que  tu  le  désires. 

CLÉOPATRE. 
Coupe   mon  lacet,  Charmion,    viens...   —  Mais  non, 
laisse-moi  ;  en  un  instant,  je  me  sens  mal  et  bien  :  ~  ainsi 
aime  Antoine. 

ANTOINE. 

Calme-toi,  ma  précieuse  reine;  —  et  accorde  ta  pleine 
confiance  à  un  amour  qui  affronte  —  une  si  honorable 
épreuve. 

CLÉOPATRE. 
Fulvie  m'y  a  encouragée  !..  —  Je  t'en  prie,  détourne-toi, 
et  pleure  en  songeant  à  elle;  —  puis  dis-moi  adieu  et  pré- 
tends que  tes  larmes  —  appartiennent  à  l'Égyplienne.  Par 
grâce,  joue  donc  une  scène  —  de  parfaite  dissimulation  et 
mime  —  l'honneur  intègre  ! 

ANTOINE. 

Vous  m'échaufferez  le  sang!  Assez. 

CLÉOPATRE. 

—  Vous  pourriez  mieux  faire  encore  ;  mais  cela  n'est  pas 
mal. 

ANTOINE. 

—  Eh  bien,  par  mon  épée! 

CLÉOPATRE,    le  contrefaisant. 

Et  par  mon  bouclier  !..  Il  y  a  pi^ogrès  ;  —  mais  ce  n'est 
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pas  encore  parfait.  Vois  donc,  je  t'en  prie,  Charmion,  — 
comme  cet  Hercule  romain  a  l'attitude  —  digne  de  son 
ancêtre  ! 

ANTOINE. 

Je  VOUS  laisse,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Courtois  seigneur,  un  mot  ! . . .  —  Vous  et  moi,  il  faut 
nous  séparer,  messire...  Ce  n'est  pas  ça...  —  Vous  et  moi, 
nous  nous  sommes  aimés,  messire...  Ce  n'est  pas  ça  non 
plus;  —  cela,  vous  le  savez  bien  !..  Il  y  a  quelque  chose 
que  je  voulais...  —  Oh!  mon  souvenir  est  un  autre  An- 
toine, —  et  j'ai  tout  oublié. 

ANTOINE.  ■ 

Si  votre  royauté  —  n'avait  la  frivolité  pour  sujette,  je 
vous  prendrais  —  pour  la  frivolité  même. 

CLÉOPATRE. 
C'est  un  rude  labeur  —  que  de  porter  la  frivolité  aussi 
près  du  cœur  —  que  Cléopâtre.  Mais  pardonnez-moi,  sei- 
gneur :  —  mes  habitudes  les  plus  chères  m'assomment,  dès 
qu'elles  —  ne  vous  plaisent  pas.  Votre  honneur  vous  ap- 
pelle loin  d'ici  :  —  soyez  donc  sourd  à  ma  folie  incomprise, 
—  et  que  tous  les  dieux  aillent  avec  vous  !  que  sur  votre 
épée  —  se  pose  le  laurier  Victoire  !  et  que  le  plus  doux  suc- 
cès —  jonche  la  route  sous  vos  pas  ! 

ANTOINE. 

Partons!..  Allons!  —  nos  adieux  s'attardent  et  s'envolent 
de  telle  sorte  —  que,  résidant  ici,  tu  pars  avec  moi,  —  et 
que,  m'éloignant  d'ici,  je  reste  avec  toi!..  -  En  route!.. 

[Is  sortent. 
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SCÈNE    IV. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César.] 

Entrent  Octave,  César,  Lépide  et  leur  suite. 

CÉSAR. 

—  Vous  pouvez  le  voir,  Lépide,  et  à  l'avenir  vous  le  re- 
connaîtrez, —  César  n'a  pas  le  vice  naturel  de  haïr  —  notre 
grand  collègue.  D'Alexandrie  —  voici  les  nouvelles  :  il  pê- 
che, boit  et  use  —  en  orgie  les  flambeaux  de  la  nuit  ;  il  n'est 
pas  plus  viril  —  que  Cléopâtre,  et  la  veuve  de  Ptolémée  — 
n'est  pas  plus  efféminée  que  lui  :  à  peine  consent-il  à  donner 
audience,  ou  —  daigne-t-il  se  souvenir  qu'il  a  des  collègues. 
Vous  en  conviendrez,  —  cet  homme-là  est  l'abrégé  de  tous 
les  défauts  —  dont  l'humanité  peut  être  atteinte. 

LÉPIDE. 

Je  ne  puis  croire  que  —  le  mal  chez  lui  soit  suffisant 
pour  ternir  tout  le  bien  :  —  les  imperfections  en  lui  sont 
comme  les  taches  du  ciel  ;  —  la  noirceur  de  la  nuit  ne  les 
rond  que  plus  lumineuses.  Klies  sont  héréditaires  —  plutôt 
qu'acquises,  irrémédiables  —  plutôt  qu'arbitraires. 

CÉSAR. 

—  Vous  êtes  trop  indulgent.  Concédons  que  ce  n'est  pas 
—  un  crime  de  choir  sur  le  lit  de  Ptolémée,  —  d'accorder 
un  royaume  pour  une  facétie,  de  s'asseoir  —  avec  un  es- 
clave et  de  lui  donner  la  réplique  du  gobelet,  —  de  battre  le 
pavé  à  midi  et  de  faire  le  coup  de  poing  —  avec  des  drôles 
qui  sentent  la  sueur.  Admettons  que  cela  lui  va  bien  —  (et 
certes  il  faut  être  d'une  rare  organisation  —  pour  ne  pas 
être  souillé  par  de  pareilles  vilenies);  pourtant  Antoine  — 
n'a  plus  aucune  excuse,  quand  c'est  nous  qui  portons  -•' 
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l'énorme  poids  de  ses  légèretés.  S'il  se  bornait  —  à  remplir 
ses  loisirs  de  ses  voluptés,  —  je  laisserais  l'indigestion  et 
le  rachitisme  —  lui  en  demander  compte;  mais  perdre  ainsi 
les  heures  en  fêtes,  —  quand  il  entend  le  tambour  du  temps 
qui  le  rappelle  aussi  fort  —  que  son  intérêt  et  le  nôtre,  c'est 
mériter  d'être  grondé,  —  comme  ces  garçons  qui ,  déjà 
mûris  par  la  science,  —  sacrifient  leur  éducation  à  leurs 
plaisirs  présents  —  et  se  révoltent  contre  la  raison. 

Entre  un  MESSAGER. 
LÉPIDE. 

Voici  encore  des  nouvelles. 

LE   MESSAGER. 

—  Tes  ordres  ont  été  exécutés;  et  d'heure  en  heure,  — 
très-noble  César,  tu  seras  instruit  —  de  ce  qui  se  passe. 
Pompée  est  fort  sur  mer  ;  —  et  il  semble  qu'il  soit  adoré  de 
tous  ceux  —  que  la  crainte  seule  attachait  à  César.  Vers  les 
ports  —  il  voit  affluer  les  mécontents,  et  la  rumeur  publique 

-  le  présente  comme  une  victime. 

CÉSAR. 
J'aurais  dû  le  prévoir.  —  L'histoire,  dès  les  temps  primi- 
tifs, nous  apprend  —  que  celui  qui  est  au  pouvoir  n'a  été 
désiré   que  jusqu'à  ce   qu'il  y  fût ,    —   et  que  l'homme 
déchu,  non   aimé  tant   qu'il  méritait  vraiment  de  l'être, 

—  devient  cher  au  peuple  dès  qu'il  lui  manque.  Celte 
multitude  —  est  comme  un  roseau  errant  sur  les  flots  — 
qui  va  et  vient  au  gré  du  courant  capricieux  —  et  qui  se 
pourrit  par  son  mouvement  môme. 

Entre  \\\\  deiixième  messager. 

LE  MESSAGER. 
César,  je  t'apporte  une  nouvelle  :  —  Ménécrale  et  Menas, 
ces  fameux  pliâtes,  —  ont  asservi  la  mer  qu'ils  sillonnent 


SCÈNE  IV.  93 

et  lacèrent  —  avec  des  quilles  de  toute  forme.  Ils  font  en 
Italie  —  maintes  chaudes  incursions.  Les  riverains  de  la 
mer  —  blêmissent  rien  que  d'y  penser,  et  la  jeunesse  exal- 
tée se  révolte.  —  Nul  vaisseau  ne  peut  se  hasarder  sans  être 
aussitôt  —  pris  qu'aperçu  :  et  le  nom  de  Pompée  fait  plus  de 
ravages  —  que  n'en  feraient  ses  forces  opposées  aux 
nôtres. 

CÉSAR. 

Antoine,  —  laisse  là  tes  lascives  orgies.  Naguère,  quand 
—  tu  fus  chassé  deModène,  oii  tu  avais  tué  —  les  consuls 
Hirtius  et  Pansa,  la  famine  —  marcha  sur  tes  talons  (5)  :  tu 
la  combattis,  —  bien  qu'élevé  délicatement,  avec  plus  de  pa- 
tience —  qu'un  sauvage.  On  te  vit  boire  —  l'urine  des  che- 
vaux et  cette  lie  dorée  des  mares  —  qui  faisait  renâcler  les 
bêtes.  Ton  palais  ne  dédaignait  pas  —  le  fruit  le  plus  âpre 
du  buisson  le  plus  grossier.  —  Comme  le  cerf  alors  que  la 
neige  couvre  les  pâturages,  —  tu  broutais  même  l'écorce 
des  arbres.  Sur  les  Alpes,  —  à  ce  qu'on  rapporte,  tu  man- 
geas d'une  chair  étrange  —  que  plusieurs  n'avaient  pu  voir 
sans  mourir.  Et  tout  cela  —  (souvenir  aujourd'hui  blessant 
pour  ton  honneur!)  —  fut  supporté  si  héroïquement  que 
ta  joue  —  n'en  maigrit  même  pas! 

LÉPIDE. 

Pitoyable  déchéance  ! 

CÉSAR. 

—  Puissent  ses  remords  le  ramener  vite  —  à  Rome!  11 
est  temps  que  tous  deux  —  nous  nous  montrions  dans  la 
plaine  ;  à  cet  effet,  —  assemblons  immédiatement  le  con- 
seil. Pompée  —  se  renforce  de  notre  inaction. 

LÉPIDE. 

Demain,  César,  —  je  serai  en  mesure  de  vous  indiquer 
exactem.ent  —  ce  que  je  puis  fournir  sur  terre  et  sur  mer  — 
pour  affronter  la  crise  actuelle. 
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CÉSAR. 
Jusqu'à  ce  que  nous  nous  revoyions,  —  je  m'occuperai 
du  même  objet.  Adieu. 

LÉPIDE. 

—  Adieu,  monseigneur.  Si  dans  l'intervalle  vous  appre- 
nez —  de  nouveaux  mouvements  au  dehors,  je  vous  supplie 
—  de  m'en  faire  part. 

CÉSAR. 

N'en  doutez  pas,  seigneur.  —  Je  sais  que  c'est  mon  de- 
voir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   V. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 

Entrent  Cléopatre,  Charmion,  Iras  et  Mardian, 

CLÉOPATRE. 
Charmion  ! 

CHARfflON. 

Madame? 

CLÉOPATRE. 
Ah  !  ah!..  —  donne-moi  à  boire  de  la  mandragore. 

CHARMION. 

Pourquoi,  madame? 

CLÉOPATRE. 

—  Pour  que  je  puisse  dormir  ce  grand  laps  de  temps  — 
011  mon  Antoine  est  loin  de  moi. 

CHARMION. 

Vous  pensez  à  lui  —  bien  trop. 

CLÉOPATRE. 

Oh!  c'est  une  trahison! 

CHARMION. 

J'espère  que  non,  madame. 
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CLÉOPATRE. 

—  Eunuque  !  Mardian  ! 

MARDIÀN. 
Quel  est  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse  ? 

CLÉOPATRE. 

—  Ce  n'est  pas  de  t'entendre  chanter.  Je  ne  prends  au- 
cun plaisir  —  à  ce  que  peut  un  eunuque.  Tu  es  bien  heu- 
reux —  d'être  châtré:  ta  pensée,  restée  libre,  —  peut  ne 
pas  s'envoler  d'Egypte...  As-tu  des  passions? 

MARDIAN. 

—  Oui,  gracieuse  madame. 

CLÉOPATRE. 

En  réalité? 

MARDIAN. 

—  Pas  en  réalité,  madame  ;  car  je  ne  puis  —  en  réalité 
rien  faire  que  d'innocent  :  —  pourtant  j'ai  des  passions  fu- 
ribondes, et  je  pense  —  à  ce  que  Vénus  fit  avec  Mars. 

CLÉOPATRE. 

0  Charmion  !  —  Oià  crois-tu  qu'il  est  maintenant?  Est-il 
debout  ou  assis?  —  Est-il  à  pied  ou  à  cheval?  —  0  heu- 
reux cheval  chargé  du  poids  d'Antoine!  —  sois  vail- 
lant! car  sais-tu  qui  tu  portes?  —  Le  demi-Atlas  de  cette 
terre!  Je  bras  —  et  le  cimier  du  genre  humain!  En  ce  mo- 
ment il  parle  —  et  dit  tout  bas  :  Où  est  mon  serpent  du 
vieux  Nil?  —  Car  il  m'appelle  ainsi...  Mais  je  m'enivre  — 
du  plus  délicieux  poison.  Lui,  penser  à  moi  —  qui  suis  toute 
noire  des  amoureuses  caresses  de  Phébus,  —  à  moi  que  le 
temps  a  couverte  de  rides  si  profondes  ! . . .  César  au  vaste 
front,  —  quand  tu  étais  ici  au-dessus  de  la  terre,  j'étais  — 
un  morceau  digne  d'un  monarque  ;  alors  le  grand  Pompée, 

—  immobile,  fixait  ses  yeux  dilatés  sur  mon  front  ;  —  c'é- 
tait là  qu'il  voulait  jeter  l'ancre  de  son  extase  et  ftiourir 

-  en  contemplant  celle  qui  était  sa  vie  î 
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Entre  Alexas. 
ÂLEXâS. 

Souveraine  d'Egypte,  salut! 

CLÉOPATRE. 

—  Combien  tu  ressembles  peu  à  Marc-Antoine  !  —  mais 
tu  viens  de  sa  part,  et  ce  merveilleux  élixir  —  t'a  transfiguré 
et  converti  en  or.  —  Comment  va  mon  brave  Marc-Antoine? 

ALEXAS. 

—  Savez-vousla  dernière  chose  qu'il  a  faite,  chère  reine? 

—  11  a  appliqué  un  baiser,  le  dernier  après  bien  d'autres, 

—  sur  cette  perle  orientale...  Ses  paroles  sont  rivées  à  mon 
cœur. 

CLÉOPATRE. 

—  Il  faut  que  mon  oreille  les  en  arrache. 

ALEXAS. 
«  Ami,  s'est-il  écrié,  —  dis  que  le  fidèle  Romain  envoie 
à  la  grande  Egyptienne  —  ce  trésor  d'une  huître  ;  pour  ra- 
cheter à  ses  pieds,  —  la  mesquinerie  de  ce  présent,  je  veux 
incruster  —  de  royaumes  son  trône  opulent  ;  tout  l'Orient, 

—  dis-le-lui,  la  nommera  sa  maîtresse  !  »  Sur  ce,  il  a  fait  un 
signe  de  tête  —  et  il  est  monté  gravement  sur  un  coursier 
fougueux  —  qui  hennissait  si  haut  que,  eussé-je  voulu  parler, 

—  son  cri  bestial  m'eût  rendu  muet  ! 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  était-il  triste  ou  gai? 

ALEXAS. 

—  Comme  la  saison  de  l'année  intermédiaire  —  entre  la 
chaleur  et  le  froid  :  il  n'était  ni  triste  ni  gai. 

CLÉOPATRE. 

—  0  disposition  bien  équilibrée!  Remarque  bien,  —  re- 
marque bien,  bonne  Charmion,  voilà  l'homme;  mais  re- 
marque bien:  —  il  n'était  pas  triste,  car  il  voulait  rester 
serein  pour  ceux  —  qui  composent  leur  mine  sur  la  sienne; 
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il  n'était  pas  gai,  —  comme  pour  leur  dire  que  son  souvenir 
était  rélégué  —  en  Egypte  avec  toute  sa  joie  ;  mais  il  était 
entre  les  deux  extrêmes.  —  0  mélange  céleste  I ...  Va,  quand 
tu  serais  triste  ou  gai,  —  les  transports  de  tristesse  ou  de 
joie  te  siéraient  encore  -  mieux  qu'à  nul  autre... 
A  Alexas. 
As-tu  rencontré  mes  courriers? 
ALEXAS. 

—  Oui,  madame,  une  vingtaine  au  moins.  —  Pourquoi 
les  envoyez-vous  ainsi  les  uns  sur  les  autres  ? 

CLÉOPATRE. 

L'enfant  qui  naîtra  le  jour  —  oià  j'aurai  oublié  d'envoyer 
vers  Antoine  —  mourra  misérable...  De  l'encre  et  du  pa- 
pier, Charmion  1...  —  Sois  le  bienvenu,  mon  bon  Alexas. .. 
Charmion,  —  ai-je  jamais  aimé  César  à  ce  point? 

CHARMION. 

Oh!  ce  brave  César! 

CLÉOPATRE. 

—  Qu'une  seconde  exclamation  de  ce  genre  te  suffoque  ! 
~  Dis  donc,  ce  brave  Antoine  ! 

CHARMION. 

Ce  vaillant  César  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Par  Isis,  je  te  ferai  saigner  les  dents  —  si  tu  compa- 
res encore  à  César  —  mon   préféré  entre  les  hommes. 

CHARMION. 

Avec  votre  très-gracieuse  indulgence,  —  je  ne  fais  que 
répéter  vos  refrains. 

CLÉOPATRE. 
J'étais  alors  aux  jours  de  ma  primeur,  —  dans  toute  la 
verdeur  de  mon  inexpérience...  Il  faut  avoir  le  sang  glacé 

—  pour  dire  ce  que  je  disais  alors...  Mais  viens,  sortons. 

—  Procure-moi  de  l'encre  et  du  papier  :  il  aura  tous  les 
jours  —  un  message  de  moi,  dussé-je  dépeupler  l'Egypte. 
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SCÈNE    VI. 

[Messine.  Dans  la  maison  de  Pompée.] 
Entrent  Pompée,  Ménécrate  et  Menas. 

POMPÉE. 

—  Si  les  dieux  grands  sont  justes,  ils  appuieront  —  les 
actes  des  hommes  justes. 

MÉNÉCRATE. 

Croyez-bien,  digne  Pompée,  —  que  ce  qu'ils  diffèrent, 
ils  ne  le  refusent  pas. 

POMPÉE. 

—  Tandis  que  nous  sommes  suppliants  au  pied  de  leur 
trône,  elle  dépérit,  —  la  cause  pour  laquelle  nous  sup- 
plions. 

MÉNÉCRATE. 

Ignorants  de  nous-mêmes,  —  nous  implorons  souvent 
notre  propre  malheur,  et  les  puissances  tutélaires  -  nous 
refusent  pour  notre  bien  :  ainsi  nous  trouvons  profit  —  à 
l'insuccès  de  nos  prières. 

POMPÉE. 

Je  réussirai,—  le  peuple  m'aime  et  la  mer  est  à  moi.  — 
Ma  puissance  est  à  son  croissant,  et  mes  pressentiments  — 
me  disent  qu'elle  atteindra  son  plein.  Marc-Antoine  —  est 
à  dîner  en  Egypte  et  il  n'ira  pas  —  faire  la  guerre  au  dehors  ; 
César  amasse  de  l'argent,  —  tandis  qu'il  perd  des  cœurs  ; 
Lépide  les  flatte  tous  deux,  —et  tous  deux  le  flattent  ;  mais 
il  n'aime  ni  l'un  ni  l'autre,  —  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se 
soucie  de  lui. 

MÉNÉCRATE. 

César  et  Lépide  — sont  en  campagne;  ils  commandent 
des  forces  imposantes. 
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POMPÉE. 

—  D'où  tenez-vous  cela?  c'est  faux. 

MÉNÉCRÂTE. 

De  Silvius,  seigneur. 

POMPÉE. 

—  Il  rêve;  je  sais  qu'ils  sont  tous  deux  à  Rome,  — atten- 
dant Antoine.  Mais  que  tous  les  charmes  de  l'amour,  —  ô 
lascive  Cléopâtre,  adoucissent  ta  lèvre  flétrie  !  —  que  la  ma- 
gie se  joigne  à  la  beauté,  la  luxure  à  toutes  deux  !  —Enferme 
le  libertin  dans  une  lice  de  fêtes  ;  —  maintiens  son  cerveau 
dans  les  fumées  ;  que  des  cuisiniers  épicuriens  —  aigui- 
sent son  appétit  de  ragoûts  toujours  stimulants  !  —  Qu'enfin 
le  sommeil  et  la  bonne  chère  prorogent  son  honneur  —  jus- 
qu'à l'assoupissement  du Léthé !...  Eh  bien,  Varrius? 

Entre  Varrius. 
VARRIUS. 

—  Ce  que  je  vais  annoncer  est  très-certain  :  —  Marc-An- 
toine est  d'heure  en  heure  attendu  —  dans  Rome  ;  depuis 
qu'il  est  parti  d'Egypte,  il  a  eu  —  plus  que  le  temps  d'ar- 
river. 

POMPÉE. 

J'aurais  plus  volontiers  prêté  l'oreille  —  à  une  nouvelle 
moins  grave...  Menas,  je  ne  croyais  pas  —  que  ce  glouton 
d'amour  mettrait  son  casque  —  pour  une  si  petite  guerre. 
Comme  soldat,  —  il  vaut  deux  fois  les  deux  autres...  Mais 
n'en  soyons  —  que  plus  fiers  d'avoir  pu,  au  premier  mouve- 
ment, —arracher  du  giron  delà  veuve  d'Egypte— l'insatiable 
débauché  Antoine. 

MENAS. 

Je  ne  puis  croire  —  que  César  et  Antoine  s'accordent  bien 
ensemble.  —La  femme  d'Antoine,  qui  vient  de  mourir,  a  fait 
tort  à  César;  —  son  frère  a  guerroyé  contre  lui,  sans  tou- 
tefois, je  pense,  —  avoir  été  suscité  par  Antoine. 


100  ANT01>'E  ET  CLÉOPATRE. 

POMPÉE. 
Je  ne  sais  pas,  Menas,  —  comment  les  moindres  ini- 
mitiés ont  pu  faire  trêve  aux  plus  grandes.  —  N'élait  que 
nous  nous  soulevons  conlre  eux  tous,  —  il  est  évident  qu'ils 
se  querelleraient  entre  eux,  —  car  ils  ont  des  motifs 
suffisants  —  pour  tirer  l'épée  ;  mais  comment  la  crainte  que 
nous  leur  inspirons  —  peut-elle  raccommoder  leurs  divi- 
sions par  la  ligature  —  d'un  différend  inférieur,  c'est  ce  que 
nous  ne  savons  pas  encore.  —  Qu'il  en  soit  ce  que  nos 
dieux  voudront!  Il  y  va  —  de  notre  salut  de  déployer  toutes 
nos  ressources.  —  Venez,  Menas. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VII. 

[Rome.  Chez  Lépide.] 
Entrent  Ënobarbus  et  Lépide. 

LÉPIDE. 

—  Énobarbus,  vous  feriez  un  acte  méritoire  —  et  digne 
de  vous  en  implorant  de  votre  capitaine  —  un  langage  doux 
et  conciliant. 

ÉNOBARBUS. 

Je  l'engagerai  —  à  répondre  comme  il  lui  sied  :  si  César 
l'irrite,  —  qu'Antoine  regarde  par-dessus  la  tête  de  César,  — 
et  parle  aussi  haut  que  Mars  !  Par  Jupiter,  —  si  j'étais  por- 
teur de  la  barbe  d'Antoine,  —  je  ne  me  raserais  pas  au- 
jourd'hui. 

LÉPIDE. 

Ce  n'est  pas  le  moment  —  des  rancunes  privées. 

ÉNOBARBUS. 

Tout  moment  —  est  bon  pour  la  question  qu'il  fait 
naître. 
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LÉPIDE. 

~  Mais  les  peliles  questions  doivent  céder  la  place  aux 
grandes. 

ÉNOBARBUS. 

—  Non,  si  les  petites  viennent  les  premières. 

LÉPIDE. 

Notre  langage  est  tout  de  passion.  —  Mais,  je  vous  en 
prie,  ne  remuez  pas  les  cendres.  Voici  venir  —  le  noble 
Antoine. 

Entrent  Antoine  et  Ventidius. 
ÉNOBARBUS. 

Et  puis,  là-bas,  César. 

Entrent,  d'un  autre  côié,  César,  Mécène  et  Agrippa. 

ANTOmE. 

—  Si  nous  nous  accordons  bien  ici,  vite  chez  les  Par- 
thes  !  —  Vous  entendez,  Ventidius  ? 

CÉSAR. 

Je  ne  sais  pas,  —  Mécène  ;  demandez  à  Agrippa. 

LÉPIDE. 

Nobles  amis,  —  le  sujet  qui  nous  réunit  ici  est  d'une  gra- 
vité suprême  ;  qu'une  —  cause  chétive  ne  produise  pas 
notre  déchirement;  que  les  griefs,  s'il  en  est,  —  soient 
écoutés  avec  douceur.  Quand  nous  débattons  —  avec  vio- 
lence nos  mesquins  différends,  nous  commettons  —  le 
meurtre  en  pansant  la  blessure.  Ainsi,  nobles  collègues,  — 
je  vous  en  conjure  instamment,  —  touchez  les  points  les 
plus  amers  avec  les  termes  les  plus  doux,  —  et  que  l'em- 
portement n'aggrave  point  le  mal. 

ANTOINE. 

C'est  bien  parlé.  —  Nous  serions  à  la  têle  de  nos  armées, 
et  prêts  à  combattre,  —  que  j'en  agirais  ainsi. 
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CÉSAR. 

—  Soyez  le  bienvenu  à  Rome. 

ANTOINE. 

Merci . 

CÉSAR. 

Asseyez- VOUS. 

ANTOINE. 

Asseyez-vous,  monsieur  ! 

CÉSAR. 

Eh  bien,  voyons... 

Ils  s'asseoieal. 

ANTOINE. 

—  J'apprends  que  vous  trouvez  mauvaises  les  choses  qui 
ne  le  sont  pas,  —  ou  qui,  le  fussent-elles,  ne  vous  regar- 
dent pas. 

CÉSAR. 
Je  serais  ridicule,  —  si,  pour  rien  ou  pour  peu,  je  me  di- 
sais offensé,  avec  vous  —  surtout  ;  je  serais  plus  ridicule  en- 
core, si  je  ~  vous  nommais  avec  défaveur,  sans  avoir 
intérêt  —  à  prononcer  votre  nom. 

ANTOINE. 

Que  je  fusse  en  Egypte,  César,  —  cela  vous  touchait-il? 

CÉSAR. 

—  Pas  plus  que  ma  résidence  ici,  à  Rome,  —  ne  pouvait 
vous  toucher  en  Egypte.  Pourtant,  si  de  là  —  vous  intri- 
guiez contre  mon  pouvoir,  votre  présence  en  Egypte  — 
pouvait  m'occuper. 

ANTOINE. 

Qu'entendez- VOUS  par  intriguer? 

CÉSAR. 

—  Vous  pouvez  facilcmenl  saisir  ma  pensée,  —  après  ce 
qui  m'est  arrivé.  Votre  femme  et  votre  frère  —  m'ont  fait  la 
guerre;  leurs  hostilités  —  vous  avaient  pour  thème;  vous 
étiez  leur  mot  d'ordre. 
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ANTOINE. 

—  Vous  VOUS  méprenez.  Jamais  mon  frère  -  ne  m'a  rais 
en  avant  dans  ses  actes;  je  m'en  suis  enquis,  —  etjetiens  mes 
renseignements  de  rapporteurs  fidèles  —  qui  ont  tiré  l'épée 
pour  vous.  Est-ce  que  biersplulôt  —  il  n'attaquait  pas  mon 
autorité  en  même  temps  que  la  vôtre?  —  Est-ce  qu'il  ne 
faisait  pas  la  guerre  contre  mes  désirs,  —  votre  cause  étant 
la  mienne?  Sur  ce  point,  mes  lettres  —  vous  ont  déjà  édifié. 
Si  vous  voulez  bâcler  une  querelle,  —  n'ayant  pas  de  motif 
pour  en  faire  une,  —  cherchez  autre  chose. 

CÉSAR. 
Vous  vous  justifiez  —  en  m'imputant  des  erreurs  de  juge- 
ments; mais  —  vous  bâclez  vous-même  ces  excuses-là. 

ANTOINE. 

Non  pas,  non  pas.  —  Je  sais,  je  suis  sûr  que  vous  ne 
pouviez  vous  soustraire  — à  l'évidence  de  ce  raisonnement  : 
moi,  -  votre  associé  dans  la  cause  qu'il  combattait,  —  je 
ne  pouvais  pas  voir  d'un  œil  complaisant  cette  guerre  —  qui 
battait  en  brèche  mon  repos.  Quant  à  ma  femme,  —  je 
voudrais  que  vous  fussiez  uni  à  un  esprit  pareil.  —  Le  tiers 
du  monde  est  à  vous,  et  avec  un  licou  —  vous  pourriez  aisé- 
ment le  mener,  mais  une  pareille  femme,  non  pas!  - 

ÉNOBARBUS. 

Plût  aux  dieux  que  nous  eussions  tous  de  pareilles 
épouses  :  les  hommes  pourraient  aller  en  guerre  contre  les 
femmes! 

ANTOINE. 

—  Oui,  César,  les  implacables  commotions  —  que  causait 
son  impatience,  jointe  —  à  une  certaine  astuce  politique, 
j'en  conviens  avec  douleur,  —  vous  ont  trop  inquiété;  mais, 
vous  êtes  tenu  —  de  reconnaître  que  je  n'y  pouvais  rien. 

■    CÉSAR. 

Je  vous  ai  écrit ,  —  pendant  vos  orgies ,  à  Alexan- 
drie ;  vous  —  avez  mis  mes  lettres  dans  votre  poche,    et 
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par  des  sarcasmes  —  outrageants  éconduit  mon  messager. 

ANTOINE, 

Seigneur,  —  il  m'est  tombé  brusquement,  sans  être  au- 
torisé. Alors  —  je  venais  de  festoyer  trois  rois,  et  je  n'étais 
plus  tout  à  fait  —  ce  que  j'avais  été  le  matin  ;  mais,  le  len- 
demain, —  je  le  lui  ai  expliqué  moi-même;  ce  qui  était 
même  chose  —  que  de  lui  demander  pardon.  Que  ce  com- 
pagnon —  ne  soit  pour  rien  dans  notre  brouille;  si  nous 
devons  nous  quereller,  —  rayez-le  delà  question. 

CÉSAR. 

Vous  avez  rompu  —  l'engagement  de  la  foi  jurée  ;  et  c'est 
ce  que  jamais  —  vous  n'aurez  droit  de  me  reprocher. 

LÉPIDE. 

Doucement,' César! 

ANTOINE. 

Non,  Lépide,  laissez-le  parler.  —  li  m'est  sacré  l'hon- 
neur dont  il  parle  —  et  auquel  il  suppose  que  j'ai  manqué. 
Continuez  donc,  César  !  —  Cet  engagement  de  la  foi  jurée. . . 

CÉSAR. 

—  C'était  de  me  prêter  vos  armes  et  vos  subsides,  à  la 
première  réquisition  :  —  vous  avez  tout  refusé. 

ANTOINE. 

Dites  plutôt  négligé  :  —  j'étais  alors  dans  ces  heures  em- 
poisonnées qui  m'ôtaient  —  la  conscience  de  moi-même. 
Autant  que  je  le  pourrai,  —  je  vous  en  témoignerai  mes 
regrets  ;  mais  jamais  la  loyauté  —  ne  désertera  ma  gran- 
deur plus  que  ma  grandeur  —  ne  se  passera  de  la  loyauté. 
La  vérité  est  que  Fulvie,  -  pour  me  faire  quitter  l'Egypte, 
vous  a  fait  la  guerre  ici  ;  —  et  moi,  le  motif  innocent,  je  vous 
en  offre  —  toutes  les  excuses  auxquelles  l'honneur,  —  en 
pareil  cas,  m'autorise  à  descendre. 

LÉMDE. 

C'est  parler  noblement. 

MÉCÈNE. 

—  Veuillez  ne  pas  insister  davantage  —  sur  vos  griefs 
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mutuels.  Les  oublier,  -  ce  serait  vous  souvenir  que  les 
nécessités  présentes  —  réclament  votre  réconciliation. 

LÉPIDE. 

C'est  parler  dignement,  Mécène.  — 

ÉNOBARBUS. 

Ou  du  moins  prêtez-vous  votre  affection  l'un  à  l'autre 
pour  le  moment;  et,  dès  que  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  Pompée,  vous  pourrez  vous  la  restituer.  Vous  aurez  le 
temps  de  vous  chamailler,  quand  vous  n'aurez  pas  autre 
chose  à  faire, 

ANTOINE. 

—  Tu  n'es  qu'un  soldat;  tais-toi.  — 

ÉNOBÂBBUS. 
J'avais  presque  oublié  que  la  vérité  doit  être  muette. 
ANTOINE. 

—  Vous  faites  tort  à  celte  réunion  solennelle;  ainsi, 
taisez- vous.  — 

ÉNOBARBUS. 

Poursuivez  donc.  Votre  auditeur  est  de  pierre. 

CÉSAR. 

—  Je  ne  désapprouve  pas  le  fond,  mais  —  la  forme  de  son 
langage  ;  car  il  est  impossible  —  que  nous  restions  amis, 
nos  pouvoirs  —  étant  si  peu  d'accord  dans  leurs  actes.  Pour- 
tant, si  je  savais  —  une  chaîne  assez  forte  pour  nous  tenir 
unis,  d'un  bout  du  monde  —  à  l'autre,  je  la  chercherais. 

AGRIPPA. 

Permets-moi,  César. 

CÉSAR. 

—  Parlez,  Agrippa. 

AGRIPPA. 

—  Tu  as  du  côté  maternel  une  sœur,  —  l'illustre  Octavie 
(6)  ;  le  grand  Marc-Antoine  —  est  maintenant  veuf. 

CÉSAR. 
Ne  dites  pas   cela,   Agrippa.  —  Si  Cléopâtre   vous  en- 
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tendait,   vous  seriez   —  justement  taxé  d'impertinence. 

ANTOINE. 

—  Je  ne  suis  pas  marié,  César  ;  laissez-moi  écouter  — 
Agrippa. 

AGRIPPA. 

—  Pour  vous  maintenir  en  perpétuelle  amitié,  —  pour 
faire  de  vous  des  frères,  et  lier  vos  cœurs  —  par  un  nœud 
indissoluble,  qu'Antoine  prenne  —  Octavie  pour  femme  :  le 
mari  que  sa  beauté  réclame  —  ne  doit  être  rien  moins  que 
le  premier  des  hommes  ;  —  sa  vertu  et  toutes  ses  grâces 
parlent  —  une  langue  ineffable.  Grâce  à  ce  mariage,  — 
toutes  ces  petites  jalousies  qui  maintenant  semblent  si 
grandes,  —  et  toutes  ces  grandes  craintes  qui  offrent  main- 
tenant leurs  dangers,  ^  seraient  réduites  à  néant  :  les  vé- 
rités même  deviendraient  mensonges,  —  tandis  qu'à  pré- 
sent les  demi-mensonges  sont  vérités.  L'amour  qu'elle 
aurait  pour  vous  deux  —  entraînerait  votre  mutuel  amour  et 
l'amour  de  tous  pour  vous  deux.  —  Pardonnez-moi  ma 
franchise.  —  Ce  n'est  pas  une  idée  improvisée,  c'est  une 
idée  étudiée,  —  ruminée  par  le  dévouement. 

ANTOINE. 

César  parlera-t-il? 

CÉSAR. 

—  Non,  pas  avant  de  savoir  quel  est  le  sentiment  d'An- 
toine —  sur  ce  qui  vient  d'être  dit. 

ANTOINE. 

Quels  pouvoirs  aurait  Agrippa,  —  si  je  disais  :  Agrippa, 
soit!  —  pour  effectuer  ce  qu'il  propose? 

CÉSAR. 

Le  pouvoir  de  César,  et  —  mon  pouvoir  sur  Octavie. 
ANTOINE. 

Ah  !  puissé-je,  —  à  ce  bon  projet,  plein  de  si  belles  pro- 
messes, —  ne  jamais  imaginer  d'obstacle!...  Donne-moi  ta 
main;  —  accomplis  cette  action  de  grâces,  et,  désormais,  — 
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qu'un  cœur  fraternel  commande  à  nos  affections  —  et  règle 
nos  grands  desseins  ! 

CÉSAR. 

Voici  ma  main.  —  Je  te  lègue  une  sœur  que  j'aime 
comme  jamais  —  frère  n'aima.  Qu'elle  vive  —  pour  unir 
nos  empires  et  nos  cœurs  ;  et  puissent  —  nos  affections  ne 
plus  jamais  s'envoler! 

LÉPIDE. 

Je  dis  avec  bonheur  :  amen  ! 

ANTOINE. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  à  tirer  l'épée  contre  Pompée,  — 
car  il  m'a  accablé  de  courtoisies  extraordinaires  -  tout  ré- 
cemment ;  il  faut  que  d'abord  je  le  remercie,  —  pour  ne 
pas  faire  tort  h  ma  réputation  de  gratitude  ;  —  et,  sur  le 
talon  de  ce  remercîment,  je  lui  jetterai  mon  défi. 

LÉPIDE. 

Le  temps  nous  presse.  —  Allons  vite  chercher  Pompée, 

—  autrement  ce  sera  lui  qui  viendra  nous  chercher. 

ANTOINE. 

Et  oii  est-il? 

CÉSAR. 

-  Aux  environs  du  mont  Misène. 

ANTOINE. 

Quelles  sont  ses  forces  ~  sur  terre? 

CÉSAR. 
Imposantes  déjà,  et  sans  cesse  croissantes  :  mais  sur  mer 

—  il  est  le  maître  absolu. 

ANTOINE. 

Tel  est  le  bruit  public.  —  Je  voudrais  que  nous  nous  fus- 
sions déjà  parlé.  Hâtons-nous.  -  Mais,  avant  de  prendre 
les  armes,  dépêchons  —  l'affaire  dont  nous  avons  causé. 

CÉSAR. 

Avec  le  plus  grand  plaisir;  -  je  vous  invite  à  voir  ma 
sœur,  —  et  je  vais  de  ce  pas  vous  conduire  à  elle. 
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ANTOINE. 

Lépide,  ne  nous  —  privez  pas  de  votre  compagnie. 

LÉPIDE. 

Noble  Antoine,  —  la  maladie  même  ne  me  retiendrait 
pas.  — 

Fanfares.  Sortent  Antoine,  César  et  LépiiJe. 
MÉCÈNE,    à  Énobarbus. 

Soyez  le  bienvenu  d'Egypte,  seigneur. 

ÉNOBARBUS. 

Moitié  du  cœur  de  César,  digne  Mécène!...  Mon  hono- 
rable ami,  Agrippa  ! 

AGRIPPA. 

Bon  Énobarbus  ! 

MÉCÈNE. 

Nous  devons  être  heureux  que  les  choses  se  soient  si  bien 
arrangées.  Vous  vous  êtes  bien  tenus  en  Egypte. 

ÉNOBARBUS. 

Oui,  monsieur;  nous  dormions  toutes  les  heures  du  jour, 
et  nous  abrégions  la  nuit  à  boire. 

MÉCÈNE. 

Huit  sangliers  rôtis  tout  entiers  à  un  déjeuner,  et  pour 
douze  personnes  seulement!  Est-ce  vrai? 

ÉNOBARBUS. 

Eh  !  cela  n'est  qu'une  mouche  auprès  d'un  aigle  ;  nous 
avons  fait  des  bombances  bien  plus  monstrueuses  et  bien 
plus  dignes  d'êtres  citées. 

MÉCÈNE. 

C'est  une  femme  bien  irrésistible,  si  les  rapports  cadrent 
avec  la  vérité. 

ÉNOBARBUS. 

La  première  fois  qu'elle  a  rencontré  Marc-Antoine,  sur  le 
fleuve  Cydnus,  elle  a  emboursé  son  cœur. 

AGRIPPA. 

C'est  là  qu'elle  est  apparue,  en  effet,  si  mes  rapports  ne 
me  trompent  pas. 
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ÉNOBARBUS. 

Je  vais  vous  dire.  —Le  bateau  où.  elle  était  assise,  pareil  à 
un  trône  étincelant,  —  flamboyait  sur  l'eau  ;  la  poupe  était 
d'or  battu  ;  —les  voiles,  de  pourpre  et  si  parfumées  que  —  les 
vents  se  pâmaient  sur  elles  ;  les  rames  étaient  d'argent  :  — 
maniées  en  cadence  au  son  des  flûtes,  elles  forçaient  — l'eau 
qu'elles  chassaient  à  revenir  plus  vite,  —  comme  amoureuse 
de  leurs  coups.  Quant  à  sa  personne,  —  elle  appauvrissait 
toute  description  ;  couchée  —  sous  un  pavillon  de  drap  d'or, 

—  elle  effaçait  cette  Vénus  oii  nous  voyons  —  l'art  surpasser 
la  nature  ;  à  ses  côtés,  —  des  enfants  aux  gracieuses  fossettes, 
pareils  à  des  Cupidons  souriants,  —  se  tenaient  avec  des 
éventails  diaprés,  dont  le  souffle  semblait  —  enflammer  les 
joues  délicates  qu'il  rafraîchissait  —  et  faire  ce  qu'il  dé- 
faisait. 

AGRIPPA. 

0  splendide  spectacle  pour  Antoine  ! 

ÉNOBARBUS. 

—  Ses  femmes,  comme  autant  de  Néréides,  —  ou  de  fées 
des  eaux,  lui  obéissaient  sur  un  regard  —  et  s'inclinaient 
dans  les  plus  johes  attitudes.  Au  timon  —  c'est  une  sirène 
qu'on  croirait  voir  commander;  les  cordages  de  soie  — frémis- 
sent au  contact  de  ces  mains,  moelleuses  comme  des  fleurs, 

—  qui  font  lestement  la  manœuvre.  Du  bateau,  —un  étrange 
et  invisible  parfum  frappe  les  sens  -  des  quais  adjacents.  La 
cité  — avait  jeté  tout  son  peuple  au-devant  d'elle  ;  et  Antoine, 

—  assis  sur  un  trône  au  milieu  de  la  place  pubhque,  y  res- 
tait seul,  —  jetant  ses  cris  à  l'air  qui,  si  le  vide  avait  été  pos- 
sible, —  serait  allé  aussi  contempler  Cléopâtre  —  et  aurait  fait 
une  brèche  à  la  nature  (8)  ! 

AGRIPPA. 

La  rare  Égyptienne  ! 

ÉNOBARBUS, 

—  Quand  elle  fut  descendue  en  terre,  Antoine  l'envoya 
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—  conviera  souper.  Ellerépliqua  — qu'il  valait  mieux  qu'il 
fût  son  hôte,  —  et  le  décida.  Notre  courtois  Antoine,  —  è  qui 
jamais  femme  n'a  entendu  dire  le  mot  71011,  —  se  fait  raser 
dix  fois,  va  au  festin, —  et,  pour  écot,  donne  son  cœur  — en 
payement  de  ce  que  ses  yeux  ont  dévoré. 

AGRIPPA. 

Royale  gourgandine!  —  elle  a  forcé  le  grand  César  à 
mettre  son  épée  au  lit;  —  il  l'a  labourée,  et  elle  a  porté 
moisson. 

ÉNOBARBUS. 

Je  l'ai  vue  une  fois  —  dans  la  rue  sauter  quarante  pas  à 
cloche-pied  :  —  ayant  perdu  haleine,  elle  voulut  parler  et 
s'arrêta  palpitante,  —si  gracieuse  qu'elle  faisait  d'une  défail- 
lance une  beauté,  —  et  qu'à  bout  de  respiration,  elle  respirait 
le  charme. 

MÉCÈNE. 

—  Maintenant,  voilà  Antoine  obligé  de  la  quitter  abso- 
lument. 

ÉNOBARBUS. 

—  Jamais  !  il  ne  la  quittera  pas.  —  L'âge  ne  saurait  la 
flétrir,  ni  l'habitude  épuiser  —  sa  variété  infinie.  Les  autres 
femmes  —  rassasient  les  appétits  qu'elles  nourrissent;  mais 
elle,  plus  elle  satisfait,  —plus  elle  affame.  Car  les  choses  les 
plus  immondes  —  séduisent  en  elle  au  point  que  les  prêtres 
saints  — la  bénissent,  quand  elle  se  prostitue  ! 

MÉCÈNE. 

—  Si  la  beauté,  la  sagesse,  la  modestie  peuvent  fixer  —  le 
cœur  d'Antoine,  Octavie  est  —  pour  hii  une  bienheureuse 
fortune. 

AGRIPPA. 

Partons.  —  Bon  Enobarbus,  soyez  mon  hôte  —  tant  que 
vous  demeurerez  ici. 

ÉNOBARBUS. 
Je  vous  remercie  humblement,  seigneur. 

lis  sortent. 
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SCÈNE    VIII. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César.] 

Entre  Octavie,  acconopagnée  d'un  côté  par  CÉSAR,  de  l'autre  par 
Antoine;  an  Devin  et  des  gens  de  service  les  suivent. 

ANTOINE. 

—  Le  monde  et  mes  hautes  fonctions  —  m'arracheront 
parfois  de  votre  sein. 

OCTAVIE. 

Sans  cesse  alors  —  mon  genou  ploiera  devant  les  dieux 
mes  prières  —  pour  vous. 

ANTOINE,    à  César. 

Bonne  nuit,  seigneur...  Mon  Octavie,  —  ne  lisez  pas  mes 
défauts  dans  les  récits  da  monde  :  —  jusqu'ici  je  n'ai  pas 
gardé  la  mesure  ;  mais  à  l'avenir  —  tout  sera  fait  selon  la 
règle.  Bonne  nuit,  chère  dame. 

OCTAVIE. 

Bonne  nuit,  seigneur. 

CÉSAR. 

Bonne  nuit. 

Sortent  César,  Octavie,  et  les  gens  de  service. 
ANTOINE,    au  Devin. 

—  Eh  bien,  maraud  !  souhaiteriez-vous  être  en  Egypte? 

LE   DEVIN. 

—  Plût  aux  dieux  que  je  n'en  fusse  jamais  sorti,  et  que 
vous  —  ne  fussiez  jamais  venu  ici  ! 

ANTOINE. 

Votre  raison,  si  vous  pouvez  ? 

LE   DEVIN. 

Je  la  vois  —  dans  mon  émotion,  je  ne  l'ai  pas  sur  les 
lèvres...  Mais  —  retournez  vite  en  Egypte. 
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ANTOINE. 

Dis-moi  —  qui,  de  César  ou  de  moi,  aura  la  plus  haute 
fortune  (9). 

LE  DEVm. 

César.  —Donc,  ô  Antoine,  ne  reste  pas  à  ses  côtés.  —  Ton 
démon,  c'est-à-dire  l'esprit  qui  t'a  en  garde,  est  —  noble, 
courageux,  hautain,  incomparable  —  là  où  n'est  pas  celui 
de  César;  mais  près  de  lui,  ton  ange,  —comme  accablé,  n'est 
plus  que  Frayeur  ;  donc —  mets  une  distance  suffisante  entre 
vous  deux. 

ANTOINE. 

Ne  parle  plus  décela. 

LE  DEVIN. 

—  A  nul  autre  que  toi;  jamais,  si  ce  n'est  devant  toi.  — 
Si  tu  joues  avec  lui  à  n'importe  quel  jeu,  —  tu  es  sûr  de 
perdre;  et  il  a  tant  de  bonheur  naturel  —  qu'il  te  bat  contre 
toutes  les  chances;  ton  lustre  s'assombrit,  —dès  qu'il  brille 
près  de  toi  ;  je  répète  que  ton  esprit  —  est  tout  effrayé  de  te 
gouverner,  près  de  lui,  —  mais  que,  lui  absent,  il  est  vrai- 
ment noble. 

ANTOLNE. 

Va-t'en  —  et  dis  à  Ventidius  que  je  veux  lui  parler. 

Le  Devin  sort. 

—  11  faut  que  je  marche  contre  les  Parthes...  Soit  science, 
soit  hasard,  —  il  a  dit  vrai...  Les  dés  même  lui  obéissent  ; 
—  et,  dans  nos  jeux,  toute  ma  supériorité  s'évanouit  — 
devant  son  bonheur;  si  nous  tirons  au  sort,  il  gagne  ;  —  ses 
coqs  l'emportent  toujours  sur  les  miens,  —  quand  tous  les 
calculs  sont  pour  le  contraire  ;  et  toujours  ses  cailles  —  bat- 
tent les  miennes  dans  l'enceinte  de  la  lutte.  Je  veux  re- 
tourner en  Egypte  ;  —  j'ai  fait  ce  mariage  pour  ma  tranquil- 
lité; soit!  —  Mais  c'est  en  Orient  qu'est  mon  plaisir... 

Entre  Ventidius. 

ANTOINI'^. 

Ah  !  venez,  Ventidius.  —  Vous  allez  marcher  contre  les 
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Parthes  ;  votre  commission  est  prête  ;  —  suivez-moi  pour  la 
recevoir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IX. 

[Rome.  Une  place  publique.] 

Eutrent  Lépide,  Mécène  et  Agrippa. 
LÉPIDE. 

—  Ne  vous  dérangez  pas  plus  longtemps;  je  vous  en  prie, 
rejoignez  vite  -  vos  généraux. 

AGRIPPA. 

Seigneur,  que  Marc-Antoine  —  prenne  seulement  le  temps 
d'embrasser  Octavie,  et  nous  marchons. 

LÉPIDE. 

—  Jusqu'à  ce  que  je  vous  voie  dans  ce  costume  de  soldat 
—  qui  vous  ira  si  bien  à  tous  deux,  adieu  ! 

MÉCÈNE. 

—  D'après  mes  conjectures  sur  ce  voyage,  nous  serons  au 
mont  Misène  —  avant  vous,  Lépide, 

LÉPIDE. 

La  route  que  vous  suivez  est  beaucoup  plus  courte  ;  —  mes 
affaires  m'en  écarteront  beaucoup  ;  —  vous  gagnerez  deux 
jours  sur  moi. 

MÉCÈNE   ET   AGRIPPA. 

Seigneur,  bon  succès  ! 

LÉPIDE. 

Adieu. 

Ils  sortent* 
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SCÈNE  X. 

[Âlexaudrio.  Dans  le  palais.] 

Eatrent  Clèopatre,  Charmion,  Iras    Alexas,  et   des  gens  de 
service. 

CLÈOPATRE. 

—  Donnez-moi  de  la  musique,  de  la  musique,  ce  mélan- 
colique —  aliment  de  nous  tous,  les  affairés  d'amour  ! 

UN   SERVITEUR. 
La  musique  !  Holà  ! 

Entre  Mardian. 

CLÈOPATRE. 

—  Laissons  cela...  Allons  jouer  au  billard.   —   Viens, 
Charmion. 

CHARmON. 
Mon  bras  me  fait  mal.  Jouez  plutôt  avec  Mardian. 

CLÈOPATRE. 

—  Pour  une  femme,  autant  jouer  avec  un  eunuque  — 
qu'avec  une  femme... 

A  Mardian. 

Allons,  voulez-vous  jouer  avec  moi ,  messire? 
lilARDIAN. 

Aussi  bien  que  je  puis,  madame. 

CLÈOPATRE. 

—  Et  dès  que  le  bon  vouloir  est  démontré,  il  a  beau  être 
insuffisant,  —  l'acteur  a  droit  au  pardon...  Mais  non,  je  ne 
veux  plus...  —Donnez-moi  ma  ligne.  Nous  irons  au  fleuve  ; 
là,  —  ma  musique  jouant  au  loin,  j'amorcerai  —  des  pois- 
sons aux  fauves  nageoires  ;  mon  hameçon  recourbé  percera 
—  leurs  visqueuses  mâchoires  ;  et,  à  chaque  poisson  que 
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j'enlèverai,  —  je  m'imaginerai  que  c'est  un  Antoine,  —  et 
je  dirai  :  Ah  !  ah  !  vous  êtes  pris  ! 

GHARMION. 

L'amusante  journée  —  oii  vous  fîtes  ce  pari  à  qui  péche- 
rait le  plus,  et  où  votre  plongeur  —  accrocha  à  l'hameçon 
d'Antoine  un  poisson  salé  — qu'il  retira  avec  transport!  (10) 
CLÉOPATRE. 

Ce  temps-là  !  oh  !  quel  temps!  —  Je  me  moquai  de  lui, à 
lui  ôter  la  patience  ;  et,  le  soir  venu,  —  je  me  moquai  de  lui 
à  la  lui  rendre;  le  lendemain  matin,  —  avant  neuf  heures, 
je  le  restituai,  ivre,  à  son  lit  ;  —  puis  je  le  couvris  de  mes 
robes  et  de  mes  manteaux,  tandis  que  —  je  portais  son  épée 
de  Phihppes. 

Entre  ua  MESSAGER. 
CLÉOPATRE. 

Oh  !  d'Italie  ! ...  —  Entasse  tes  fécondes  nouvelles  dans 
mon  oreille  —  longtemps  stérile. 

LE  MESSAGER. 

Madame,  madame... 

CLÉOPATRE. 

Antoine  est  mort  !  —  Si  tu  dis  cela,  drôle,  tu  assassines 
ta  maîtresse  ;  —  mais  s'il  est  libre  et  bien  portant,  —  si 
c'est  ainsi  que  tu  me  le  présentes,  voilà  de  l'or  et  voici  — 
mes  veines  les  plus  bleues  à  baiser;  prends  cette  main  que 
des  rois  —  ont  pressée  de  leurs  lèvres  et  n'ont  baisée  qu'en 
tremblant  ! 

LE  MESSAGER. 
D'abord,  madame,  il  est  bien. 

CLÉOPATRE. 
—  Tiens  !  voilà  de  l'or  encore.  Mais  fais  attention,  ma- 
raud. Nous  avons  coutume  —  de  dire  que  les  morts  sont 
bien  ;  si  c'est  à  cela  que  tu  veux  en  venir,  —  cet  or  que  je 
te  donne,  je  le  ferai  fondre  et  je  le  verserai  —  dans  ta  gorge 
mal  embouchée. 
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LE  MESSAGER. 

—  Bonne  madame,  écoutez-moi. 

CLÉOPATRE. 
Eh  bien,  va,  j'y  consens  ;  —  mais  il  n'y  a  rien  de  bon 
dans  ta  figure.  Si  Antoine  —est  libre  et  en  pleine  santé,  que 
sert  d'avoir  cette  raine  sinistre  —  pour  trompetter  de  si  bon- 
nes nouvelles  ?  S'il  n'est  pas  bien,  —  tu  devrais  arriver 
comme  une  furie  couronnée  de  serpents,  —  et  non  sous  la 
forme  d'un  homme, 

LE  MESSAGER. 

Vous  plaira-t-il  de  m'écouter  ? 

CLÉOPATRE. 

—  J'ai  envie  de  te  frapper  avant  que  tu  parles.  —  Mais, 
si  tu  dis  qu'Antoine  est  vivant,  bien  portant,  —  l'ami  de 
César  et  non  pas  son  captif,  —  je  t'enfouirai  sous  une  pluie 
d'or  et  sous  une  grêle  —  de  perles  fines. 

LE  MESSAGER. 

Madame,  il  est  bien. 

CLÉOPATRE. 

Bien  dit. 

LE  MESSAGER. 

—  Et  l'ami  de  César. 

CLÉOPATRE. 

Tu  es  un  honnête  homme. 

LE  MESSAGER. 

—  César  et  lui  sont  plus  grands  amis  que  jamais. 

CLÉOPATRE. 

—  Fais- toi  une  fortune  avec  moi  ! 

LE  MESSAGER. 

Mais,  madame... 

CLÉOPATRE. 

—  Je  n'aime  pas  ce  mais,  il  affaiblit  —  un  si  bon  com- 
mencement. Fi  de  ce  ina'isl  —  Ce  mais  esteoînme  un  geô- 
lier qui  va  produire  —  quelque  monstrueux  malfaiteur.  Je 
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t'en  prie,  ami,  —  verse  toute  ta  charge  dans  mon  oreille,  — 
le  bien  et  le  mal  à  la  fois.  Il  est  ami  avec  César,  —en  pleine 
santé,  dis-tu,  et  libre,  dis-tu? 

LE   MESSAGER. 

—  Libre,  madame  !  non  ;  je  n'ai  point  fait  un  pareil  rap- 
port ;  ~  il  est  attaché  à  Octavie. 

CLÉOPATRE. 

Pour  quel  bon  office  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Pour  le  meilleur,  l'office  du  lit, 

CLÉOPATRE. 

Je  pâlis,  Charmion. 

LE   MESSAGER. 

—  Madame,  il  est  marié  à  Octavie. 

CLÉOPATRE. 

—  Que  la  peste  la  plus  venimeuse  fonde  sur  toi  ! 

Elle  le  frappe  et  le  terrasse. 
LE  MESSAGER. 

—  Bonne  madame,  patience  ! 

CLÉOPATRE. 

Que  dites- vous?... 

Elle  le  frappe  encore. 

Hors  d'ici,  —  horrible  drôle  !  ou  je  vais  chasser  tes  yeux 

-  comme  des  billes  devant  moi  ;  je  vais  dénuder  ta  tête... 

Elle  le  secoue  violemment. 
Je  te  ferai  fouetter  avec  le  fer,  étuver  dans  la  saumure,  — 
et  confire  à  la  sauce  ardente. 

LE   MESSAGER. 

Gracieuse  madame,  —si  j'apporte  la  nouvelle,  je  n'ai  pas 
fait  le  mariage. 

CLÉOPATRE. 

—  Dis  que  cela  n'est  pas,  et  je  te  donnerai  une  province, 

-  et  je  rendrai  ta  fortune  splendide  ;  le  coup  que  tu  as  reçu 

-  te  fera  pardonner  de  m'avoir  mise  en  rage  ;  —  et  je  te 

vii.  8 


118  ANTOINE   ET  GLÉOPATRE. 

gratifierai    de    tous  les   dons  —  que    ton    humilité    peut 
mendier. 

LE   MESSAGER. 

Il  est  marié,  madame. 

GLÉOPATRE. 

—  Misérable,  tu  as  vécu  trop  longtemps. 

Elle  tire  ua  contenu. 
LE   MESSAGER. 
Ah!  je  me  sauve.  —  Que  prétendez- vous,  madame?  Je 
n'ai  fait  aucune  faute. 

H  «'enfuit, 
CHARMION. 

—  Bonne  madame,  contenez-vous  :  —  l'homme  est  in- 
nocent. 

GLÉOPATRE. 

—  Il  est  des  innocents  qui  n'échappent  pas  au  coup  de 
foudre...  —  Que  l'Egypte  s'effondre  dans  le  Nil!  et  que 
toutes  les  créatures  bienfaisantes  —  se  changent  en  serpents  ! 
Rappelez  cet  esclave  ;  -  toute  furieuse  que  je  suis,  je  ne  le 
mordrai  pas...  Rappelez-le. 

Quelqu'un  sort. 
CHARMION. 

—  Il  a  peur  de  revenir. 

GLÉOPATRE. 

Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal  ;  —  ces  mains  perdent  leur  no- 
blesse en  frappant  —  un  plus  petit  que  moi,  alors  que  seule 
—  je  me  suis  mise  en  cet  état. 

Rentre   le   MESSAGER. 

GLÉOPATRE. 
Approchez,  monsieur  !  -  Il  peut  être  honnête,  mais  il 
n'est  jamais  bon  —  d'apporter  une  mauvaise  nouvelle. 
Donnez  à  un  gracieux  message  —  une  légion  de  langues  ; 
mais  laissez  les  mauvaises  nouvelles  s'annoncer  -  elles- 
mêmes  parle  coup  qui  nous  frappe. 
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LE  MESSAGER. 
J'ai  fait  mon  devoir. 

CLÉOPATRE. 
Est-il  marié?  —  Je  te  haïrai  de  ma  pire  haine,  —  si  tu 
dis  encore  oui. 

LE   MESSAGER. 

Il  est  marié,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  Que  les  dieux  te  confondent  !  Tu  persistes  donc  tou- 
jours ? 

LE  MESSAGER. 

—  Faut-il  que  je  mente,  madame? 

CLÉOPATRE. 
Oh  !  je  voudrais  que  tu  mentisses,  —  quand  la  moitié  de 
mon  Egypte  devrait  être  submergée  et  faire  —  une  citerne 
pour  les  serpents  squammeux  !  Va,  sors  d'ici  ;  —  quand  tu 
aurais  le  visage  de  Narcisse,  à  moi  —  tu  me  paraîtrais 
affreux...  Il  est  marié? 

LE   MESSAGER. 

—  J'implore  le  pardon  de  Votre  Altesse. 

CLÉOPATRE. 

Il  est  marié? 

LE   MESSAGER. 

—  Ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je  ne  veuille  pas  vous 
offenser  ;  —  me  punir  pour  ce  que  vous  me  faites  faire  —  me 
semble  bien  inique.  Il  est  marié  à  Octavie. 

CLÉOPATRE. 

—Oh!  si  son  exemple  avait  pu  te  rendre  fourbe,  toi  —  qui 
ne  l'es  pas  !.. .  Quoi  !  tu  es  sûr  de  cela  ?  Va-t'en  d'ici.  —  La 
marchandise  que  tu  as  rapportée  de  Rome  —  est  trop  chère 
pour  moi.  Qu'elle  te  reste  sur  les  bras,  —  et  sois  ruiné  par 
elle! 

Le  messager  sort. 
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CHARMION. 
Bonne  Altesse,  patience  ! 

GLÉOPATRE. 

—  En  louant  Antoine,  j'ai  déprécié  César. 

CHARMION. 

—  Maintes  fois,  madame. 

GLÉOPATRE. 

J'en  suis  bien  payée  à  présent  !  —Emmenez-moi  d'ici... 
—  Je  me  sens  défaillir...  Oh  !  Iras!  Charmion  !.  .  Ce  n'est 
rien..  -  Va  trouver  cet  homme,  bon  Alexas  ;  commande-lui 
de  te  dire  les  traits  d'Octavie,  ses  années,  —  ses  inclina- 
tions; qu'il  n'oublie  pas  la  —  couleur  de  ses  cheveux  !  .. 
Rapporte-moi  vite  ses  paroles... 

Alexas  sort. 

—  Renonçons  à  lui  pour  toujours.. .  Mais  non,  Char- 
mion !  —  Si,  d'un  côté,  il  a  le  masque  de  Gorgone,  —  de 
l'autre,  c'est  Mars  pour  moi  !. .. 

A  Mardian. 

Dis  à  Alexas  —  de  me  rapporter  quelle  taille  elle  a.... 
Plains-moi,  Charmion,  —  mais  ne  me  parle  pas...  Menez- 
moi  dans  ma  chambre. 

Ils  sortenl. 

SCÈNE    XI. 

[Près  (lu  cap  Misène.] 

Pompée  et  Menas  arrivent  d'nn  côté,  au  son  des  tambours  et  des  trom- 
pettes; do  l'autre,  CÉSAR,  LÊPIDE,  ANTOINE,  1::nOBARBUS,  MECÈNE 
avec  une  escorte  de  soldats. 

POMPÉE. 

—  J'ai  vos  otages,  vous  avez  les  miens,  —  et  nous  allons 
causer  avant  de  combattre  (H). 

CÉSAR. 

[l  est  fort  juste  —  que  nous  en  venions  d'abord  aux  paro- 
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les;  aussi  t'avonsnous  —  envoyé  d'avance  nos  propositions 
écrites  ;  —  pour  peu  que  tu  les  airs  examinées,  fais-nous 
savoir  —  si  elles  suffisent  pour  enchaîner  ton  épée  mécon- 
tente -  et  ramener  en  Sicile  toute  cette  belle  jeunesse  —  qui 
autrement  devra  périr  ici. 

POMPÉE. 

Écoutez-moi,  vous  trois,  —  seuls  sénateurs  de  ce  vaste 
univers,  -  agents  suprêmes  des  dieux  :  je  ne  vois  pas  —  pour- 
quoi mon  père  manquerait  de  vengeurs,  —  lui  qui  a  laissé 
un  fils  et  des  amis,  quand  Jules- César,  —  qui  apparut  au 
bon  Brutus  à  Philippes,  -  vous  a  vus  là  travailler  pour  lui. 
Qu'est-ce  — qui  poussa  le  pâle  Cassius  à  conspirer?  Qu'est-ce 
qui—  décida  le  Irès-honoré,  l'honnête  Romain  Brutus  — et 
ses  compagnons  d'armes,  courtisans  de  la  belle  liberté,  — 
à  ensanglanter  le  Capitole?  C'est  qu'ils  ne  voulurent  —  voir 
dans  un  homme  qu'un  homme.  Et  voilà  —  ce  qui  m'a 
porté  à  équiper  cette  flotte  dont  le  poids  —  fait  écumer 
l'Océan  irrité  et  avec  laquelle  j'entends  ~  châtier  l'ingra- 
titude dont  la  haineuse  Rome  -  accabla  mon  noble  père. 

CÉSAR. 

A  votre  aise. 

ANTOINE. 

—  Tu  ne  parviendras  pas  à  nous  effrayer.  Pompée,  avec 
toutes  tes  voiles  ;  —  nous  saurons  te  répliquer  sur  mer  ; 
sur  terre,  tu  sais  —  tout  ce  que  tu  as  de  moins  que  nous. 

POMPÉE. 

Sur  terre,  en  effet,  —  tu  as  de  plus  que  moi  la  maison  de 
mon  père  ;  —  mais,  puisque  le  coucou  se  niche  toujours 
ailleurs  que  chez  lui,  —  restes-y  tant  que  tu  pourras. 

LÉPIDE. 
Veuillez  nous  dire  —  (car  tout  ceci  est  hors  de  la  ques- 
tion) comment  vous  accueillez  —  les  offres  que  nous  vous 
avons  transmises. 
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CÉSAR. 

Voilà  le  point. 

ANTOINE. 

—  Ne  te  laisse  pas  décider  par  nos  prières,  mais  consi- 
dère —  quel  parti  il  vaut  mieux  embrasser. 

CÉSAR. 

Et  quelles  conséquences  aurait  pour  toi  —  l'ambition 
d'une  plus  haute  fortune. 

POMPÉE. 

Vous  m'avez  fait  offre  —  de  la  Sicile  et  de  la  Sardaigne  : 
à  condition  que  je  nettoierais  la  merdes  pirates  et  que  j'en- 
verrais —  à  Rome  certaines  mesures  de  blé.  Cette  conven- 
tion faite,  —  nous  devons  nous  séparer  sans  une  entaille  à 
nos  épées,  —  sans  une  balafre  à  nos  boucliers. 

CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

Voilà  nos  offres. 

POMPÉE. 

Sachez  donc  — que  j'étais  venu  ici,  devant  vous,  en  homme 
préparé  —  à  accepter  ces  offres.  Mais  M» rc- Antoine  —  m'a 
causé  quelque  impatience. 

A  Antoine. 

Dussé-je  perdre  —  mon  mérite  en  le  rappelant,  vous 
saurez  —  que,  quand  César  et  vos  frères  étaient  aux  prises, 
—  votre  mère  est  venue  en  Sicile  et  y  a  trouvé  —  un  accueil 
amical. 

ANTOINE. 
Je  l'ai  appris.  Pompée;  —  et  je  suis  tout  disposé  à  vous 
offrir  libéralement  les  remercîments  —  queje  vous  dois. 

POMPÉE. 

Donnez-moi  votre  main.  —  Je  ne  m'attendais  pas,  sei- 
gneur, à  vous  rencontrer  ici. 

ANTOINE. 
-  Les  lits  sont  moelleux  en  Orient.  Merci  à  vous  -  de 
m'avoir  fait  revenir  ici  plus  tA(  queje  ne  comptais!  —  car 
j'y  ai  gagné. 
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CÉSAR,    à  Pompée. 

Depuis  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  —  vous  avez 
changé. 

POMPÉE. 

Vraiment,  je  ne  sais  pas  —  quels  comptes  l'âpre  fortune 
tient  sur  mon  visage  ;  —  en  tout  cas,  jamais  elle  n'envahira 
mon  sein,  —jusqu'à  faire  de  mon  cœur  son  vassal  ! 

LÉPIDE,    à  Pompée. 

Heureuse  réunion  !  — 

POMPÉE. 

Je  l'espère,  Lépide...  Ainsi,  nous  sommes  d'accord  ; — 
je  demande  que  notre  convention  soit  mise  par  écrit,  —  et 
scellée  de  nous. 

CÉSAR. 

C'est  la  première  chose  que  nous  devons  faire. 

POMPÉE. 

—  Il  faut  nous  fêter  les  uns  les  autres,  avant  de  nous  sé- 
parer; tirons  -au  sort  à  qui  commencera. 

ANTOINE. 

Ce  sera  moi,  Pompée. 

POMPÉE. 

—  Non,  Antoine,  laissons  décider  le  sort;  mais,  que  vous 
soyez  le  premier  —  ou  le  dernier,  votre  estimable  cuisine 
égyptienne  -  aura  toute  la  vogue.  J'ai  oui  dire  que  Jules 
César  —  s'est  engraissé  à  festiner  là-bas. 

ANTOINE. 

Vous  avez  ouï  dire  bien  des  choses. 

POMPÉE. 

—  Je  n'ai  que  de  courtoises  pensées,  messire. 

ANTOINE. 
Et  d'aussi  courtoises  paroles. 
POMPÉE. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  oui  dire,  —  Et  j'ai  ouï  dire  aussi 
qu'Apollodore  porta. . . 
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ÉNOBARBUS. 

-Sufat.  Il  l'a  fait. 

POMPÉE. 

Porta  quoi,  je  vous  prie? 

ÉNOBARBUS. 

—  Certaine  reine  à  César  dans  un  matelas  (12). 

POMPÉE. 

—  Je  te  reconnais  à  présent.  Comment  vas-tu,  soldat? 

ÉNOBARBUS. 

Fort  bien  ;  —  et  il  est  probable  que  je  continuerai  ;  car 
j'aperçois  —  quatre  banquets  en  perspective. 

POMPÉE. 
Laisse-moi  serrer  ta  main  ;  —  je  ne  t'ai  jamais  haï  ;  je 
t'ai  vu  combattre,  —  et  j'ai  envié  ta  valeur. 

ÉNOBARBUS. 

Monsieur,  —  je  ne  vous  ai  jamais  beaucoup  aimé  ;  mais 
je  vous  ai  loué,  —  quand  vous  méritiez  dix  fois  plus  d'éloges 
—  que  je  ne  vous  en  donnais. 

POMPÉE. 
Jouis  de  ta  franchise  :  —  elle  ne  te  sied  pas  mal.  —  Je 
vous  invite  tous  à  bord  de  ma  galère.  —  Ouvrez  la  marche, 
seigneurs. 

CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

Montrez-nous  le  chemin,  monsieur.  - 

POMPÉE. 
Venez. 

Sortent  Pompée,  C.har,  Antoine,  Lépide,  les  soldats  et  les  gens  de  la 

suite. 

MENAS,    h  part. 

Ton  père,  Pompée,  n'aurait  jamais  fait  ce  traité-là. 

Haut,  à  Énobarbus. 

Vous  et  moi,  nous  nous  sommes  connus,  monsieur. 

ÉNOBARBUS. 
Sur  mer,  je  crois. 
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MENAS. 

En  effet,  monsieur. 

ÉNOBARBUS. 

Vous  avez  fait  merveilles  sur  l'eau. 

MENAS. 

Et  vous  sur  terre. 

ÉNOBARBUS. 

Je  louerai  toujours  qui  me  loue.  Aussi  bien,  on  ne  peut 
nier  ce  que  j'ai  fait  sur  terre. 

MENAS. 
Ni  ce  que  j'ai  fait  sur  l'eau. 

ÉNOBARBUS. 

Si,  il  y  a  quelque  chose  que  vous  pouvez  niez  pour  votre 
sûreté  même  :  vous  avez  été  un  grand  bandit  sur  mer. 

MENAS. 

Et  vous  sur  terre 

ÉNOBARBUS. 

En  ce  cas,  je  nie  mes  services...  Mais  donnez-moi  la 
main.  Menas.  Si  vos  yeux  avaient  cette  autorité,  ils  pour- 
raient saisir  ici  deux  bandits  qui  s'embrassent. 

Ils  se  tendent  la  main. 

MENAS. 

Le  visage  d'un  homme  ne  ment  pas,  quoi  que  fasse  sa 
main. 

ÉNOBARBUS. 

En  revanche,  il  n'est  pas  de  jolies  femmes  dont  le  visage 
ne  soit  fourbe. 

MENAS. 

Il  ne  les  calomnie  pas  :  elles  volent  les  cœurs. 

ÉNOBARBUS. 

Nous  étions  venus  ici  pour  nous  battre  avec  vous. 

MENAS. 

Pour  ma  part,  je  suis  fâché  que  cela  ait  tourné  pn  bois- 
sons. Aujourd'hui  Pompée  perd  sa  fortune  à  rire. 
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ÉNOBÂRBUS. 

Si  cela  est,  pour  sûr  il  ne  la  regagnera  pas  à  pleurer. 

MENAS. 

Vous  l'avez  dit,  monsieur.  Nous  n'attendions  pas  Marc- 
Antoine  ici  :  dites-moi,  est-ce  qu'il  est  marié  à  Cléopâtre? 

ÉNOBÂRBUS. 

La  sœur  de  César  s'appelle  Octavie. 

MENAS. 

C'est  vrai,  monsieur;  elle  était  la  femme  de  Caius  Mar- 
cellus. 

ÉNOBÂRBUS. 

Mais  elle  est  maintenant  la  femme  de  Marcus  Antonius. 

MENAS. 

Que  dites-vous,  monsieur? 

ÉNOBÂRBUS. 

C'est  la  vérité. 

MENAS. 

Alors,  César  et  lui  sont  liés  pour  toujours. 

ÉNOBÂRBUS. 

Si  j'étais  tenu  de  prédire  le  sort  de  cette  union,  je  ne  pro- 
phétiserais pas  ainsi. 

MENAS. 
Je  crois  que  la  politique  a  plus  fait  dans  ce  mariage  que 
l'amour. 

ÉNOBÂRBUS. 
Je  le  crois  aussi  ;  mais  vous  verrez  que  le  lien  même  qui 
semble  resserrer  leur  amitié,  l'étranglera.  Octavie  est  d'un 
abord  austère,  froid  et  calme. 

MENAS. 
Et  quel   est  l'homme  qui  ne  voudrait  voir  sa  femme 
ainsi? 

ÉNOBÂRBUS. 
Celui  qui  lui-même  n'est  pas  ainsi;  et  cet  homme  est 
Marc-Antoine.  Il  retournera  à  son  ragoût  égyptien;  alors 
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les  soupirs  d'Octavie  attiseront  la  colère  dans  César;  et. 
comme  je  viens  de  le  dire,  ce  qui  est  la  force  de  leur  ami- 
tié deviendra  la  cause  immédiate  de  leur  rupture.  Antoine 
laissera  son  affection  oti  elle  est;  il  n'a  épousé  ici  que  l'oc- 
casion . 

MENAS. 

Cela  pourrait  bien  être.  Allons,  monsieur,  venez-vous 
à  bord?  J'ai  un  toast  pour  vous. 

ÉNOBARBUS. 

J'y  répondrai,  monsieur  :  nous  avons  dressé  nos  gosiers 
en  Egypte. 

MENAS. 

Venez.  Partons. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[A  bord  de  la  galère  de  Pompée,  près  du  cap  Misène.  Un  pont  de  bois 
rejoint  la  galerie.] 

Masiqae.  Entrent  deux  ou  trois  serviteurs,  portant  une  table  servie. 

PREMIER   SERVITEUR. 
Ils  vont  venir,  camarade.  Déjà  plusieurs  ont  la  plante 
des  pieds  presque  déracinée  ;  le  moindre  vent  va  les  abattre. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Lépide  est  haut  en  couleurs. 

PREMIER   SERVITEUR. 
Ils  lui  ont  fait  boire  leur  rebut. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 
Quand  les  deux  autres  se  piquent  à  l'endroit  sensibln,  il 
leur  crie  ;  assez  !  et,  tout  en  les  réconciliant  avec  sa  prière, 
il  se  réconcilie  avec  la  liqueur. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Mais  il  ne  fait  qu'envenimer  la  guerre  entre  lui  et  son 
bon  sens. 
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DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Tout  cela,  pour  être  compté  dans  la  société  des  hommes 
supérieurs  !  Moi,  j'aimerais  mieux  avoir  un  roseau  dont  je 
pourrais  me  servir  qu'une  pertuisane  que  je  ne  pourrais 
pas  soulever. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Être  admis  dans  les  sphères  hautes  sans  y  faire  sentir  son 
action ,  c'est  ressembler  à  ces  orbites  oh  les  yeux  ne  sont 
plus  et  qui  font  un  vide  pitoyable  dans  le  visage. 

Fanfares.  Entrent  César,  Antoine,  Pompée,  Lépide,  Agrippa,  Mé- 
cène, Énobarbus,  Menas  et  antres  capitaines.  Tous  se  mettent  à 
table. 

ANTOINE,  à  César. 

—  C'est  ainsi  qu'ils  font,  seigneur;  ils  mesurent  la  crue 
du  Nil  —  à  une  certaine  échelle  sur  la  pyramide,  et  ils 
savent,  —  selon  le  niveau  élevé,  bas  ou  moyen  de  l'étiage, 
s'il  y  aura  disette  —  ou  abondance.  Plus  le  Nil  monte,  — 
plus  il  promet;  lorsqu'il  se  retire,  le  laboureur  —  sème  son 
grain  sur  le  limon  et  la  vase,  —  et  bientôt  obtient  moisson. 
LÉPIDE,  d'une  voix  avinée. 

Vous  avez  là  d'étranges  serpents. 

ANTOINE. 

Oui,  Lépide. 

LÉPIDE. 
Votre  serpent  d'Egypte  naît  de  votre  fange  par  l'opération 
de  votre  soleil  :  de  même  votre  crocodile. 

ANTOINE. 

C'est  vrai. 

POMPÉE. 

Asseyons-nous,  et  du  vin.  A  la  santé  de  Lépide. 

LÉPIDE. 

Je  ne  suis  pas  aussi  bien  que  je  le  devrais,  mais  jamais  je 
ne  serai  hors  de  raison. 
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ÉNOBARBUS, 
Non,  jusqu'à  ce  que  vous  dormiez.  Jusque-là,  je  crains 
bien  que  vous  ne  soyez  dedans. 

LÈPIDE. 

Eh  !  certainement  j'ai  ouï  dire  que  les  Pyramides  de  Pto- 
lémée  étaient  de  très-belles  choses  ;  sans  contredit,  j'ai  oui 
dire  ça. 

MENAS,  à  part. 

—  Pompée,  un  mot  î 

POMPÉE. 
Dis-le-moi  à  l'oreille  :  qu'est-ce? 
MENAS,  à  part. 

—  Quitte  ton  siège,  je  t'en  supplie,  capitaine,  —  que  je 
te  dise  un  mot. 

POMPÉE. 

Attends  !  tout  à  l'heure  !  —  Cette  rasade  pour  Lépide  ! 

LÉPIDE. 

Quelle  espèce  d'être  est  votre  crocodile? 

ANTOINE. 

Il  est  formé,  monsieur,  comme  lui-même  ;  et  il  est  aussi 
large  qu'il  a  de  largeur;  il  est  juste  aussi  haut  qu'il  l'est,  et 
il  se  meut  avec  ses  propres  organes  ;  il  vit  de  ce  qui  le  nour- 
rit ;  et,  dès  que  les  éléments  dont  il  est  formé  se  décompo- 
sent, il  opère  sa  transmigration. 

LÉPIDE. 

De  quelle  couleur  est-il  ? 

ANTOINE. 

De  sa  propre  couleur. 

LÉPIDE. 

C'est  un  étrange  serpent. 

ANTOINE. 

C'est  vrai  ;  et  ses  larmes  sont  humides. 

CÉSAR,  àAnloine. 

Cette  description  le  satisfera -t-elle? 
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ANTOINE. 

Oui,  avec  la  santé  que  Pompée  lui  porte.  Autrement,  ce 
serait  un  épicurien  bien  difficile. 

POMPÉE,  bas,  à  Menas. 

—  Allez  vous  faire  pendre,  mon  cher,  allez  ! ...  me  parler 
de  quoi?. . .  Arrière  !  —  Obéissez. . . 

Haut. 

Où  est  la  coupe  que  j'ai  demandée  ? 

MENAS,  bas,  à  Pompée. 

—  Au  nom  de  mes  services,  si  tu  veux  bien  m'entend re, 
—  lève-toi  de  ton  tabouret. 

POMPÉE,  bas,  à  Menas. 

Tu  es  fou,  je  crois.  De  quoi  s'agit-il? 

Il  se  lève  et  se  retire  h  l'écart  avec  Menas. 

MENAS. 

—  J'ai  toujours  eu  le  chapeau  bas  devant  ta  fortune. 

POMPÉE. 

—  Tu  m'as  toujours  servi   avec   une  grande  fidélité. 
Après? 

Haut,  aux  convives. 

—  Soyez  joyeux,  seigneurs! 

ANTOINE. 

Lépide,  —  défiez-vous  des  bancs  de  sable  :  vous  som- 
brez. 

MENAS,  bas,  à  Pompée. 

—  Veux-tu  être  seigneur  de  tout  l'univers  ! 

POMPÉE,  bas,  à  Menas. 

Que  dis-tu? 

MENAS. 

—  Encore  une  fois,  veux-tu  être  seigneur  de  l'univers 
entier? 

POMPÉE. 

—  Comment  serait-ce  possible? 
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MENAS. 

Accepte  seulement,  et,  —  tout  pauvre  que  tu  me  crois,  je 
suis  homme  —  à  te  donner  tout  l'univers. 

POMPÉE. 

As-tu  beaucoup  bu  ? 

MENAS. 

—  Non,  Pompée,  je  me  suis  abstenu  de  la  coupe.  —  Tu 
es,  situ  l'oses,  le  Jupiter  terrestre  :  —tout  ce  que  l'Océan  en- 
clôt, tout  ce  que  le  ciel  embrasse,  —  est  à  toi,  si  tu  le  veux. 

POMPÉE. 

Montre-moi  par  quelle  voie. 

MENAS. 

—  Ces  partageurs  du  monde,  les  triumvirs,  —  sont  dans 
ton  vaisseau  ;  laisse-moi  couper  le  cordage,  —  et,  quand 
nous  serons  au  large,  sautons-leur  à  la  gorge,  —tout  est 
à  toi. 

POMPÉE. 

Ah  !  tu  aurais  dû  le  faire  —  sans  m'en  avertir.  De  ma  part, 
ce  serait  une  vilenie  ;  —  de  la  tienne,  c'eût  été  un  bon  ser- 
vice. Tu  devais  savoir  —  que  mon  intérêt  ne  guide  pas  mon 
honneur,  —  mais  est  guidé  par  lui.  Regrette  que  ta  langue 
ait  jamais  —  trahi  ton  action.  Faite  à  mon  insu,  —  je  l'au- 
rais trouvée  bien  faite.  —  Mais  maintenant  je  dois  la  con- 
damner. N'y  pense  plus  et  bois. 

Il  revient  près  des  convives. 
MENAS,  à  part. 

Puisque  c'est  ainsi,  —  je  ne  veux  plus  suivre  ta  fortune 
éventée.  —  Qui  cherche  une  chose  et  la  repousse  quand 
elle  s'offre,  —  ne  la  retrouvera  plus. 

POMPÉE. 

A  la  santé  de  Lépide  ! 

ANTOINE.  * 

—  Qu'on  le  porte  à  la  côte  ! . . .  Je  vous  ferai  raison  pour 
lui,  Pompée. 
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ÉNOBARBUS,   une  coupe  à  la  main. 

—  A  toi,  Menas. 

MENAS. 

Volontiers,  Énobarbus. 

POMPÉE,  à  l'esclave  qui  verse  à  boire. 
Remplis  jusqu'à  cacher  la  coupe. 

ÉNOBARBUS,   montrant  un  esclave  qui  emporte  Lépide. 

—  Voilà  un  fort  gaillard,  Menas. 

MENAS. 

Pourquoi  ? 

ÉNOBARBUS. 

Il  porte  —  un  tiers  du  monde,  mon  cher,  ne  vois-tu  pas? 

MENAS. 

—  Alors  le  tiers  du  monde  est  ivre  ;  que  ne  l'est-il  tout 
entier  pour  pouvoir  rouler  plus  aisément  ! 

ÉNOBARBUS. 

Bois  donc  et  aide  à  le  mettre  en  branle. 

MENAS. 

Viens. 

POMPÉE,  à  Antoine. 

Ce  n'est  pas  encore  là  une  fête  d'Alexandrie! 

ANTOmE. 

—  Cela  en  approche...  Choquons  les  coupes!  Holà!  — 
La  santé  de  César  ! 

CÉSAR. 

Je  me  passerais  bien  de  celle-là.  —C'est  un  labeur  mons- 
trueux :  me  laver  le  cerveau  —  pour  ne  le  rendre  que 
plus  trouble  ! 

ANTOINE. 

Soyez  l'enfant  de  la  circonstance. 

CÉSAR. 

—  Bois  donc,  je  te  donnerai  la  réplique;  mais  j'aurais 
mieux  aimé  jeûner,  —  pendant  quatre  jours,  que  de  boire 
tant  en  un  seul. 


SCÈNE  XII.  133 

ËNOBARBUS,  à  Antoine. 

—  Eh  !  mon  brave  empereur  !  —  Si  nous  dansions  main- 
tenant la  bacchanale  égyptienne  —  pour  célébrer  notre 
boire? 

POMPÉE. 

Volontiers,  bon  soldat. 

Tous  se  lèvent  de  table. 
ANTOINE. 

—  Allons  !  tenons-nous  tous  par  la  main  -  jusqu'à  ce 
que  le  vin  triomphant  ait  plongé  nos  sens  —  dans  un  doux 
et  délicieux  Léthé  ! 

ÉNOBÂRBUS. 

Prenons-nous  tous  la  main.  —  Qu'une  musique  reten- 
tissante batte  nos  oreilles.  —  Pendant  ce  temps-là,  je  vous 
placerai;  puis  cet  enfant  chantera,  —  et  chacun  entonnera 
le  refrain  aussi  haut  —  que  ses  vigoureux  poumons  pour- 
ront lancer  leur  volée. 

La  musique  joue.  Énobarbus  place  tous  les  convives,  la  main  dans 
la  main. 

CHANSON. 

Viens,  toi,  monarque  du  vin, 

Bacchus  joufflu,  à  l'œil  rose  : 
Que  nos  soucis  soient  noyés  dans  tes  cuves. 
Et  nos  cheveux  couronnés  de  tes  grappes  ! 
Verse-nous  jusqu'à  ce  que  le  monde  tourne , 
Verse-nous  jusqu'à  ce  que  le  monde  tourne  I 

CÉSAR,    se  retirant. 

—  Que  voudriez-vous  de  plus?...  Pompée,  bonne  nuit... 

A  Antoine. 
Bon  frère,  —  laissez-moi  vous  emmener  :  nos  graves 
affaires  —  répugnent  à  tant  de  légèreté!...  Gentils  sei- 
gneurs, séparons-nous  ;  —  vous  voyez,  nous  avons  les  joues 
en  feu  :  le  vigoureux  Énobarbus  —  est  plus  faible  que  le 
vin,  et  ma  propre  langue  —  balbutie  ce  qu'elle  dit;  peu 
s'en  faut  que  l'extravagante  orgie  —  ne  nous  ait  tous 
VII.  9 
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hébétés.  Qu'est-il  besoin  de  plus  de  paroles?  Bonne  nuit. 
—  Bon  Antoine,  votre  main. 

POMPÉE. 
Je  veux  veiller  sur  vous  jusqu'à  la  côte. 
ANTOINE,    chancelant. 

—  Fort  bien,  monsieur  :  donnez-moi  votre  main. 

POMPÉE. 

0  Antoine,  —  vous  avez  la  maison  de  mon  père...  Mais 
quoi?  Nous  sommes  amis.  —  Allons!  descendons  dans  le 
bateau. 

ÉNOBARBUS. 

Prenez  garde  de  tomber. 

Pompée,  César,  Antoine  et  leur  suite  s'embarquent. 

—  Menas,  je  n'irai  pas  à  terre. 

MENAS. 

Non  !  dans  ma  cabine!  —  Hé!  les  tambours!  les  trom- 
pettes! les  flûtes  !  Hé  !  —  Que  Neptune  nous  entende  dire 
un  bruyant  adieu  —  à  ces  grands  compagnons  !  Sonnez  ! 
Peste  soit  de  vous  !  Sonnez  donc  ! 

Fanfares  et  tambours. 
ÉNOBARBUS ,    interpellant  ceux  qui  s'embarquent. 

Ho,  là-bas  !  Voilà  mon  bonnet  ! 

Il  agite  son  bonnet. 

MENAS. 

Holà  !...  Noble  capitaine,  —  venez! 

Sortent  Énobarbus  et  Menas  . 

SCÈNE  xin. 

[En  Syrie.] 

Entre,  connne  après  une  victoire,  Ventidius,  accompagné  de  SiLlus  et 
d'autres  Romains,  of'liciers  et  soldats.  On  porte  devant  lui  le  corps  de 
Faoorus,  lils  d'Orodes,  roi  des  Parlhes. 

VENTIDIUS. 

—  Enfin,  en  dépit  de  tes  flèches,  Parlhie,  te  voilà  frappée  ! 
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Enfin  —  la  Fortune  daigne  faire  de  moi  —  le  vengeur  de 
Marcus  Crassus. . .  Que  le  corps  de  ce  fils  du  roi  soit  porté 

—  devant  notre  armée...  Ton  Pacorus,  Orodes,  —  nous 
paye  Marcus  Crassus  (13). 

SEIUS. 

Noble  Ventidius,  —tandis  que  ton  épéeest  encore  chaude 
du  sang  des  Parthes,  —  poursuis  les  fugitifs  ;  galope  à  tra- 
vers la  Médie,  —  la  Mésopotamie  et  tous  les  repaires  — oii  se 
dispersent  les  vaincus.  Alors  ton  grand  capitaine  Antoine 

—  te  mettra  sur  un  char  triomphal,  et  —  posera  des  cou- 
ronnes sur  ta  tête. 

VENTIDIUS. 

0  Silius,  Silius  !  —  J'en  ai  fait  assez.  Un  subalterne,  re- 
marque bien,  —  peut  accomplir  un  trop  grand  exploit.  Car 
retiens  ceci,  Silius  :  —Mieux  vaut  rester  inactif,  qu'acquérir 
par  nos  actes  —  une  trop  haute  gloire,  en  l'absence  de  celui 
que  nous  servons.  —César  et  Antoine  ont  eu  plus  de  succès 
par  leurs  officiers  qu'en  personne  :  Sossius,  —  mon  prédé- 
cesseur en  Syrie,  lieutenant  d'Antoine,  —  par  une  accumu- 
lation de  renommée  —  trop  vite  acquise,  perdit  la  faveur  du 
maître.  —  Celui  qui  en  guerre  fait  plus  que  ne  peut  son 
capitaine  —  devient  le  capitaine  de  son  capitaine  ;  et  l'am- 
bition, -  cette  vertu  du  soldat,  doit  mieux  aimer  une  dé- 
faite —  qu'une  victoire  qui  la  dessert.  —  Je  pourrais  faire 
plus  pour  le  bien  d'Antoine,  —  mais  cela  l'offenserait  ;  et 
dans  cette  offense,  -  mes  exploits  disparaîtraient. 

SILIUS. 

Ventidius,  tu  as  les  qualités  —  sans  lesquelles  un  soldat 
et  son  épée  —  diffèrent  à  peine.  Tu  écriras  à  Antoine  ? 

VENTIDIUS. 

—  Je  lui  signifierai  humblement  ce  qu'en  son  nom,  — 
ce  magique  cri  de  guerre,  nous  avons  effectué  :  —  com- 
ment, grâce  à  ses  bannières  et  à  ses  troupes  bien  payées. 
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-  le  cheval  indompté  du  Parthe  -  a  été  surmené  par 
nous. 

SILIUS. 

Où  est-il  maintenant  ? 

VENTIDITIS. 

—  Il  se  rend  à  Athènes  :  là,  aussi  vite  —  que  nous  le 
permettra  le  poids  du  butin,  -  nous  paraîtrons  devant 
lui...  En  avant,  marchons! 

Us  sortent. 

SCÈNE    XIV. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César]. 

Entrent,  d'an  côté,  Agrippa,  de  l'autre  Énobarbus. 

AGRIPPA. 

Quoi  !  ces  frères  se  sont-ils  déjà  séparés  ? 

ÉNOBARBUS. 

—  Ils  ont  terminé  avec  Pompée  qui  est  parti  ;  —  tous 
trois  scellent  le  traité.  Octavie  pleure  — de  quitter  Rome; 
César  est  triste;  et  Lépide, —  depuis  le  festin  de  Pompée, 
est,  à  ce  que  dit  Menas,  troublé  —  par  les  pâles  cou- 
leurs. 

AGRIPPA. 

Ce  noble  Lépide  ! 

ÉNOBARBUS. 

—  Ce  digne  homme  !  Oh  !  comme  il  aime  César  ! 

AGRIPPA. 

—  Oui,  mais  combien  il  adore  Marc-Antoine  ! 

ÉNOBARBUS 

—  César?  Eh,  c'est  le  Jupiter  des  hommes  ! 

AliUIlM'A. 

—  Qu'est-ce  qu'Antoine?  I>e  dieu  de  Jupiter. 
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ÉNOBARBUS. 

—  Parlez-vous  de  César  ?  Ah  !  c'est  le  sans-pareil  ! 

AGRIPPA. 

—  D'Antoine  ?  Oh  !  c'est  le  phénix  d'Arabie  ! 

ÉNOBARBUS. 

—  Voulez-vous  louer  César,  dites  César  et  restez-en  là. 

AGRIPPA. 

—  En  vérité ,  il  les  accable  tous  deux  d'excellents 
éloges. 

ÉNOBARBUS. 

—  Mais  c'est  César  qu'il  aime  le  mieux  ;  pourtant  il  aime 
Antoine.  —  Oh!  ni  cœurs,  ni  langues,  ni  chiffres,  ni  scri- 
bes, ni  bardes,  ni  poëtes,  ne  pourraient  —  imaginer,  ex- 
primer, évaluer,  écrire,  chanter,  nombrer  son  amour  — 
pour  Antoine!  Mais  pour  César,  —  à  genoux,  à  genoux 
et  admirez. 

AGRIPPA. 
Il  les  aime  tous  deux. 

ÉNOBARBUS. 

—  Ils  sont  les  ailes  dont  il  est  le  hanneton.  Aussi... 

Fanfares. 

—  C'est  le  boute-selle  !  Adieu,  noble  Agrippa. 

AGRIPPA. 

—  Bonne  chance,  digne  soldat,  et  adieu  ! 

Entrent  César,  Antoine  ,^Lépide  et  Octavie. 

ANTOINE,    à  César. 

Pas  plus  loin,  seigneur  I 

CÉSAR. 

—  Vous  m'enlevez  une  grande  partie  de  moi-même  ; 
traitez-moi  bien  en  elle...  Sœur,  sois  comme  épouse  — telle 
que  ma  pensée  te  rêve,  toujours  à  la  hauteur  — de  mes  plus 
vastes  promesses.  Très-noble  Antoine,  —  que  ce  modèle  de 
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vertu  qui  est  mis  —  entre  nous  comme  le  ciment  de  notre 
affection,  —  pour  la  tenir  édifiée,  ne  soit  pas  un  bélier  qui 
en  ébranle  — la  forteresse.  Car  mieux  eût  valu  —  que  notre 
amitié  se  passât  de  ce  lien,  s'il  ne  nous  est  pas  —  égale- 
lement  précieux  à  tous  deux. 

ANTOINE. 

Ne  m'offensez  pas  —  par  votre  défiance. 

CÉSAR. 

J'ai  dit. 

ANTOINE. 

Vous  ne  trouverez  pas,  —  si  susceptible  que  vous  soyez, 
le  moindre  sujet  —  à  l'inquiétude  que  vous  semblez  avoir. 
Sur  ce,  que  les  dieux  vous  gardent  — et  décident  les  cœurs 
des  Romains  à  servir  vos  projets  !  —Nous  allons  nous  sé- 
parer ici. 

CÉSAR. 

—  Sois  heureuse,  ma  sœur  chérie,  sois  heureuse  !  — 
Que  les  éléments  te  soient  propices  et  fassent  —  de  joie 
ton  humeur  !  Sois  heureuse. 

OCTAVIE,    les  larmes  aux  yeux. 

Mon  noble  frère  î 

ANTOINE. 

—  Avril  est  dans  ses  yeux;  c'est  le  printemps  de  l'a 
mour,  —  et  voici  les  averses  qui  l'inaugurent. . .  Consolez- 
vous  ! 

OCTAVIE,    à  César. 

—  Seigneur,  soyez  bienfaisant  à  la  maison  de  mon  mari 
et... 

CÉSAR. 

Quoi,  -  Octavie? 

OCTAVIE. 

Je  vais  vous  le  dire  à  l'oreille. 

lille  s'enlrelieiil  tout  bas  avec  sou  fièrt*. 
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ANTOINE. 

—  Sa  langue  ne  veut  pas  obéir  à  son  cœur,  et  son  cœur 

—  ne  peut  pas  animer  sa  langue.  C'est  le  duvet  du  cygne  — 
qui  flotte  sur  la  vague  au  plus  fort  de  la  marée  — et  n'incline 
d'aucun  côté. 

ÉNOBARBUS,    bas,  à  Agrippa. 

—  César  pleurera-t-il  ? 

AGRIPPA. 

Il  a  un  nuage  sur  la  face. 

ÉNOBARBUS. 

—  Il  serait  cheval  que  cette  tache  le  défigurerait  ;  —  à 
plus  forte  raison,  un  homme. 

AGRIPPA. 

Bah,   Énobarbus  !  —  Lorsque  Antoine  reconnut  Jules 
César  mort,  —  il  poussa  presque  des  rugissements,   et  il 
pleura  —  lorsqu'à  Philippes  il  reconnut  Brutus  tué. 
ÉNOBARBUS. 

—  C'est  que  cette  année-là  il  était  tourmenté  d'un  gros 
rhume  :  —  il  se  lamentait  sur  ce  qu'il  avait  volontaire- 
ment anéanti.  —  Croyez  à  ses  larmes  quand  je  pleurerai 
moi-même. 

CÉSAR. 

Non,  chère  Octavie,  —  vous  aurez  toujours  de  mes  nou- 
velles ;  jamais  le  temps  —  ne  devancera  ma  pensée  envolée 
vers  vous. 

ANTOINE. 

Allons,  seigneur,  allons!  —  je  lutterai  d'amour  avec 
vous...  —  Tenez!  je  vous  embrasse!...  Puis  je  vous  laisse 

—  et  je  vous  donne  aux  dieux. 

CÉSAR. 

Au  revoir  :  soyez  heureux  ! 

LÉPIDE,  à  Antoine. 

—  Que  toute  la  pléiade  des  astres  éclaire  —  ta  voie  ra- 
dieuse ! 
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Adieu  ! 

adieu  ! 

CÉSAR. 

II  embrasse  Octavie. 

Adieu  ! 

ANTOINE. 

Fanfares. 

SCÈNE   XV. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 

Ils  sortent. 

Entrent  Cléopatre,  Charmion,  Iras  et  Alexas. 

CLÉOPATRE. 

—  Où  est  l'homme? 

ALEXAS. 

Il  est  à  moitié  effrayé  de  venir. 

CLÉOPATRE. 

—  Allons!  allons...  Venez  ici,  monsieur. 

Entre  le  MESSAGER. 
ALEXAS. 

Bonne  Majesté,  —  Hérode  de  Judée  n'ose  jeter  les  yeux 
sur  vous,  —  que  quand  vous  êtes  bien  disposée. 
CLÉOPATRE. 

Je  veux  avoir  la  tête  —  de  cet  Hérode.  Mais  comment  cela, 
maintenant  que  j'ai  perdu  Antoine  —  par  qui  j'aurais  pu 
l'exiger?...  Approche. 

LE  MESSAGER. 

—  Très-gracieuse  Majesté... 

CLÉOPATRE. 
As-tu  aperçu  -  Octavie  (1 4)  ? 

LE   MESSAGER. 
Oui,  reine  redoutée. 
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CLÉOPATRE. 

Où? 

LE  MESSAGER. 

A  Rome,  madame.  —  Je  l'ai  regardée  en  face  :  je  l'ai  vue 
marcher  —  entre  son  frère  et  Marc-Antoine. 

CLÉOPATRE. 

—  Est-elle  aussi  grande  que  moi? 

LE  MESSAGER. 

Non,  madame. 

CLÉOPATRE. 

—  L'as-tu  entendue  parler?  A-t-elle  la  voix  perçante  ou 
basse  ? 

LE  MESSAGER. 

^  Madame,  je  l'ai  entendue  parler  :  sa  voix  est  basse. 

CLÉOPATRE. 

—  Cela  n'a  rien  de  si  gracieux  ! . . ,  Elle  ne  peut  lui  plaire 
longtemps. 

CHARMION. 

—  Lui  plaire?  0  Isis!  c'est  impossible. 

CLÉOPATRE. 

—  Je  le  crois,  Charmion  :  voix  sourde  et  taille  naine  !. . . 
—  Quelle  majesté  a  sa  démarche?  Rappelle-toi,  —  si  jamais 
tu  as  vu  la  vraie  majesté. 

LE  MESSAGER. 

Elle  se  traîne  :  —  sa  marche  ne  fait  qu'un  avec  son  re- 
pos :  —  elle  a  un  corps  plutôt  qu'une  animation  :  —  c'est 
une  statue  plutôt  qu'une  vivante. 
CLÉOPATRE. 

Est-ce  certain? 

LE  MESSAGER. 

—  Oui,  ou  je  ne  sais  pas  observer. 

CHARMION. 

Il  n'est  pas  en  Egypte  trois  hommes  —  dont  le  diagnostic 
soit  plus  sûr. 
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CLÉOPATRE. 

Il  s'y  connaît  bien,  —  je  m'en  aperçois...  Il  n'y  a  en- 
core rien  en  elle. , .  —  Le  gaillard  a  un  bon  jugement. 

CHARfflON. 

Excellent. 

CLÉOPATRE,  au  messager. 

—  Estime  son  âge,  je  t'en  prie. 

LE  MESSAGER. 

Madame,  —  elle  était  veuve. . . 

CLÉOPATRE. 

Veuve?...  Cbarmion,  tu  entends. 

LE  MESSAGER. 

—  Et  je  crois  qu'elle  a  bien  trente  ans  ! 

CLÉOPATRE. 

—  As-tu  sa  figure  dans  l'esprit?  est-elle  longue  ou 
ronde? 

LE  MESSAGER. 

—  Ronde  jusqu'à  l'excès. 

CLÉOPATRE, 

La  plupart  de  ceux  —  qui  sont  ainsi  sont  niais. . .  —  Ses 
cheveux,  de  quelle  couleur? 

LE  MESSAGER. 

—  Bruns,  madame  :  et  son  front  est  aussi  bas  —  qu'elle 
peut  le  souhaiter. 

CLÉOPATRE,  lui  jetant  une  bourse. 

Voici  de  l'or  pour  toi.  —  Tu  ne  dois  pas  prendre  mal 
mes  premières  vivacités.  —  Je  veux  te  faire  repartir  :  je  te 
trouve  —  très-bon  pour  l'emploi.  Va  te  préparer  :  —  nos 
lettres  sont  prêtes. 

Le  messager  sort. 
CHARMION. 

C'est  un  homme  convenable. 

CLÉOPATRE. 

—  Oui,  vraiment  ;  je  me  rcpens  beaucoup  —  de  l'avoir 
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ainsi  rudoyé...   Eh,  à  l'en  croire,  —  cette  créature   n'est 
pas  grand'chose. 

CHARMION. 

Oh!  rien,  madame! 

CLÉOPATRE. 

—  L'homme  a  sans  doute  vu  la  majesté  :  il  doit  s'y  con- 
naître. 

CHARMION. 

—  S'il  a  vu  la  majesté  ?  Bonne  Isis  ! . . .  —  lui  qui  vous  a 
servi  si  longtemps  ! 

CLÉOPATRE. 

—  J'ai  encore  une  question  à  lui  faire,  chère  Charmion. 

—  Mais  peu  importe  :  tu  me  l'amèneras  -  là  oii  je  vais 
écrire  :  tout  peut  encore  s'arranger. 

CHARMION. 

—  Je  vous  le  garantis,  madame. 

Tous  sortent. 

SCÈNE   XVI. 

[Athènes.  Dans  le  palais  d'Antoine.] 

Entrent  Antoine  et  Octavie. 

ANTOINE. 

—  Non,  non,  Octavie,  pas  seulement  cela  :  —  ce  tort 
serait  excusable,  comme  mille  autres  —  de  semblable  im- 
portance ;  mais  il  a  engagé  -  une  nouvelle  guerre  contre 
Pompée;  il  a  fait  son  testament  et  l'a  lu  -  en  public.  —  A 
peine  y  a-t-il  parlé  de  moi  ;  quand  forcément  -  il  m'a  dû 
un  témoignage  honorable,  c'est  froidement  et  à  contre-cœur 

—  qu'il  me  l'a  rendu  ;  il  m'a  mesuré  très-étroitement 
l'éloge;,  —  les  meilleures  occasions  de  me  louer,  il  les  a  re- 
jetées -  ou  ne  les  a  saisies  que  du  bout  des  lèvres, 
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OCTAVE. 

0  mon  bon  seigneur,  —  ne  croyez  pas  tout,  ou,  si  vous 
devez  tout  croire,  —  ne  vous  irritez  pas  de  tout.  Jamais 
femme  ne  fut  plus  malheureuse  que  moi,  —  si  cette  rup- 
ture a  lieu  !  Être  placée  entre  deux  partis  —  et  prier  pour 
tous  deux  !  —  Les  dieux  bons  se  moqueront  de  mes  prières, 

—  lorsque  je  leur  dirai  :  Oh!  bénissez  mon  seigneur,  mon. 
mari  !  —  et  qu'annulant  ce  souhait,  je  leur  crierai  tout  aussi 
fort  :  —  Oh!  bénissez  mon  frère!  Succès  au  mari,  succès  au 
frère,  —  une  prière  détruit  l'autre  ;  point  de  moyen  terme 

—  entre  ces  extrêmes  (15). 

ANTOINE. 

Douce  Octavie,  -  que  votre  préférence  incline  vers  le 
côté  qui  fait  le  plus  —  d'efforts  pour  la  fixer.  Si  je  perds 
mon  honneur,  —  je  me  perds  moi-même:  mieux  vaudrait 
pour  vous  ne  pas  m'avoir  —  que  m'avoir  ainsi  dégradé. 
Mais,  comme  vous  le  demandez,  —  vous  pouvez  intervenir 
entre  nous.  Pendant  ce  temps,  madame,  —  je  ferai  des 
préparatifs  de  guerre  —  qui  contiendront  votre  frère.  Met- 
tez-y toute  votre  diligence.  —  Ainsi  vos  désirs  sont  exaucés. 

OCTAVIE. 
Merci  à  mon  seigneur  !  —  Que  le  puissant  Jupiter  fasse 
par  moi,  bien  faible,  bien  faible  femme,  —  votre  réconci- 
liation. La  guerre  entre  vous  deux,  ce  serait  —  comme  si 
le  monde  s'entr'ouvrait  et  qu'il  fallût  combler  le  gouffre 

—  avec  des  cadavres. 

ANTOINE. 

—  Dès  que  vous  reconnaîtrez  le  moteur  de  ceci,  —  tour- 
nez de  son  côté  votre  déplaisir  :  car  nos  fautes  —  ne  peu- 
vent jamais  être  tellement  égales  que  votre  affection  —  flotte 
également  entre  elles.  Préparez  votre  départ  ;  —  choisissez 
votre  cortège  et  faites,  coûte  que  coûte,  les  commandes  — 
dont  vous  aurez  fantaisie.  - 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVII 

[Athènes.   Une  autre  partie  du   palais.] 

Énobarbus  et  Éros  se  rencontrent. 
ÉNOBARBUS. 

Eh  bien,  ami  Éros  ! 

ÉROS. 

Il  est  arrivé  d'étranges  nouvelles,  messire. 

ÉNOBARBUS. 

Quoi  donc,  l'homme? 

ÉROS. 

César  et  Lépide  ont  fait  la  guerre  à  Pompée. 

ÉNOBARBUS. 

C'est  vieux...  quelle  en  est  l'issue? 

ÉROS. 
César,  après  s'être  servi  de  Lépide  dans  la  guerre  contre 
Pompée,  l'a  renié  comme  collègue  ;  il  n'a  pas  voulu  qu'il  eût 
part  à  la  gloire  de  la  campagne  ;  non  content  de  cela,  il 
l'accuse  d'avoir  auparavant  écrit  des  lettres  à  Pompée,  et,  sur 
sa  *eule  affirmation,  il  l'arrête.  Voilà  le  pauvre  triumvir  à 
l'ombre,  jusqu'à  ce  que  la  mort  l'ait  élargi  de  prison. 

ÉNOBARBUS. 

—  Ainsi,  ô  monde,  il  ne  te  reste  plus  qu'une  paire  de 
mâchoires  ;  —  tu  auras  beau  leur  jeter  tous  les  aliments  que 
tu  possèdes,  —  elles  grinceront  des  dents  l'une  contre 
l'autre...  OiJ  est  Antoine? 

ÉROS. 

—  Il  se  promène  dans  le  jardin...  comme  ceci;  il  écrase 
—  le  fétu  qui  se  trouve  devant  lui,  en  criant  :  ce  niais  de 
Lépide!  —  et  il  menace  à  la  gorge  celui  de  ses  officiers  — 
qui  a  assassiné  Pompée. 
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ÉNOBÂRBUS. 

Notre  grande  flotte  est  équipée. 

ÉROS. 

—  Contre  l'Italie  et  César.  Autre  chose,  Domitius  :  — 
Monseigneur  vous  réclame  immédiatement.  Mes  nouvelles, 

-  j'aurais  dû  les  remettre  à  un  autre  moment. 

ÉNOBÂRBUS. 

C'est  sans  doute  pour  un  rien,  —  mais  n'importe.  Con- 
duisez-moi à  Antoine. 

ÉROS. 

Venez,  messire. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XVIII. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César.] 

Entrent  CÉSAR,   AGRIPPA  et  Mécène. 

CÉSAR. 

—  Au  mépris  de  Rome,  il  a  fait  tout  cela.  Bien  plus,  — 
à  Alexandrie,  voici  en  détail  ce  qui  s'est  passé.  —  En  place 
publique,  au  haut  d'un  tribunal  argenté,  —  Cléopâtre  et  lui 
dans  des  chaires  d'or  —  ont  été  publiquement  intronisés  : 
à  leurs  pieds  étaient  assis  —  Césarion,  qu'ils  appellent  le  fils 
de  mon  père,  —et  tous  les  enfants  illégitimes  que  leurs  dé- 
bauches—ont depuis  lors  engendrés  entre  eux.  A  Cléopâtre 

—  il  a  donné  l'établissement  d'Egypte;  puis,  —  de  la  basse 
Syrie,  de  Chypre  et  de  Lydie  —  il  l'a  faite  reine  absolue  (1 6) . 

MÉCÈNE. 

Et  cela  en  public. 

CÉSAR. 

—  Sur  la  grande  place  où  se  font  les  exercices,  —  Là  il 
a  proclamé  ses  fils   rois  des  rois  :  —  la  grande  Médie,  la 
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Parthie  et  l'Arménie,  —  il  les  a  données  à  Alexandre  ;  à  Pto- 
lémée  il  a  assigné  —  la  Syrie,  la  Cilicie  et  la  Phénicie.  Quant 
à  elle,  —  c'est  sous  l'accoutrement  de  la  déesse  Isis  — 
qu'elle  a  paru  ce  jour-là;  et  souvent  déjà  elle  avait  donné 
audience,  —  dit-on,  dans  ce  costume. 

MÉCÈNE. 

Il  faut  que  Rome  en  soit  —  informée! 

AGRIPPA. 
Et,  déjà  écœurée  de  tant  d'insolence,  —  Rome  retirera 
son  estime  à  Antoine. 

CÉSAR. 

—  Le  peuple  sait  tout  ;  il  vient  de  recevoir  —  ses  accu- 
sations. 

AGRIPPA. 

Qui  accuse-t-il  ? 

CÉSAR. 

—  César!  Il  se  plaint  de  ce  qu'ayant  dépouillé  de  la 
Sicile  —  Sextus  Pompée,  je  ne  lui  aie  point  baillé  —  sa 
part  de  l'île  ;  puis  il  dit  m'avoir  prêté  —  des  vaisseaux  que 
je  ne  lui  ai  point  rendus  ;  enfin,  il  se  fâche  —  de  ce  que 
Lépide  ait  été  déposé  —  du  triumvirat,  et,  cela  étant,  de  ce 
que  nous  détenions  —  tous  ses  revenus. 

AGRIPPA. 

Sire,  il  faut  répondre  à  cela. 

CÉSAR. 

—  C'est  déjà  fait,  et  le  messager  est  parti.  —  Je  leur  dis 
que  Lépide  était  devenu  trop  crue!,  —  qu'il  abusait  de  son 
autorité  —  et  qu'il  a  mérité  sa  déposition  ;  quant  à  ce  que 
j'ai  conquis,—  je  lui  en  accorde  sa  part,  pourvu  que,  dans 
son  Arménie  —  et  dans  les  autres  royaumes  qu'il  a  conquis, 
—  il  me  fasse  la  mienne. 

MÉCÈNE. 
Il  n'y  consentira  jamais. 
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CÉSAR. 

—  Alors  je  ne  dois  pas  consentir  à  ce  qu'il  demande. 

■s 

Entre  Octavie. 

OCTAVIE. 

.    —  Salut,  César!  salut,  monseigneur!  salut,  très-cher 
César! 

CÉSAR. 

—  Qui  m'eût  dit  que  jamais  je  t'appellerais  abandonnée! 

OCTAYIE. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  appelée  ainsi  et  vous  n'avez 
pas  sujet  de  le  faire. 

CÉSAR. 

—  Pourquoi  donc  nous  surprenez-vous  ainsi?  Vous  n'ar- 
rivez pas  —  comme  la  sœur  de  César  :  la  femme  d'Antoine 
—  devrait  avoir  une  armée  pour  huissier,  et  —  les  hennis- 
sements des  chevaux  devraient  annoncer  son  approche,  — 
longtemps  avant  qu'elle  paraisse  ;  les  arbres  du  chemin  — 
devraient  être  chargés  de  gens,  et  l'attente  publique  devrait 
languir  —  à  souhaiter  sa  venue  trop  lente.  Oui,  la  pous- 
sière —  aurait  dû  monter  jusqu'au  faîte  du  ciel,  —  sou- 
levée par  votre  cortège  populaire.  Mais  vous  êtes  venue  —  à 
Rome  comme  une  fille  du  marché,  et  vous  avez  prévenu  — 
la  manifestation  de  noire  amour,  oubliant  que  l'affection, 
restée  cachée,  —  reste  souvent  méconnue.  Nous  aurions  été 
à  votre  rencontre  —  par  terre  et  par  mer,  vous  rendant  à 
chaque  étape  —  un  nouvel  hommage  ! 

OCTAVIE. 

Mon  bon  seigneur,  —  je  n'étais  pas  forcée  d'arriver  ainsi, 
je  l'ai  fait  —  de  mon  plein  gré.  Monseigneur,  Marc-An- 
toine, —  apprenant  que  vous  faisiez  des  préparatifs  de 
guerre,  en  a  instruit  —  mon  oreille  affligée;  sur  quoi,  j'ai 
imploré  de  lui  —  la  grâce  de  revonir. 
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CÉSAR. 
Et  cotte  grâce,  il  vous  l'a  vite  accordée,  —  puisque  vous 
étiez  l'obstacle  entre  sa  luxure  et  lui. 

OCTAVIE. 

—  Ne  dites  pas  cela,  monseigneur. 

CÉSAR. 

J'ai  les  yeux  sur  lui,  —  et  la  nouvelle  de  ses  actes  m'ar- 
rive  avec  le  vent. . .  —  Savez-vous  où  il  est  maintenant? 

OCTAVIE. 

A  Athènes,  monseigneur. 

CÉSAR. 

—  Non,  ma  sœur  trop  outragée  :  Cléopâtre  —  l'a  rappelé 
d'un  signe.  Il  a  livré  son  empire  —  à  une  prostituée,  et 
tous  deux  maintenant  lèvent  —  pour  la  guerre  tous  les  rois 
de  la  terre.  Il  a  rassemblé  —  Bocchus,  le  roi  de  Libye,  Ar- 
chélaiis,  —  deCappadoce,  Philadelphos,  roi  —  de  Paphla- 
gonie,  le  roi  de  Thrace,  Adallas,  —  le  roi  Malchus  d'Arabie, 
le  roi  de  Pont,  —  Hérode  de  Judée,  Mithridate,  roi  —  de 
Comagène,  Polémon  et  Amintas,  —  les  rois  de  Médie  et  de 
Lycaonie,  avec  un  —  vaste  arrière-ban  de  sceptres. 

OCTAVIE. 

Oh  !  malheureuse  que  je  suis  —  d'avoir  le  cœur  partagé 
entre  deux  parents  —  qui  s'accablent  l'un  l'autre  ! 

CÉSAR. 

Soyez  la  bienvenue  ici.  —  Vos  lettres  ont  retardé  notre 
rupture  —  jusqu'au  moment  oii  j'ai  reconnu  combien  vous 
étiez  outragée  —  et  combien  notre  négligence  était  dange- 
reuse. Reprenez  courage!  —  Ne  vous  laissez  pas  décon- 
certer par  des  temps  qui  amoncèlent  —  au-dessus  de  votre 
bonheur  ces  sombres  nécessités  ;  —  mais  laissez,  impas- 
sible, les  choses  déterminées  par  le  destin  —  suivre  leur 
cours.  Soyez  la  bienvenue  à  Rome,  —  vous,  ce  que  j'ai  de 
plus  cher.  Vous  avez  été  insultée  -au  delà  de  toute  idée,  et 
les  dieux  grands,  —  pour  vous  faire  justice,  nous  ont  pris 
vu.  10 
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pour  ministres,  —  nous  et  tous  ceux  qui  vous  aiment.  Con- 
solez-vous; -  et  soyez  pour  toujours  la  bienvenue  près  de 
nous. 

AGRIPPA. 

Soyez  la  bienvenue,  madame. 

MÉCÈNE. 

—  Chère  dame,  soyez  la  bienvenue.  —  Tous  les  cœurs 
dans  Rome  vous  aiment  et  vous  plaignent.  —  Seul  l'adul- 
tère Antoine,  dans  l'excès  —  de  ses  abominations,  vous 
renie  —  et  abandonne  sa  puissance  à  une  impure  —  qui  la 
fait  gronder  contre  nous. 

OCTAVIE. 
Est-il  vrai,  seigneur  ? 

CÉSAR. 

—  Rien  de  plus  certain.  Sœur,  soyez  la  bienvenue  :  je 
vous  en  prie,  -  ne  perdez  jamais  patience...  Ma  sœur 
bien-aimée  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[Le  camp  d'Antoine  près  d'Actium.J 
Entrent  Clêopatre  et  Énobarbus. 

CLÉOPÂTRE. 

—  Je  ne  te  tiens  pas  quitte,  sois-en  si^r. 

ÉNOBARBUS. 

Mais  pourquoi? pourquoi?  pourquoi? 

CLÉOPÂTRE. 

—  Tu  t'es  opposé  à  ma  présence  dans  cette  guerre,  —  et 
tu  as  dit  qu'elle  n'était  pas  convenable. 

ÉNOBARBUS. 

Voyons,  Test-elle?  l'est-elle? 
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CLÉOPATRE. 

—  A  moins  qu'il  n'y  ait  exception  contre  moi,  -  pour- 
quoi ne  devrais-je  pas  être  ici  en  personne? 

ÉNOBÂRBUS,  à  part. 

—  Je  sais  bien  ce  que  je  pourrais  répondre.  —  Si  nous 
allions  en  guerre  avec  les  chevaux  et  les  juments  tout  en- 
semble, —  les  chevaux  deviendraient  absolument  inutiles, 
car  les  juments  porteraient  chacune  —  un  cavalier  et  son 
cheval. 

CLÉOPATRE. 
Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

. ,  ÉNOBÂRBUS. 

—  Votre  présence  ne  peut  qu'embarrasser  Antoine,  — 
et  distraire  de  son  cœur,  de  son  cerveau,  de  son  temps  — 
ce  qu'il  n'en  doit  pas  aliéner.  Il  est  déjà  —  accusé  de  légè- 
reté, et  l'on  dit  à  Rome  —  que  ce  sont  vos  femmes  et  l'eu- 
nuque Photin  —  qui  dirigent  cette  guerre  (17). 

CLÉOPATRE. 

Que  Rome  s'effondre,  et  que  pourrissent  toutes  les  lan- 
gues —  qui  parlent  contré  nous  !  Je  porte,  moi  aussi,  le 
poids  de  cette  guerre,  —  et  je  dois  au  royaume  que  je  pré- 
side —  d'y  figurer  comme  un  homme.  Cesse  de  me  contre- 
dire :  —  je  ne  resterai  pas  en  arrière. 
ÉNOBÂRBUS. 

Eh  bien!  j'ai  fini.  —  Voici  l'empereur. 

Entrent  Antoine  et  Canidius. 
ANTOINE. 

JN'est-il  pas  étrange,  Canidius,  —  que,  de  Tarente  et  de 
Brindes,  —  il  ait  pu  si  vite  fendre  la  mer  Ionienne,  —  et 
prendre  Toryne? 

A  Cléopâtre. 

Vous  savez  cela,  ma  charmante? 
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CLÉOPATRE. 

—  La  rapidité  n'est  jamais  plus  admirée  —  que  par  les 
paresseux. 

ANTOINE. 

Excellente  épigramme  —  qui  ferait  honneur  au  plus  vail- 
lant des  hommes  —  et  qui  tance  notre  indolence...  Cani- 
dius,  nous  —  voulons  le  combattre  sur  mer  (18). 
CLÉOPATRE. 

Oui,  sur  mer,  serait-ce  possible  ailleurs? 

CANIDIUS. 

—  Pourquoi  cette  résolution,  monseigneur? 

ANTOINE. 
Parce  qu'il  nous  y  provoque  ! 

ÉNOBARBUS. 

— Monseigneur  l'a  bien  provoqué,  lui,  à  un  combat  sin- 
gulier. 

CANIDIUS. 

—  Oui,  et  vous  lui  avez  offert  la  bataille  à  Pharsale,  — 
011  César  se  mesura  avec  Pompée.  Mais,  vos  propositions  — 
n'étant  pas  à  son  avantage,  il  les  repousse.  —  Eh  bien  !  re- 
poussez les  siennes. 

ÉNOBARBUS. 
Vos  navires  ne  sont  pas  bien  équipés  :  —  vos  matelots 
sont  des  muletiers,  des  moissonneurs,  tous  gens  —  enlevés 
de  vive  force.  Sur  la  flotte  de  César  —  sont  des  marins  qui 
souvent  ont  combattu  Pompée  ;  —  ses  vaisseaux  sont  faciles 
à  manier;  les  vôtres  sont  lourds.  Aucune  honte  —  pour 
vous  à  refuser  le  combat  sur  mer,  —  quand  vous  y  êtes 
prêt  sur  terre. 

ANTOINE. 

Sur  mer!  sur  mer! 

ÉNOBARBUS. 

—  Très-digne  sire,  vou.s  annulez  par  là  —  la  stratégie 
consommée  que  vous  avez  sur  terre;  —  vous  divisez  votre 
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armée,  composée  surtout  —  de  fantassins  aguerris;  vous 
laissez  inactive  -  votre  expérience  renommée  ;  vous  écar- 
tez —  les  moyens  qui  assurent  le  succès  ;  —  et,  pour  vous 
jeter  à  la  merci  de  la  chance  et  du  hasard,  vous  renonce/ 

—  aux  plus  solides  garanties. 

ANTOINE. 

Je  combattrai  sur  mer. 

CLÉOPATEE. 

—  J'ai  soixante  vaisseaux  ;  César  n'en  a  pas  de  meilleurs. 

ANTOINE. 

—  Nous  brûlerons  le  superflu  de  notre  marine  ;  —  et, 
avec  le  reste  complètement  équipé,  de  la  pointe  d'Actium 

—  nous  repousserons  César,  s'il  approche.  Au  cas  oià  nous 
échouons,  —  alors  nous  pouvons  agir  sur  terre. 

Entre  un  MESSAGER. 
ANTOINE. 

Ton  message? 

LE   MESSAGER. 

—  La  nouvelle  est  vraie,  monseigneur;  l'ennemi  est  si- 
gnalé ;  —  César  a  pris  Toryne. 

ANTOINE. 

—  Se  peut-il  qu'il  y  soit  en  personne?  c'est  impossible  ! 

—  Il  est  étrange  que  ses  forces  soient  là  !...  Canidius,  —  tu 
commanderas  sur  terre  nos  dix-neuf  légions  — el  nos  douze 
mille  chevaux.. .  Nous  allons  à  bord. ..  —Partons,  ma  Thétis! 

Entre  un  SOLDAT. 
ANTOINE. 

Eh  bien  !  brave  soldat? 

LE   SOLDÂT. 

—  0  noble  empereur,  ne  combats  pas  sur  mer;  —  ne 
te  risque  pas  sur  des  planches  pourries.  Te  défies-tu  —  de 
cette  épée  et  de  ces  miennes  cicatrices?  Laisse  les  Egyptiens 

—  et  les  Phéniciens  patauger;  nous,  —  nous  avons  cou- 
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tume  de  vaincre  debout  sur  terre,  —  en  combattant  pied 
à  pied  (19). 

ANTOINE. 

Bien,  bien.  Partons. 

Sortent  Antoine,  Cléopâtre  et  Knobarbus. 
LE    SOLDAT. 

—  Par  Hercule,  je  crois  que  je  suis  dans  le  vrai. 

CANIDIUS. 

—  Oui,  soldat.  Mais  ses  actions  n'obéissent  plus  —  à  leur 
règle  légitime.  Notre  meneur  est  mené,  —  et  nous  sommes 
les  soldats  des  femmes. 

LE   SOLDAT. 
Vous  commandez  sur  terre  —  les  légions  et  toute  la  ca- 
valerie, n'est-ce  pas? 

CANIDIUS. 

—  Marcus  Octavius,  Marcus  Justeius,  —  Publicola  et  Cé- 
lius  tiennent  sur  mer;  —  nous,  nous  commandons  toutes 
les  forces  de  terre.  Cette  rapidité  de  César  —  passe  toute 
crojance. 

LE   SOLDAT. 

Ouand  il  était  encore  à  Rome,  —  son  armée  s'achemi- 
nait par  petits  détachements,  de  manière  —  à  dépister  tous 
les  éclaireùrs. 

CANIDIUS. 

Quel  est  son  lieutenant,  savez-vous? 

LE   SOLDAT. 

—  Un  nommé  Taurus,  dit-on. 

CANIDIUS. 

Oh!  je  connais  l'homme. 

fîntre  un  messager. 
LE    MESSAfiKR. 

—  L'empereur  demande  Canidius. 
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CANIDIUS. 

—  Le  temps  est  en  travail  d'événements  et  il  en  enfante 
—  à  chaque  minute. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XX. 

[Cn  plateau  près  d'Actiam.] 

Entrent  CÉSAR,  Taurus,  des  ofliciers  et  des  soldats. 

CÉSAR. 

—  Taurus!. 

TAURUS. 

Monseigneur  ! 

CÉSAR. 
N'agis  pas  sur  terre  ;  reste  compact  ;  —  n'otïre  pas  la  ba- 
taille avant  que  nous  ayons  fini  sur  mer  ;  —  n'outrepasse 
point  les  ordres  que  contient  cet  écrit. 

Il  lui  remet  un  rouleau. 

—  Notre  fortune  dépend  de  ce  hasard  suprême. 

Ils  sortent. 
Entrent  Antoine  et  Énobarbus. 

ANTOINE. 

—  Plaçons  nos  escadres  sur  ce  côté  de  la  colline  —  en 
vue  de  l'armée  de  César  ;  de  là  —  nous  pourrons  découvrir 
le  nombre  de  ses  vaisseaux  —  et  manœuvrer  en  consé- 
quence. 

Ils  sortent. 

Entrent,  d'un  côté,  les  troupes  d'Antoine^  conduites  par  Canidius;  de 
l'autre  celles  d'Octave,  commandées  par  Taurus.  Après  qu'elles  ont 
défilé,  on  entend  le  bruit  d'un  combat  naval.  Fanfares  d'alarme. 

Rentre  Énobarbus. 

ÉNOBARBUS. 

—  Néant,  néant,  tout  à  néant!  Je  n'en  puis  voir  davan- 
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tage.  —  VAntoniade,  le  vaisseau  amiral  Égyptien,  —  tourne 
le  gouvernail  et  fuit  avec  soixante  voiles  ;  —  à  le  voir,  mes 
yeux  se  sont  aveuglés  (20) . 

Entre  ScARUS. 

SCÂRUS. . 

A  nous,  dieux  et  déesses,  —  et  tout  le  céleste  synode  ! 

ÉNOBARBUS. 

D'oïl  vient  ton  émotion? 

SCARUS. 

—  Le  plus  beau  tiers  du  monde  est  perdu  —  par  pure 
ineptie!  Nous  avons  perdu  en  baisers  —  des  royaumes  et 
des  provinces. 

ÉNOBARBUS. 

Quel  aspect  présente  le  combat? 

SCARUS. 

—  De  notre  côté,  tous  les  signes  de  la  peste  — qui  précè- 
dent la  mort  !  Cette  monture  à  ribaud,  cette  rosse  d'Egypte, 
—  que  la  lèpre  l'étouffé  !  Au  milieu  de  la  bataille,  —  quand 
les  deux  chances  étaient  comme  des  jumelles  —  du  même 
âge,  si  même  la  nôtre  n'était  l'aînée,  —  je  ne  sais  quel  taon 
la  pique  ainsi  qu'une  vache  en  juin  !  —  Elle  déploie  les 
voiles  et  s'enfuit! 

ÉNOBARBUS 

J'en  ai  été  témoin  :  mes  yeux,  —  malades  de  ce  specta- 
cle, n'ont  pu  l'endurer  —  plus  longtemps. 

SCARUS. 
Une  fois  qu'elle  a  viré  de  bord,  —  la  noble  victime  de  sa 
magie,  Antoine,  -  secoue  ses  ailes  marines,  et,  comme  un 
canard  éperdu,  -  vole  après  elle,  laissant  la  bataille  au 
plus  fort  de  l'action.  -  Je  n'ai  jamais  vu  une  affaire  si 
honteuse;  —  l'expérience,  l'énergie,  l'honneur  n'ont  ja- 
mais -  attenté  ainsi  h  enx-mêmes. 
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ÉNOBARBUS. 

Hélas!  hélas! 

Entre  Canidius. 
CÂNIDIUS. 

—  Notre  fortune  sur  mer  a  perdu  le  souffle  —  et  sombre 
lamentablement.  Si  notre  général  s'était  montré  -  ce  qu'il 
était  jadis,  tout  aurait  bien  été.  —  Oh  !  il  nous  a  donné 
l'exemple  de  la  fuite  —  bien  lâchement. 

ÉNOBAUBUS,  à  part. 

—  Ah!  vous  en  êtes  là?  alors,  bonsoir  -  cette  fois! 

CANIDIUS. 

Ils  se  sont  enfuis  vers  le  Péloponèse. 

SGARUS. 

—  La  route  en  est  aisée,  et  j'irai  y  attendre  —  l'événe- 
ment. 

CANIDIUS. 

Je  vais  me  rendre  à  César  —  avec  mes  légions  et  ma 
cavalerie  ;  six  rois  déjà  —  m'ont  montré  la  voie  de  la  sou- 
mission . 

ÉNOBARBUS. 
Moi,  je  veux  suivre  encore  —  la  fortune  blessée  d'An- 
toine, bien  que  ma  raison  —  se  tourne  avec  le  vent  contre 
moi . 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXI. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 

Entrent  Antoine  ei  plusieurs  serviteurs. 

ANTOINE. 

—  Écoutez!  la  terre  me  somme  de  ne  plus  la  fouler  !  — 
Elle  a  honte  de  me  porter!...  Amis,  approchez! —Je  me  suis 
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tellement  attardé  dans  ce  monde  que  j'ai  —  pour  toujours 
perdu  mon  chemin..  J'ai  là  un  navire  —  chargé  d'or;  pre- 
nez-le, partagez- vous- le;  fuyez  —  et  faites  votre  paix 
avec  César  (21). 

LES   SERVITEURS. 

Nous  fuir!  jamais! 

ANTOINE. 

—  J'ai  fui  moi-même,  et  j'ai  appris  aux  autres  —  à  se 
sauver  et  à  montrer  leurs  épaules...  Amis,  partez,  —  je  me 
suis  moi-même  décidé  pour  une  voie  —  oià  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  ;  partez  !  —  mon  trésor  est  dans  le  havre, 
prenez-le  ! . . .  Oh  !  -  j'ai  couru  après  ce  que  je  rougis 
maintenant  de  regarder!  —  Mes  cheveux  mêmes  en  sont 
révoltés  :  car  les  blancs  —  reprochent  aux  bruns  tant  de 
témérité,  et  ceux-ci  reprochent  à  ceux-là  —  tant  de  couar- 
dise et  d'ineptie!...  Amis,  partez;  vous  aurez  -  des  lettres 
de  moi  pour  quelques  amis  qui  vous  —  balayeront  l'accès 
auprès  de  César.  Je  vous  en  prie,  n'ayez  pas  l'air  triste  — 
et  ne  me  faites  pas  d'objections;  prenez  l'avis  —  que  pro- 
clame mon  désespoir;  abandonnez  —  qui  s'abandonne. 
Vite  au  rivage  !  —  Je  vais  vous  livrer  ce  navire  et  ce  trésor, 
—  Laissez-moi  un  peu,  je  vous  prie!  oui,  je  vous  en  prie,  — 
laissez-moi!  Voyez-vous,  j'ai  perdu  le  droit  de  commander; 
aussi,  je  vous  prie  !  Je  vous  rejoindrai  tout  à  l'heure. 

Il  s'assied. 

Entre  Éros,  puis  Cléopatre,  soutenue  par  Charmion  et  Iras. 

ÉROS,  à  Cléopatre. 

Ah  !  bonne  madame  !  allez  le  consoler. 

IRAS. 

Allez,  chère  reine. 

OilARMION. 

Allez  !  Que  pouvez-vous  faire  de  mieux  ? 
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CLÉOPATRE. 
Laissez-moi  ra'asseoir  ! . . .  0  Junon  ! 

Elle  s'affaisse  comme  eu  défaillance.  Éros  la  montre  à  Antoine. 
ANTOINE. 

Non,  non,  non,  non,  non  ! 

ÉROS. 

Voyez  un  peu,  Sire. 

ANTOINE. 
0  fi  !  fi  !  fi  ! 

CHARMION. 

Madame  ! 

IRAS. 
Madame  !  0  bonne  impératrice  ! 

ÉROS. 

Sire  !  Sire  ! 

ANTOINE. 

—  Oui,  seigneur,  oui!  A  Philippes,  il  tenait  —  son  épée 
comme  un  danseur,  tandis  que  je  frappais  —  le  maigre  et 
ridé  Cassius  ;  et  ce  fut  moi  —  qui  anéantis  ce  fou  de  Bru- 
tus  !  Lui,  —  il  n'agissait  que  par  ses  lieutenants  ;  il  n'avait 
aucune  pratique  —  des  manœuvres  hardies  de  la  guerre  ! 
Aujourd'hui  pourtant...  n'importe. 

CLÉOPATRE,    se  redressaol. 

Ah  !  rangez- vous  ! 

ÉROS,    à  Antoine. 

La  reine,  monseigneur,  la  reine  ! 

IRAS. 

Allez  à  lui,  madame  !  Parlez-lui  !  —  Il  est  anéanti  par 
l'humiliation. 

aÉOPATRE. 

Eh  bien,  soutenez-moi...  Oh! 

Elle  s'arrête,  puis  va  lentement  vers  Antoine,  supportée  par  ses  femmes. 
ÉROS,    à  Antoine. 

—  Très-noble   Sire,  levez-vous  ;  la  reine   s'avance  ;  ~ 
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sa  tête  s'incline  et  la  mort  va  la  saisir;  rien  —  qu'un  mot  de 
consolation,  et  vous  la  sauvez. 

ANTOINE. 

J'ai  forfait  à  la  gloire  !  —  Reculade  ignoble! 

ÉROS. 

Sire,  la  reine  ! 

,        ANTOINE,  sf!  détournant. 

—  Oh  !  oi^  m'as-tu  réduit,  Égyptienne?  Vois,  —je  ne  puis 
te  cacher  ma  confusion,  —qu'en  regardant,  derrière  moi,  — 
les  ruines  de  mon  honneur  ! 

aÉOPATRE. 
0   Monseigneur  !  Monseigneur  !    —   Pardonnez   à   mes 
voiles  peureuses  !  Je  ne  croyais  pas  —  que  vous  me  sui- 
vriez. 

ANTOINE. 

Égyptienne,  tu  savais  trop  bien  —  que  mon  cœur  était 
attaché  par  toutes  ses  cordes  à  ton  gouvernail  —  et  que  tu 
me  remorquerais.  Tu  savais  —  ta  pleine  suprématie  sur 
mon  âme,  et  —  qu'un  signe  de  toi  pourrait  me  faire  en- 
freindre —  l'ordre  même  des  dieux. 
CLÉOPÂTRE. 

Oh  !  pardon  ! 

ANTOINE. 

Maintenant,  il  faut  —  que  j'envoie  d'humbles  supplica- 
tions à  ce  jeune  homme  ;  il  faut  que  je  biaise  —  et  que  je 
rampe  dans  tous  les  méandres  de  la  bassesse,  moi  qui  — 
avais  pour  hochet  la  moitié  du  monde,  —  qui  faisais  et  dé- 
faisais les  fortunes  ! . . .  Vous  saviez  —  à  quel  point  vous 
m'aviez  conquis,  et  que  —  mon  épée,  affaiblie  par  ma  pas- 
sion, —  lui  obéirait  en  tout. 

CLÉOPÂTRE. 

Oh  !  pardon  !  pardon  ! 

Elle  pleure. 

ANTOINE. 

—  Ne  pleure  pas,  te  dis-jo  ;  uno  seule  de  tes  larmes  vaut 
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—  tout  ce  qui  a  été  gagné  et  perdu.  Donne-moi  un  baiser.. . 

—  Voici  ce  qui  me  dédommage...  J'ai  envoyé  le  précepteur 
de  nos  enfants;  —  est-il  de  retour?...  Mon  amour,  je  ne 
sais  quel  plomb  pèse  sur  moi...  —  Du  vin,  holà!  et  à 
souper!...  La  fortune  sait  —  que,  plus  elle  menace,  plus 
je  la  nargue. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXII. 

[Le  camp  de  César  en  Egypte.] 
Entrent  CéSAR,  Dolabella,  ThyréUS  et  d'autres. 

CÉSAR. 

—  Qu'on  fasse  paraître  l'envoyé  d'Antoine  ! 

A  Dolabella. 

—  Le  connaissez-vous  ? 

DOLABELLA. 

César,  c'est  son  maître  d'école  !  —  Jugez  à  quel  point  il 
est  dépouillé,  puisqu'il  vous  —  envoie  une  si  pauvre  plume 
de  son  aile,  —  lui  qui  pour  messager  avait  des  rois  à  foison, 

—  il  y  a  quelques  lunes  à  peine  ! 

Entre  Euphronius. 

CÉSAR. 
Approche  et  parle. 

EUPHRONIUS. 

—  Si  peu  que  je  sois,  je  viens  de  la  part  d'Antoine  ;  — 
j'étais  naguère  aussi  insignifiant  pour  ses  desseins  —  que 
la  goutte  de  rosée  perdue  sur  la  feuille  du  myrte  —  l'est 
pour  cette  vaste  mer. 

CÉSAR. 
Soit!  Déclare  ta  mission. 


162  ANTOINE  ET  CLÉOPATRE. 

EUPHRONIUS. 

—  Antoine  salue  en  toi  le  maître  de  ses  destinées  et  — de- 
mande à  vivre  en  Egypte  ;  en  cas  de  refus,  —  il  restreint  sa 
demande  et  prie  —  de  le  laisser  respirer  entre  les  cieux  et  la 
terre,  —  comme  personne  privée,  dans  Athènes  ;  voilà  pour 
lui.  —  Quant  à  Cléopâtre,  elle  confesse  ta  grandeur,  —  se 
soumet  à  ta  puissance,  et  implore  de  toi  —  pour  ses  enfants 
le  diadème  des  Ptolémées  -  maintenant  à  la  merci  de  ta 
faveur  (22). 

CÉSAR. 

Pour  Antoine,  —  je  suis  sourd  à  sa  requête.  Quant  à  la 
reine,  —  je  consens  à  l'entendre  et  à  la  satisfaire,  pourvu 
qu'elle  —  chasse  d'Egypte  son  amant  dégradé  —  ou  lui  ôte 
la  vie.  Cela  fait,  —  elle  ne  priera  pas  en  vain.  Telle  est  ma 
réponse  à  tous  deux. 

EUPHRONIUS,    s'inclinant. 

—  Que  la  fortune  te  suive  ! 

CÉSAR. 

Qu'on  le  reconduise  à  travers  nos  lignes  ! 

Euphronius  sort  nvec  une  escorte. 
A  Thyréns. 

—  Voici  le  moment  d'essayer  ton  éloquence.  Pars  vite  ; 

—  détache  Cléopâtre  d'Antoine  :  promets-lui,  —  en  notre 
nom,  ce  qu'elle  demande  ;  ajoute  même  —  des  offres  de 
ton  chef  ;  les  femmes,  —  même  en  plein  bonheur,  ne  sont 
pas  fortes;  mais  la  misère  parjurerait  —  la  vestale  immacu- 
lée. Montre  ton  savoir-faire,  Thyréus  ;  -  et,  quanta  ta  ré- 
compense, tu  promulgueras  toi-même  l'édit  qui  pour  nous 

—  sera  loi. 

THYRÉUS. 

Je  pars,  César. 

CÉSAR. 

—  Observe  comment  Antoine  supporte  sa  chute,  —et  épie 
tous  les  mouvements  par  lesquels  —  se  manifeste  son  action . 
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THYRÉUS. 
J'obéirai,  César. 

SCÈNE  XXIII. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 

Entrent  Cléopatre,  Knobarbus,  Charmion  et  Iras. 
CLÉOPÂTRE. 

—  Que  devons-nous  faire,  Énobarbus? 

ÉNOBARRUS. 

Méditer  et  mourir. 

CLÉOPATRE. 

—  Est-ce  Antoine  ou  moi  qu'il  faut  accuser  de  ceci? 

ÉNOBARBUS. 

—  Antoine  seul,  qui  a  voulu  faire  de  son  désir  — le  maître 
de  sa  raison!  Qu'importait  que  vous  eussiez  fui- de  ce  terri- 
ble front  de  bataille  où  les  rangs  opposés  -  se  renvoyaient 
l'épouvante?  Pourquoi  vous  a-t-il  suivie?  —  Les  démangeai- 
sons de  son  affection  n'auraient  pas  dû  —  troubler  en  lui 
le  capitaine,  au  moment  suprême  —  où  les  deux  moitiés  du 
monde  se  heurtaient  et  oii  son  empire  —  était  en  cause.  Il 
y  avait  pour  lui  honte  —  autant  que  désastre  à  suivre  vos 
étendards  en  fuite  —  et  à  laisser  là  sa  flotte  effarée. 

CLÉOPATRE. 

Paix,  je  te  prie  ! 

Entrent  Antoine  et  Euphronius. 

ANTOINE, 

—  Est-ce  là  ta  réponse  ? 

EUPHRONIUS. 
Oui,  Monseigneur. 
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ANTOINE. 

Ainsi  la  reine  —  aura  droit  à  ses  courtoisies  si  elle  veut 

—  me  sacrifier. 

EUPHRONIUS. 

C'est  ce  qu'il  dit. 

ANTOINE. 

11  faut  qu'elle  sache  cela. 

iVIontrant  sa  tête  à  Cléopâtre. 

—  A  l'enfant  César  envoie  cette  tête  grisonnante  —  et 
jusqu'au  bord  il  remplira  tes  souhaits  —  de  royaumes. 

GLÉOPATRE. 

Cette  tête,  Monseigneur  ! 

ANTOINE,    à  Euphronius. 

—  Retourne  à  lui  ;  dis-lui  qu'il  porte  sur  son  front  —  la 
rose  de  la  jeunesse,  et  que  le  monde  attend  de  lui  — 
quelque  action  d'éclat  :  son  argent,  ses  vaisseaux,  ses  lé- 
gions —  pourraient  aussi  bien  appartenir  à  un  lâche; 
ses  lieutenants  pourraient  vaincre  —  au  service  d'un  en- 
fant aussi  heureusement  —  que  sous  les  ordres  de  César. 
C'est  pourquoi  je  le  provoque  —  à  mettre  de  côté  ces  splen- 
dides  avantages  —  et  à  se  mesurer  avec  Antoine  déclinant, 
épée  contre  épée,  —  seul  à  seul.  Je  vais  le  lui  écrire.  Suis- 
moi. 

Sortent  Antoine  et  Euphronius. 

ÉNOBARBUS. 

—  Oui,  comme  il  est  vraisemblable  que  César  au  faîte  de 
la  victoire  voudra  —  désarmer  son  bonheur  et  s'exhiber  en 
spectacle  —  aux  prises  avec  un  bretteur!  Je  le  vois,  le  ju- 
gement des  hommes  —  s'altère  avec  leur  fortune  ;  et  les 
dignités  extérieures  —  entraînent  les  facultés  intérieures 
après  elles  -  dans  la  déchéance.  Comment  a-til  pu  rêver, 

—  ayant  l'intelligence  des  proportions,  que  César  en  sa  plé- 
nitude— se  mesurerait  avec  son  dénûmenl!...  César,  tu  as 
vaincu  —  sa  raison  aussi. 


SGÉWE  XXlil.  165 


Entre  an  SERVITEUR. 


LE  SERVITEUR. 

Un  envoyé  de  César  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Quoi  !  sans  plus  de  cérémonie  !  Voyez,  mes  femmes, 
—  ils  se  bouchent  le  nez  devant  la  rose  épanouie,  —  ceux 
qui  l'adoraient  en  bouton...  ïntroduisez-ie,  monsieur. 

Le  serviteur  sort. 
ÉNOBARBUS. 

—  Mon  honnêteté  et  moi ,  nous  commençons  à  nous 
quereller,  —  La  loyauté  qui  reste  dévouée  aux  fous  fait  — de 
notre  foi  une  pure  folie...  Pourtant,  celui  qui  a  la  force  — de 
garder  allégeance  à  son  seigneur  déchu  —  est  le  vainqueur 
du  vainqueur  de  son  maître  —  et  gagne  une  place  dans 
l'histoire  ! 

Entre  Thyréus. 
CLÉOPATRE. 

La  volonté  de  César? 

THYRÉUS. 

—  Écoutez-la  en  particuUer. 

CLÉOPATRE. 

Il  n'y  a  ici  que  des  amis  ;  parlez  hardiment. 
THYRÉUS. 

—  Peut-être  ausi  sont-ils  les  amis  d'Antoine. 

ÉNOBARBUS. 

—  Tl  lui  faut  autant  d'amis  qu'en  a  César  ;  —sinon,  nous 
lui  sommes  inutiles.  S'il  plaît  à  César,  notre  maître  —  s'é- 
lancera au-devant  de  son  amitié.  Quant  à  nous,  vous  le 
savez,  —  nous  sommes  à  qui  il  est,  et  alors  nous  serons  ac- 
quis à  César. 

THYRÉUS. 

Soit  !...  -  Écoutez-moi  donc,  illustre  reine;  César  vous 
vu.  11 
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conjure  —  d'oublier  tout,  dans  votre  situation  présente,  — 
excepté  qu'il  est  César. 

aÉOPATRE. 

Poursuivez  :  c'est  d'une  générosité  royale. 

THYRÉUS. 

—  Il  sait  que  vous  ne  vous  êtes  pas  attachée  à  Antoine  — 
par  amour,  mais  par  crainte. 

CLÉOPATRE. 

Oh! 

THYRÉUS. 

—  Aussi,  les  balafres  faites  à  votre  honneur  — l'émeuvent- 
elles  de  pitié,  comme  des  plaies  causées  par  la  violence,  — 
mais  imméritées. 

CLÉOPATRE. 
César  est   un  dieu,  et  il  reconnaît  —  ce  qui  est   bien 
vrai  :  mon  honneur  n'a  pas  été  cédé,  —  il  a  été  conquis. 

ÉNOBARBUS,    à  part. 

Pour  être  sûr  de  cela,  —je  vais  le  demander  à  Antoine.. . 
Maître,  maître,  tu  fais  eau  de  toutes  parts,  —  et  nous  n'a- 
vons plus  qu'à  te  laisser  sombrer,  car  -  ce  que  tu  as  de 
plus  cher  t'abandonne. 

Il  sort. 
THYRÉUS. 

Dirai-je  à  César  -  ce  que  vous  désirez  de  lui?  Il  sol- 
licite —  les  demandes  afin  de  les  accorder.  Il  serait  charmé 
—  que  de  sa  fortune  vous  fissiez  un  bâton  —  pour  vous 
appuyer;  mais  combien  son  zèle  serait  enflammé,  —  s'il 
apprenait  de  moi  que  vous  avez  quitté  Antoine,  —  et  que 
vous  vous  êtes  mise  sous  la  protection  —  du  maître  de  l'u- 
nivers? 

CLÉOPATRE. 

Quel  esl  votre  nom? 

THYRÉUS. 

—  Mon  nom  est  Thyrcus. 
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CLÉOPATRE. 

Très-aimable  messager,  —  dites  au  grand  César  que  par 
votre  intermédiaire  —  je  baise  sa  main  triomphante;  dites- 
lui  que  je  suis  prête  —  à  déposer  ma  couronne  à  ses  pieds 
et  à  m'agenouiller  devant  lui  :  -dites-lui  que  de  son  souffle 
souverain  il  peut  me  signifier  —  le  sort  de  l'Egypte. 

THYRÉUS. 

Vous  prenez  le  parti  le  plus  noble.  —  Quand  la  sagesse  et 
la  fortune  sont  en  lutte,  —  si  la  première  n'ose  que  ce 
qu'elle  peut, -aucun  hasard  ne  peut  l'ébranler.  Laissez- 
moi  par  grâce  déposer  —  mon  hommage  sur  votre  main . 

CLÉOPATRE. 

Souvent  le  père  de  votre  César,  —  après  avoir  rêvé  de 
royaumes  à  conquérir,  -  imprima  ses  lèvres  à  cette  place 
indigne,  —  comme  s'il  pleuvait  des  baisers  ! 

Thyréus  lui  baise  la  main. 
Entrent  précipitamment  ANTOINE  et  ÉnobARBUS. 
ANTOINE. 

Des  faveurs ,  par  Jupiter  tonnant  ! . . .  —  Qui  es-tu , 
drôle  ? 

THYRÉUS. 

Le  strict  exécuteur—  des  ordres  de  l'homme  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  digne  —  d'être  obéi. 
ÉNORARBUS. 

Vous  allez  être  fouetté. 

ANTOINE,    appelant. 

—  Holà  î  qu'on  vienne  ! 

A  Thyréus. 

Ah!  mon  oiseau  de  proie!  ..  Par  les  dieux  et  les  démons, 
-l'autorité  fond  sous  moi  !  Naguère,  quand  je  criais  :  holà  ! 
—  comme  des  enfants  qui  se  bousculent,  des  rois  s'élan- 
çaient —  me  criant  :  Que  voulez-vous?...  N'avez-vous  pas 
d'oreilles  ?  Je  suis  —  encore  Antoine  ! 

Des  serviteurs  paraissent. 
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Emmenez-moi  ce  gueux,  et  fouettez-le. 

ÉNOBÂRBUS. 

—  Mieux  vaut  jouer  avec  un  lionceau,  —  qu'avec  un 
vieux  lion  mourant. 

ANTOINE. 

Lune  et  étoiles!  —  fouettez-le...  Quand  ils  seraient  là 
vingt  des  plus  grands  tributaires  —  qui  reconnaissent  César, 
si  je  les  trouvais  —  à  ce  point  insolents  avec  la  main  de 
cette  femme...  Comment  se  nomme-t-elle  —  depuis  qu'elle 
n'est  plus  Cléopâtre ? . . .  Donnez-lui  le  fouet,  compagnons, 

—  jusqu'à  ce  que  vous  le  voyiez  grimacer,  comme  un  en- 
fant, —  et  geindre  en  implorant  merci...  Emmenez-le, 

THYRÉUS. 

—  Marc-Antoine... 

ANTOINE. 

Entraînez-le,  et,  dès  qu'il  sera  fouetté,  —  ramenez-le... 
Ce  valet  de  César  -  lui  portera  un  message  de  notre  part. 

Les  serviteurs  emmèDent  Thyréus. 
A  Cléopâtre. 

—  Vous  étiez  à  moitié  flétrie  avant  que  je  vous  con- 
nusse... Ah!  —  Ai-je  donc  laissé  à  Rome  l'oreiller  nuptial, 
sans  même  l'avoir  foulé,  —  ai-je  donc  renoncé  à  avoir  une 
race  légitime  —  de  ia  perle  des  femmes,  pour  être  trompé 

—  par  une  créature  qui  regarde  des  laquais? 

CLÉOPÂTRE. 

Mon  bon  seigneur.. . 

ANTOINE. 

—  Vous  avez  toujours  été  une  hypocrite. . .  -  Mais,  dès 
que  nous  nous  endurcissons  dans  le  vice,  —  ô  misère  !  les 
dieux  sages  ferment  nos  yeux  ;  —  ils  laissent  tomber  notre 
pure  raison  dans  notre  propre  ordure,  nous  font  adorer  — 
nos  erreurs  et  rient  de  nous,  quand  nous  nous  pavanons  — 
sur  le  chemin  de  notre  ruine  î 
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CLÉOPATRE. 

Oh  !  en  est-ce  venu  là  ? 

ANTOINE. 

—  Je  vous  ai  trouvée  comme  un  morceau  refroidi  —  sur 
l'assiette  de  César  mort...  Que  dis-je!  vous  étiez  un  reste  — 
de  Cnéius  Pompée  ;  sans  compter  ces  heures  ardentes,  — 
non  enregistrées  par  la  renommée  vulgaire,  que  —  votre 
luxure  avait  dérobées!...  Car,  j'en  suis  sûr,  —  si  vous  êtes 
capable  de  deviner  ce  que  peut  être  la  vertu,  —  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  ! 

CLÉOPATRE. 
Pourquoi  tout  ceci? 

ANTOINE. 

—  Permettre  qu'un  drôle  fait  pour  recevoir  un  salaire  — 
et  pour  dire  :  Dieu  vous  le  rende!  soit  familier  —  avec  ma 
compagne  de  jeux,  avec  votre  main,  avec  ce  sceau  royal,  — 
garant  de  la  foi  des  grands  cœurs  !...  Oh!  que  ne  suis-je  — 
sur  la  montagne  de  Basan,  pour  y  rugir  plus  haut  —  que 
les  troupeaux  à  cornes  !  Car  j'ai  de  farouches  griefs  ;  —  et 
les  exprimer  humainement,  ce  serait  faire  —  comme  le  con- 
damné qui,  la  corde  au  cou,  remercie  le  bourreau  —  de 
sa  dextérité!... 

ThyréUS  revient  avec  les  serviteurs. 
ANTOINE, 

Est-il  fouetté^ 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Solidement,  monseigneur. 

ANTOINE. 
A-t-il  crié?  a-t-il  imploré  son  pardon? 

PREMIER    SERVITEUR. 

—  Il  a  demandé  grâce. 

ANTOINE,  à  Thyréas. 

—  Si  ton  père  vit  encore,  il  regrettera  —  que  tu  ne  sois 
pas  né  fille;  et  toi,  tu  te  repentiras  —  d'avoir  suivi  César 
dans  son   triomphe,   puisque  —  tu    as   été  fouetté  pour 
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l'avoir  suivi  :  désormais,  —  que  la  blanche  main  d'une 
femme  te  donne  la  fièvre;  —  tremble,  rien  qu'à  la  voir... 
Retourne  vers  César,  —  raconte-lui  ta  réception  ;  songe  à 
lui  dire  —  qu'il  m'irrite,  pour  autant  qu'il  fait  trop  —  du 
superbe  et  m'a  en  mépris.  En  rabâchant  sur  ce  que  je  suis, 
—  il  oublie  ce  que  je  fus.  Tl  m'irrite,  —  au  moment  même 
oïl  je  suis  si  facile  à  aigrir,  —  lorsque  les  astres  propices, 
qui  jusqu'ici  ont  été  mes  guides,  -  se  sont  échappés  de 
leurs  orbites,  et  ont  lancé  leurs  feux  —  dans  les  abîmes  de 
l'enfer  !  S'il  trouve  mauvais  —  ce  que  je  dis  et  ce  que  j'ai 
fait,  mande-lui  qu'il  a  —  par-devers  lui  Hipparque,  mon 
affranchi ,  et  qu'il  —  peut  à  plaisir  le  fouetter,  le  pendre  ou 
le  torturer,  —  afin  que  nous  soyons  égaux.  Insiste  pour 
cela  toi-même,  —  et  va-t'en  avec  tes  marques  sur  le  dos. 

Sort  Thyréus. 
CLÉOPATRE. 

—  Avez- vous  fini? 

ANTOINE. 

Hélas,  notre  lune  terrestre  —  est  maintenant  éclipsée  ; 
et  cela  seul  suffirait  pour  aunoncor  -  la  chute  d'Antoine! 
CLÉOPATRE. 
Attendons  qu'il  ait  achevé. 

ANTOmE,  àCléopâtre. 

—  Pour  flatter  César,  vous  échangez  des  regards  -  avec 
un  drôle  qui  lui  attache  ses  aiguillettes  ! 

CLÉOPATRE. 

Ne  pas  me  connaître  encore  ! 

ANTOINE. 

—  Êtes-vous  donc  de  glace  pour  moi? 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  cher,  si  je  suis  ainsi,  —  que  de  mon  cœur  glacé  le 
ciel  engendre  une  grêle  —  empoisonnée  à  sa  source  ;  et  que 
le  premier  grêlon  —  tombe  dans  ma  gorge  pour  se  dis- 
soudre -  avec  ma  vie!  que  le  second  frappe  Césarion  !  - 
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Que  successivement  tous  les  fruits  de  mes  entrailles,  —  et 
mes  braves  Égyptiens,  —  soient  lapidés  par  cet  ouragan  en 
fusion  !  —  Et  que  tous  restent  gisants  sans  tombes  jusqu'à  ce 
que  les  mouches  et  les  insectes  du  Nil  -  les  ensevelissent  en 
les  dévorant  ! 

ANTOINE. 

Je  suis  satisfait.  —  César  s'établit  sous  Alexandrie  ;  c'est 
là  —  que  je  veux  combattre  sa  destinée.  Nos  forces  de  terre 

—  ont  noblement  tenu  ;  notre  flotte  dispersée  ~  s'est  ral- 
liée et  vogue  dans  sa  menace  navale.  —  Qu'étais-tu  donc 
devenu,  mon  courage?...  Écoulez,  madame,  —  si  je  reviens 
encore  une  fois  du  champ  de  bataille,  —  pour  baiser  ces 
lèvres,  je  veux  apparaître  couvert  de  sang.  —  Moi  et  mon 
épée,  nous  allons  gagner  notre  chronique;  —  il  y  a  de  l'es- 
poir encore  ! 

CLÉOPATRE. 

Voilà  enfin  mon  vaillant  seigneur  ! 

ANTOINE. 

—  Mes  muscles,  mon  cœur,  mon  souffle  vont  être  triplés, 

—  et  je  veux  combattre  sans  merci.  Quand  mes  heures  — 
coulaient  insouciantes  et  propices,  les  vaincus  rachetaient 
de  moi  leur  vie  —  avec  un  bon  mot,  mais  maintenant,  je 
vais  grincer  des  dents  —  et  envoyer  dans  les  ténèbres  tous 
ceux  qui  m'arrêteront...  Allons,  -  ayons  encore  une  nuit 
joyeuse  ;  qu'on  appelle  à  moi  —  tous  mes  tristes  capitaines 
et  qu'on  remplisse  nos  coupes  ;  encore  une  fois  —  narguons 
la  cloche  de  minuit  ! 

CLÉOPATRE. 

C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ma  naissance  ;  —  je 
croyais  qu'il  serait  pauvrement  fêté  ;  mais  puisque  mon  sei- 
gneur —  est  redevenu  Antoine,  je  veux  être  Cléopâtre. 
ANTOINE. 

—  Tout  ira  bien  encore. 
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CLÉOPATRE. 

—  Qu'on  appelle  auprès  de  monseigneur  tous  ses  nobles 
capitaines  ! 

ANTOINE. 

—  Faites.  Nous  voulons  leur  parler;  et  ce  soir  je  forcerai 

—  le  vin  à  sourdre  sous  leurs  cicatrices...  Venez,  ma  reine  ; 

—  il  y  a  encore  de  la  sève,  là  !  La  prochaine  fois  que  je  com- 
battrai, —  je  rendrai  la  mort  amoureuse  de  moi;  car  je  vais 
rivaliser  —  avec  sa  faux  pestilentielle. 

Sortent  Antoine,  Cléopâtre  et  les  servitears. 
ÉNOBARBUS. 

—  Le  voilà  résolu  à  éclipser  la  foudre  !  Être  furieux,  — 
c'est  n'avoir  plus  peur  à  force  d'effarement;  dans  cette  hu- 
meur-là, —  une  colombe  attaquerait  une  autruche.  Je  le 
vois,  c'est  toujours  —  aux  dépens  de  sa  cervelle  que  notre 
capitaine  —  reprend  du  cœur.  Quand  la  valeur  —  entame 
la  raison,  —  elle  dévore  le  glaive  avec  lequel  elle  combat... 
Je  vais  chercher  —  un  moyen  de  le  quitter. 

Il  sort. 

SCÈNE    XXIV. 

[Le  camp  de  César  à  Alexandrie.] 
Entrent  César,  lisant  une  lettre,  Agrippa,  Mécène  et  autres. 

CÉSAR. 

—  Il  me  traite  d'enfant,  et  me  morigène  comme  s' il  avait 
le  pouvoir— de  me  chasser  d'Egypte.  Mon  messager,  —il  l'a 
battu  de  verges  ;  il  me  provoque  à  un  combat  singulier,  - 
César  contre  Antoine  !  Que  le  vieux  ruffian  sache  —  que  j'ai 
beaucoup  d'autres  moyens   do   mourir  et  qu'en  attendant 

—  je  me  moque  de  son  défi  (24) . 

MÉCÈNE. 

César  doit  penser  -  que,  quand  un  homme  si  grand  est 
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pris  de  rage,  c'est  qu'il  est  —  aux  abois.  Ne  lui  donnez  pas 
de  répit,  mais  vite  —  profitez  de  son  égarement.  Jamais 
la  fureur  —  n'a  fait  bonne  garde  pour  elle-même. 

CÉSAR. 
Faites  savoir  à  nos  meilleurs  chefs  -  que  demain  la  der- 
nière de  tant  de  batailles  —  sera  livrée  par  nous...  Il  y  a 
dans  nos  rangs  —  assez  de  déserteurs  de  l'armée  d'Antoine 
—  pour  l'aller  chercher. . .  Veillez  à  ce  que  ce  soit  fait,  — 
et  qu'on  festoie  les  troupes  ;  nous  regorgeons  de  vivres,  — 
et  elles  ont  bien  mérité  cette  prodigalité.  Pauvre  Antoine! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXV. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.] 

Entrent  Antoine,  Cléopatre,  Énobarbus,  Charmion,  Iras,  Alexas 
et  autres. 

ANTOINE. 

—  Il  ne  veut  pas  se  battre  avec  moi,  Domitius  ! 

ÉNOBARBUS. 

Non. 

ANTOINE. 

Pourquoi  pas? 

ÉNOBARBUS. 

—  Il  pense  qu'étant  vingt  fois  plus  fortuné  que  vous,  — 
il  risquerait  vingt  contre  un. 

ANTOINE. 
Demain,  soldat,  —  je  veux  me  battre  sur  terre  et  sur  mer; 
ou  je  survivrai,  —  ou  je  donnerai  h  ma  gloire  mourante  \m 
bain  de  sang  —  qui  la  fera  revivre.  Es-tu  prêt  à  bien  te 
battre? 

ÉNOBARBUS. 

—  Je  frapperai  en  criant  :  Pas  de  quartier! 
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ANTOINE. 
Bien  dit!  Allons!  —Qu'on  appelle  les  gens  de  ma  mai- 
son !  que  cette  nuit  —  il  y  ait  profusion  à  notre  banquet! 

Entrent  des  SERVITEURS.  Il  leur  tend  successivement  la  main. 

Donne-moi  la  main,  toi,  —  tu  as  toujours  été  bien 
fidèle...  Et  toi  aussi...  —  Et  toi.  .  Et  toi...  Vous  m'avez 
bien  servi,  —  et  vous  aviez  des  rois  pour  compagnons. 

CLÉOPATRE,  -à  part,  à  Énobarbas. 

Que  signifie  ceci? 

ÉNORARRUS,  à  part. 

—  C'est  un  de  ces  traits  bizarres  que  la  douleur  —  déco- 
che de  l'âme. 

ANTOINE. 

Et  toi  aussi,  tu  es  un  serviteur  fidèle  !   -  Je  voudrais  me 
multiplier  en  autant  d'hommes  que  vous  êtes,  —  et  vous 
voir  tous  réunis  en  -  un  Antoine,  pour  pouvoir  vous  ser- 
vir —  aussi  bien  que  vous  m'avez  servi! 
LES   SERVITEURS. 
Aux  dieux  ne  plaise  ! 

ANTOINE. 

—  Allons,  mes  bons  camarades,  assistez-moi  cette  nuit 
encore  :  —  ne  ménagez  pas  mes  coupes,  et  traitez-moi,  - 
comme  quand  tout  un  empire  çtait  votre  compagnon  —  et 
obéissait  à  mes  ordres. 

CLÉOPATRE. 

Que  prétend-il  ? 

ÉNOBARRUS. 

—  Faire  pleurer  ses  amis  ! 

ANTOINE. 

Aidez-moi  cette  nuit  encore.  —  Peut-être   est-ce  la  fin 

de  votre  service  ;  -  peut-  être  ne  me  verrez-vous  plus  ou 

ne  verrez-vous  de  moi  -  qu'une  forme  mutilée  ;  peut-être 

demain,  —  servirez-vous  un  autre  maître.  Je  vous  regarde 
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tous  —  en  homme  qui  vous  fait  ses  adieux.  Mes  fidèles 
amis,  —  je  ne  vous  renvoie  pas  ;  j'ai,  comme  maître,  — 
épousé  votre  bon  service  et  je  ne  m'en  déferai  qu'à  la  mort. 

—  Assistez-moi  cette  nuit  deux  heures,  pas  davantage,  — 
et  que  les  dieux  vous  en  récompensent  ! 

»  Tous  les  serviteurs  fondent  en  larmes. 

ÉNOBARBUS. 

Que  prétendez-vous ,  Sire  ?  -  Pourquoi  leur  donner  ce 
découragement?  Voyez,  ils  pleurent  ;—  et  moi,  âne  que  je 
suis,  j'ai  un  oignon  dans  l'œil.  Par  pudeur,—  ne  nous  trans- 
formez pas  en  femmes. 

ANTOINE. 

Assez  !  assez  !  assez  !  —  Que  la  sorcière  m'emporte,  si 
j'avais  cette  intention  !  —  Que  l'allégresse  germe  où  sont 
tombées  ces  larmes  !  Mes  généreux  amis,  —  vous  prenez  ce 
que  je  dis  dans  un  sens  trop  douloureux  ;  -  je  vous  parlais 
pour  vous  encourager,  quand  je  vous  demandais  —  d'in- 
cendier cette  nuit  avec  des  torches  !  Sachez ,  mes  chers 
cœurs,  —  que  j'ai  bon  espoir  pour  demain.  Si  je  vous  con- 
duis au  combat,  —  c'est  que  j'en  attends  la  victoire  et  la 
vie  -  plutôt  que  la  mort  et  la  gloire.  Allons  souper;  venez 

—  et  noyons  les  réflexions  (25). 

Tous  sortent, 

SCÈNE    XXVI. 

[Alexandrie.  Devant  le  palais.] 

Entrent  deux  soldats. 

PREMIER    SOLDAT. 

~  Bonne  nuit,  frère  ;  demain  est  le  jour. 

DEUXIÈME   SOLDAT. 
—  Oui,  qui  décidera  de  tout  :  bonne  chance  !  —  N'avez- 
vous  entendu  rien  d'étrange  dans  les  rues? 


176  ANTOINE  ET  CLÉOPATRE. 

PREMIER   SOLDAT. 

—  Rien  :  quelles  nouvelles? 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

Ce  n'est  probablement  qu'une  rumeur  :  —  bonne  nuit  à 
vous. 

PREmER  SOLDAT. 
Allons,  mon  cher,  bonne  nuit. 

Entrent  deux  autres  soldats. 
DEUXIÈME    SOLDAT,    aux  nouveaux  venus. 

Soldats,  -  attention  au  poste  ! 

TROISIÈME   SOLDAT. 
Attention,  vous  aussi!  Bonne  nuit,  bonne  nuit. 

Les  deux  premiers  soldats  se  mettent  en  faction  au  fond  du  théâtre. 
QUATRIÈME  SOLDAT,    au  troisième- 

—  Nous,  ici  ! 

Us  se   postent  sur  le  devant  de  la  scène. 

Si  demain  —  notre  flotte  l'emporte,  j'ai  la  conviction  ab- 
solue —  que  nos  gens  de  terre  tiendront  bon. 

TROISIÈME   SOLDAT. 

C'est  une  brave  armée,  —  et  pleine  de  résolution... 

Musique  de  hautbois  sons  la  scène. 
QUATRIÈME   SOLDAT. 

Silence  !  quel  est  ce  bruit  ? 

PREMIER    SOLDAT. 

Ecoutez  !  écoutez  ! 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

—  Chut  ! 

PREMIER   SOLDAT, 

De  la  musique  dans  l'air! 

TROISIÈME   SOLDAT. 

Sous  terre  ! 

QUATRIÈME   SOLDAT. 

C'est  bon  signe,  —  n'est-ce  pas? 
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TROISIÈME   SOLDAT. 

Non. 

PREMIER  SOLDAT. 

Paix,  vous  dis-je  !  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

—  C'est  le  dieu  Hercule,  tant  aimé  d'Antoine,  —  qui  l'a- 
bandonne aujourd'hui  (26) . 

PREMIER   SOLDAT. 

Avançons  !  Voyons  si  les  autres  sentinelles  —  entendent 
comme  nous. 

Ils  s'avancent  dans  la  direction  d'un  autre    poste. 
DEUXIÈME   SOLDAT  ,    appelant. 

Eh  bien,  camarades? 

PLUSIEURS  SOLDATS,  répondant  à  la  fois. 

Eh  bien  !  -  Eh  bien  !  entendez-vous  ? 

PREMIER   SOLDAT. 

Oui.  N'est-ce  pas  étrange  ? 

TROISIÈME   SOLDAT. 

—  Entendez-vous ,  camarades  ?  entendez-vous  ? 

PREMIER  SOLDAT. 

—  Suivons  le  bruit  jusqu'à  la  limite  de  nos  quartiers  ; 
-  voyons  comment  il  cessera. 

PLUSIEURS  SOLDATS. 

Volontiers  :  voilà  qui  est  étrange. 

Tous  sortent. 

SCÈNE   XXVIl. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais.  Le  jour  se  lève.] 

Entrent  Antoine  et  Cléopatre,  suivis  de  Charmion  et  d'autres. 

ANTOINE . 

—  Éros  !  mon  armure,  Éros  ! 

CLÉOPATRE. 

Dormez  un  peu. 
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ANTOINE. 

—  Non,  ma  poule...  Éros,  viens  donc;  mon  «rmure, 
Eros  ! 

Entre  Éros,   avec  une  armure. 

ANTOINE. 

—  Viens,  mon  brave,  couvre-moi  de  fer.  —  Si  la  fortune 
n'est  pas  pour  nous  aujourd'hui,  c'est  —  que  nous  la  bra- 
vons... Allons  ! 

Éros  se  met  en  devoir  de  l'équiper. 
CLÉOPATRE. 

Ah  !  je  veux  aider,  moi  aussi. 

Prenant  une  pièce  de  l'armure. 

—  Oti  se  met  ceci? 

ANTOINE. 
Ah  !  laisse  ça,  laisse  ça...  Tu  es  -  l'armurière  de  mon 
cœur...  Tu  te  trompes,  tu  te  trompes!...  Ceci  !  ceci! 

Antoine  désigne  la  cuirasse.  Gléopâlre  la  prend  et  la  lai  met. 
CLÉOPATRE. 

—  Doucement!  là!  je  veux  vous  aider...  Voilà  comment 
ça  doit  être. 

ANTOINE. 

Bien,  bien  !  —  Nous  réussirons  à  présent...  Allons,  mon 
brave,    —  va  t' équiper. 

ÉROS. 

Tout  de  suite,  Sire. 

CLÉOPATRE. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  bien  bouclé  ? 

ANTOINE. 
A  merveille  ,  à  merveille  ;  -  celui  qui  débouclera  ceci 
avant  qu'il  nous  plaise  — de  l'ôter  pour  nous  reposer,  aura 
entendu  une  tempête...  —  Tu  tâtonnes,  Éros,  et  ma  reine 
est  un  écuyer  —  bien  plus  adroit  que  toi...  Dépêchons- 
nous.  0  mon  amour,  -  quo  ne  peux-tu  me  voir  combattre 
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aujourd'hui,  et  assister  —  à  mes  royales  occupations  !  tu 
verrais  —  quel  ouvrier  je  suis  ! 

Entre  ua  officier  armé. 

ANTOINE. 

Bonjour;  sois  le  bienvenu;  —  tu  as  l'air  d'un  homme 
chargé  d'une  mission  belliqueuse  :  —  pour  l'ouvrage  que 
nous  aimons  nous  nous  levons  de  bonne  heure,  —et  nous 
y  allons  avec  joie, 

PREMIER   OFFICIER. 

Mille  combattants,  Sire,  -  quoique  ce  soit  bien  tôt,  ont 
déjà  rivé  leur  armure  —  et  vous  attendent  aux  portes. 

Acclamatioas  mêlées  au  bruit  des  trompettes  . 
Entrent  des  officiers  et  des  soldats. 

DEUXIÈME   OFFICIER. 

—  La  matinée  est  belle. . .  Bonjour,  général  ! 

TOUS. 

—  Bonjour,  général  ! 

ANTOINE. 

Voilà  qui  est  bien  embouché,  mes  enfants  !  —Le  matin, 
précoce  comme  le  génie  d'un  jeune  homme  — qui  doit  faire 
parler  de  lui,  commence  de  bonne  heure... 

A  Éros,  qui  achève  de  l'armer. 

—  Ainsi,  ainsi...  Allons,  donne-moi  cela...  de  cette  fa- 
çon... Bien...  * 

A  Cléopâtre. 

—  Sois  heureuse,  ma  dame,  quoi  qu'il  advienne  de 
moi  ! 

Il  l'embrasse. 

—  C'est  un  baiser  de  soldat,  mais  je  serais  blâmable  — et 
digne  des  plus  humihants  reproches,  si  je  m'arrêtais  —à  de 
plus  minutieux  compliments;  je  dois  te  quitter  —  mainte- 
nant, comme  un  homme  d'acier...  Vous  qui  voulez  com- 
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battre,  —  suivez-moi  de  près  ;  je  vais  vous  conduire  à  l'œu- 
vre... Adieu! 

Sortent  Antoine,  Éros,  les  officiers  et  les  soldats. 

CHARMION. 

—  Vous  plairait-il  de  vous  retirer  dans  votre  chambre? 

CLÉOPATRE. 
Conduis-moi.  —Il  part  vaillamment.  Ah  !  si  lui  et  César 
avaient  pu  —  décider  cette  grande  guerre  dans  un  combat 
smgulier!  -  Alors  Antoine...  Mais  maintenant...  Eh  bien, 
marchons. 

Elles  sortent. 

SCÈNE    XXVIII. 

[Le  camp  d'Antoine  près  d'Alexandrie.] 

Les  trompettes  sonnent.  Entre  .Antoine,  accompagné  d'Éaos  ;    il  ren- 
contre le  SOLDAT  qui  l'a  interpellé  à  Aclium. 

LE   SOLDAT. 

—  Fassent  les  dieux  que  cette  journée  soit  heureuse  pour 
Antoine  ! 

ANTOINE. 

—  Ah  !  que  n'ai-je  été  décidé  par  tes  conseils  et  par  tes 
cicatrices  —  à  combattre  sur  terre  ! 

LE   SOLDAT. 

Si  tu  l'avais  fait,  —  les  rois  qui  se  sont  révoltés  et  le  sol- 
dat —  qui  t'a  quitté  ce  matin,  marcheraient  encore  —  à  ta 
suite. 

ANTOINE. 

Qui  donc  a  déserté  ce  matin  ? 

LE    SOLDAT. 
Qui?  —  Quelqu'un  qui  était  toujours  près  de  toi.  Appelle 
Enobarbus,  —  il  ne  t'entendra  plus,  ou  du  camp  de  César 
—  il  répondra  :  Je  ne  suis  plus  des  tiens. 
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ANTOINE. 
Que  dis -tu? 

LE   SOLDÂT. 

Seigneur,  —  il  est  avec  César. 

ÉROS. 

Seigneur,  ses  coffres  et  ses  trésors,  —  il  a  tout  laissé  ici. 

ANTOINE. 
Est-il  parti  vraiment? 

LE  SOLDAT. 
Rien  de  plus  certain. 

ANTOINE. 

—  Va,  Eros,  renvoie-lui  ses  trésors;  fais  vite,  —  et  n'en 
retiens  pas  une  obole,  je  te  le  défends;  écris-lui  —la  plus 
affectueuse  lettre  d'adieu,  je  la  signerai  ;  —  dis-lui  que  je 
souhaite  que  désormais  il  n'ait  plus  de  motif  —  de  changer 
de  maître...  Oh!  ma  fortune  a  —  corrompu  les  honnêtes 
gens...  Dépêche-toi...  Enobarbus  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXIX. 

[Le  camp  de  César  devant  Alexandrie.] 

Fanfares.  Entre   CÉSAR,  accompagné  d'AGRlPPA,  d'ÉNOBARBUS  [et 
d'autres. 

CÉSAR. 

—  Pars,  Agrippa,  et  engage  la  bataille  ;  —  notre  vo- 
lonté est  qu'Antoine  soit  pris  vivant  ;  —  fais-le  savoir. 

AGRIPPA. 
J'obéis,  César. 

II  sort. 
CÉSAR. 

—  Le  temps  de  la  paix  universelle  est  proche  ;  —  si  cette 
VII.  12 
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journée  est  heureuse,  les  trois  parties  du  monde  —  porte- 
ront spontanément  l'olivc. 

Kntre  un  MESSAGER. 

LE  MESSAGER. 
Antoine  —  est  arrivé  sur  le  champ  de  bataille. 

CÉSAR. 
Va,  dis  à  Agrippa  —  de  poser  les  déserteurs  à  l'avant- 
garde,  —  afin  qu'Antoine  épuise  en  quelque  sorte  sa  furie  — 
sur  lui-même. 

Sorteat  César  et  sa  suite. 
ÉNOBARBUS. 

—  Alexas  a  trahi  ;  envoyé  en  Judée  —  pour  les  intérêts 
d'Antoine,  il  a  persuadé  —  au  grand  Hérode  de  passer  à 
César  —  et  d'abandonner  Antoine ,  son  maître  :  pour  la 
peine,  -  César  l'a  fait  pendre.  Canidius  et  les  autres  — 
qui  ont  déserté  ont  obtenu  de  l'emploi,  mais  —  non  une 
honorable  confiance.  J'ai  mal  agi,  —  et  je  m'en  accuse  si 
amèrement  —  que  je  n'aurai  plus  de  joie. 

Entre  un  SOLDAT  de  César. 
LE  SOLDAT. 

Énobarbus,  Antoine  — te  renvoie  tous  tes  trésors,  gro«;sis 
—  de  ses  largesses.  Son  messager  — est  venu,  sous  ma  garde, 
et  il  est  maintenant  dans  ta  tente  —  à  décharger  ses 
mules. 

ÉNOBARBUS. 

—  Je  vous  donne  tout. 

LE    SOLDAT. 

Ne  vous  moquez  pas,  Enobarbus,  —  je  vous  dis  la  vé- 
rité. Vous  feriez  bien  dVscdrter  le  messager  -  jusqu'à  la 
sortie  du  camp;  je  dois  ii)e  rendre i^  mon  poste,  —sans  quoi 
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je  l'aurais  fait  moi-même.  Votre  empereur  —  est  toujours 
un  Jupiter. 

Il  sort. 
ÉNOBARBUS,   seul. 

—  Je  suis  le  vrai  scélérat  do  l'univers,  —  et  je  le  sens 
tout  le  premier.  0  Antoine,  -  mine  de  générosité,  de  quel 
prix  tu  aurais  payé  —  mes  fidèles  services,  toi  qui  — cou- 
ronnes d'or  ma  turpitude  !  Mon  cœur  se  gonfle  :  —  si  le 
remords  violent  ne  le  brise  pas,  un  moyen  plus  violent  — 
devancera  le  remords  ;  mais  le  remords  suffira,  je  le  sens  ; 

—  moi,  combattre  contre  toi  !  Non...  Je  veux  chercher  — 
un  fossé  où.  mourir  ;  le  plus  immonde  est  le  meilleur  —  pour 
la  fin  de  ma  vie  ! 

Il  sort. 

SCÈNE    XXX. 

[Le  champ  de  bataille.  Bruit  de  combat.  Tambours  et  trompettes.] 
Entre  Agrippa,  suivi  d'autres  combattants. 

AGRIPPA. 

—  Retirons-nous,  nous  nous  sommes  engagés  trop 
avant  ;  —  César  lui-même  a  de  la  besogne,  et  la  résistance 

—  excède  ce  que  nous  attendions. 

Ils  sortent. 

Bruit  de  combat.  Entrent  ANTOINE  et  ScARUS  blessé. 
SCARUS. 

—  0  mon  brave  empereur ,  voilà  ce  qui  s'appelle  com- 
battre !  —  Si  nous  avions  fait  de  même  tout  d'abord ,  ils 
auraient  été  repoussés  jusque  chez  eux  —avec  des  chiffons 
autour  de  la  tête. 

ANTOINE. 

Tu  saignes  abondamment. 
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SCARUS. 

—  J'avais  ici  une  blessure  en  forme  de  T  ;  —  elle  est 
maintenant  faite  comme  un  H. 

ANTOmE.  , 

Ils  font  retraite. 

SCARUS. 
—Nous  les  chasserons  dans  des  trous  ;  j'ai  encore  — place 
pour  six  balafres. 

Entre  Éros. 
ÉROS. 

—  Ils  sont  battus,  seigneur  ;  et  notre  avantage  a  tout 
l'effet  —  d'une  belle  victoire. 

SCARUS. 

Taillons-leur  les  épaules,  — et  attrapons-les  comme  nous 
prendrions  des  lièvres,  par  derrière  ;  —c'est  plaisir  de  hous- 
piller un  fuyard. 

ANTOINE. 

Je  te  récompenserai  -  une  fois  pour  ta  joyeuse  humeur 
et  dix  fois  —  pour  ta  bonne  vaillance.  Viens. 

SCARUS. 

Je  vous  suis  clopin-clopant. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXXI. 

[Sous  les  murs  d'Alexandrie]. 

Entre  Antoine,  en  marche  militaire  ;  ScAllus  el  loule  l'armée  le 
suivent. 

ANTOINE. 

—  Nous  l'avons  chassé  jusque  dans  son  camp!  Qu'on 
coure  en  avant  —  annoncer  à  la  reine  les  hôtos  qui  nous 
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arrivent.  Demain ,  — avant  que  le  soleil  nous  voie,  nous  ver- 
serons le  sang  -  qui  nous  a  échappé  aujourd'hui.  Je  vous 
remercie  tous;  —  car  vous  avez  le  bras  vaillant,  et  vous  vous 
êtes  battus,  —non  comme  si  vous  serviez  autrui,  mais  comme 
si  ma  cause  —  avait  été  celle  de  chacun  de  vous  ;  vous  vous 
êtes  tous  montrés  des  Hectors.  —  Entrez  dans  la  ville,  em- 
brassez vos  femmes,  vos  amis,  —  et  racontez-leur  vos  exploits, 
tandis  qu'avec  des  larmes  de  joie  —  ils  laveront  les  caillots 
de  vos  blessures  et  baiseront —  vos  plaies  honorées. 

A  Scarus. 

Donne-moi  ta  main. 

CléOPATRE  arrive  avec  sa  suite. 

ANTOINE. 

-  C'est  à  cette  grande  fée  que  je  veux  vanter  tes  exploits, 
—  pour  qu'elle  te  bénisse  de  sa  reconnaissance. 

A  Cléopâtre. 

0  toi,  lumière  du  jour,  —  étreins  mon  cou  bardé  de  fer; 
toute  radieuse,  élance-toi,  —  en  dépit  de  cette  armure, 
sur  mon  cœur  pour  t'y  laisser  —  soulever  par  les  élans 
du  triomphe  ! 

CLÉOPATRE,    le  prenant  dans  ses  bras. 

Seigneur  des  seigneurs,  -  ô  héroïsme  infini  !  te  voilà 
donc  revenu  souriant,  -  après  avoir  échappé  au  grand 
piège  des  hommes. 

ANTOINE. 

Mon  rossignol,  -  nous  les  avons  chassés  jusqu'à  leurs 
lits. 

Portant  la  main  à  ses  cheveux. 

Eh  bien,  ma  fille,  bien  que  les  gris  —  soient  quelque  peu 
mêlés  aux  bruns,  nous  avons  encore  -  assez  de  cervelle 
pour  nourrir  notre  énergie  et  -pour  tenir  tête  à  la  jeunesse. 

Montrant  Scarus. 

Regarde  cet  homme  ;  -  confie  à  ses  lèvres  ta  main  sympa- 
thique... —  Baise  cette  main,  mon  guerrier...  Il  a  combattu 
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aujourd'hui  —  comme  si  ud  dieu,  hostile  au  genre  humain, 
avait  —  pris  sa  forme  pour  détruire. 

CLÉOPATRE. 

Ami,  je  vais  le  donner  —  une  armure  d'or,  qui  appar- 
tenait à  un  roi. 

ANTOINE. 

—  Il  l'a  bien  méritée,  fût-elle  couverte  d'escarboucles  — 
comme  le  char  sacré  de  Phébus  ! . . .  Donne-moi  ta  main  ;  — 
faisons  à  travers  Alexandrie  une  marche  joyeuse  ;  —  portons 
devant  nous  nos  boucliers  balafrés  comme  leurs  maîtres.  — 
Si  notre  grand  palais  était  assez  vaste  —  pour  camper  cette 
armée,  nous  souperions  tous  ensemble  — et  nous  boirions  à 
la  ronde  à  la  journée  de  demain  —  qui  nous  promet  un 
royal  péril...  Trompettes,  —  assourdissez  la  ville  de  vos 
fanfares  cuivrées,  —  et  qu'on  y  mêle  le  cliquetis  de  nos 
tambourins,  —  en  sorte  que  le  ciel  et  la  terre  se  fassent  écho 

—  pour  applaudir  à  notre  approche. 

SCÈNE   XXXII. 

[Le  camp  de  César  pendant  la  nuit.  La  lune  brille.] 

Des  soldats  sont  en  senlinelle.  Entre  Énobarbus. 

PREMIER  SOLDAT. 

—  Si  nous  ne  sommes  pas  relevés  avant  une  heure,  — 
nous  devrons  retourner  au  corps  de  garde.  La  nuit  —  est 
brillante  et  l'on  dit  que  nous  serons  en  bataille  —  dès  la 
deuxième  heure  du  matin. 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

La  journée  a  été  -  dure  pour  nous. 

ÉNOBARBUS. 
0  nuit,  sois-moi  témoin. . . 

TROISIÈME   SOLDAT. 

—  Quel  est  cet  homme? 
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DEUXIÈME 'SOLDAT. 

Approchons  et  (écoutons-le. 

ÉNOBARBUS. 

—  Sois  témoin,  ô  lune  sacrée,  —  quand  l'histoire  jettera 
sur  les  traîtres  -  un  souvenir  flétrissant,  sois  témoin  que 
le  pauvre  Énobarbus  —  s'est  repenti  devant  ta  face  ! 

PREMIER   SOLDAT. 

Énobarbus  ! 

TROISIÈME    SOLDAT. 

Silence!  —  Écoutons  encore. 

ÉNOBARBUS. 

—  0  souveraine  maîtresse  de  la  mélancolie  profonde,  — 
déverse  sur  moi  les  humides  poisons  de  la  nuit,  --  afin  que 
cette  vie,  rebelle  à  ma  volonté,  —  ne  m'accable  plus.  Jette 
mon  cœur  —  contre  la  pierre  dure  de  ma  faute,  —  et  que, 
desséché  par  la  douleur,  il  s'y  brise  en  poussière  —  pour  en 
finir  avec  toute  sombre  pensée.  0  Antoine,  —  plus  généreux 
que  ma  révolte  n'est  infâme,  pardonne-moi  pour  ta  part,  — 
et  qu'alors  le  monde  m'inscrive  sur  le  registre  —  des  déser- 
teurs et  des  transfuges!  —  0  Antoine!  ô  Antoine! 

11  meurt. 
DEUXIÈME   SOLDAT. 
Parlons-lui. 

PREMIER  SOLDAT. 

—  Écoutons-le  bien;  caries  '^hoses  qu'il  dit  -  peuvent 
intéresser  César. 

TROISIÈME   SOLDAT. 
Oui.  Mais  il  dort! 

PREMIER   SOLDAT. 

—  Je  crois  plutôt  qu'il  s'évanouit;  car  jamais  prière  aussi 
déchirante  —  n'a  appt-lé  le  sommeil. 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

Allons  à  lui. 

Ils  s'approchent  dn  cadavre. 
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TROISÉME   SOLDAT. 

—  Éveillez- VOUS,  éveillez-vous,  seigneur;  parlez-nous. 

DEUXIÈME   SOLDAT,    le  secouant. 
Entendez-vous,  seigneur? 

PREMIER   SOLDAT. 

—  La  main  de  la  mort  l'a  atteint. 

Roulement  de  tambour  au  loin. 

Ecoutez,  les  tambours  —  éveillent  solennellement  l'armée 
endormie...  Portons-le  — au  corps  de  garde.  C'est  quelqu'un 
de  notable.  Notre  faction  -  est  amplement  terminée. 

TROISIÈME   SOLDAT. 

Allons,  portons-le  :  —  il  peut  encore  revenir. 

Ils  sortent  avec  le  corps. 

SCÈNE  XXXIII. 

[Un  terrain  accidenté  entre  les  deux  camps.  On  aperçoit  un  bois  de 
pins  sur  une  éminenee.] 

Arrivent  ANTOINE  et  ScARUS  suivis  de  troupes  en  marche. 

ANTOINE. 
Aujourd'hui  tous  leurs  préparatifs  sont  pour  un  combat 
naval  ;  —  nous  ne  leur  plaisons  pas  sur  terre. 

SCARUS. 

On  se  battra  sur  terre  et  sur  mer,  monseigneur. 

ANTOINE. 

—  Je  voudrais  qu'on  pût  se  battre  dans  le  feu  et  dans 
l'air:  —  là  aussi  nous  les  attaquerions.  Mais  écoute  :  notre 
infanterie,  —  postée  sur  les  hauteurs  quiavoisincnt  la  ville, 
—  restera  avec  nous  ;  les  ordres  sont  donnés  à  la  flotte,  — 
et  elle  a  déjà  quitté  la  rade.  Allons  chercher  une  position  - 
d'oii  nous  puissions  découvrir  leur  ordre  de  bataille  -  et 
observer  leurs  manœuvres. 

Ils  sortent. 
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Entre  CÉSAR  à  la  tête  de  ses  troupes. 

CÉSAR. 

—  Nous  resterons  immobiles  sur  terre,  à  moins  que  nous 
ne  soyons  attaqués,  —  et  nous  ne  le  serons  pas,  je  crois, 
car  ses  meilleures  troupes  —  sont  employées  au  service  de 
ses  galères.  Gagnons  les  vallées,  —  et  gardons  nos  plus 
grands  avantages. 

Ils  sortent. 
Rentrent  Antoine  et  Scarus. 
ANTOINE. 

—  Ils  ne  se  sont  pas  encore  abordés.  De  l'endroit  où  ce 
pin  s'élève,  —  je  découvrirai  tout  :  je  reviendrai  te  dire  — 
immédiatement  quelle  apparence  ont  les  choses. 

11  sort. 

SCARUS. 
Les  hirondelles  —  ont  bâti  leurs  nids  dans  les  voiles  de 
Cléopâtre  :  les  augures  —  prétendent  qu'ils  ne  savent  pas, 
qu'ils  ne  peuvent  pas  dire. .  Us  ont  l'air  lugubre,  —  et  n'osent 
exprimer  leur  pensée.  Antoine  —  est  vaillant  et  abattu  ;  et, 
par  accès,  —  sa  fortune  agitée  le  remplit  d'espoir  ou  de 
crainte,  —  à  la  vue  de  ce  qu'il  a  et  de  ce  qu'il  n'a  pas. 

Bruit  iointain  annonçant  un  combat  naval. 
Rentre  Antoine. 

ANTOINE. 

Tout  est  perdu;  —  cette  noire  Égyptienne  m'a  trahi  ;  (27) 
—  ma  flotte  s'est  rendue  h  l'ennemi;  et  les  voilà  là-bas  — 
qui  jettent  leurs  bonnets  en  l'air  et  qui  boivent  tous  en- 
semble —  comme  des  amis  longtemps  éloignés...  Triple 
prostituée  !  c'est  toi  —  qui  m'as  vendu  à  ce  novice,  et  mon 
cœur  —  ne  fait  plus  la  guerre  qu'à  toi  seul... 

A  Scarus. 

Dis-leur  à  tous  de  fuir,  —  car,  dès  que  je  serai  vengé 
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de  ma   charmeresse,  —  j'aurai   fini...  Dis-leur  à  tous  de 
fuir,  va  ! 

Sort  Scarus. 

^  0  soleil,  je  ne  verrai  plus  ton  lever!  —  La  Fortune  et 
Antoine  se  séparent  ici  ;  c'est  ici  —  que  nous  nous  serrons 
la  main...  Que  tout  en  soit  venu  là!  Les  cœurs  —  qui  ram- 
paient à  mes  talons  et  dont  je  comblais  — les  désirs,  fondent 
et  distillent  leur  baume—  sur  le  florissant  César  ;  et  le  cèdre 
reste  dépouillé,  —  qui  les  ombrageait  tous.  Je  suis  trahi  !  —0 
âme  noire  d'Egypte  !  sinistre  charmeresse  —  dont  un 
regard  m'envoyait  à  la  guerre  ou  me  rappelait  au  foyer,  — 
dont  le  sein  était  ma  couronne  et  mon  but  suprême  !  - 
Véritable  gipsy,  elle  m'a,  par  ses  impostures,  —  entraîné  au 
cœur  de  la  ruine.  —  Holà,  Eros  !  Éros  ! 

Entre  CléOPATRE. 
ANTOINE. 

Ah!  enchanteresse!  arrière! 

CLÉOPATRE. 

-  Pourquoi  mon  seigneur  est-il  furieux  contre  sa  bien- 
aimée  ? 

ANTOINE. 

—  Évanouis-toi,  ou  je  te  donnerai  ce  que  tu  mérites,  — 
et  je  ferai  tort  au  triomphe  de  César.  Qu'il  te  prenne  -  et 
qu*'il  t'expose  aux  acclamations  des  plébéiens;  -  suis  son 
char,  comme  l'opprobre  le  plus  grand  —  de  tout  ton  sexe. 
Monstre  prodigieux,  sois  exhibée  -  aux  badauds,  pour  la 
plus  chétive  obole ,  et  que  —  la  patiente  Oclavie  te  laboure 
le  visage  —  de  ses  ongles  aiguisés  ! 

Clôopûtre  sort. 
Tu  as  bien  fait  de  t'enfiiir,  —  si  c'est  un  bien  de  vivre  : 
pourtant,  mieux  eût  valu  pour  toi  —  succomber  sous  ma 
furie,  car  cette  mort  -  t'en  eût  épargné  mille...  Holà! 
Eros!...  —  La  chemise  de  Nessus  est  sur  moi  :  ô  toi,  — 
Alcide,  mon  an<  être,  enseigne-moi  ta  rage.  -    Puissé-je, 
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moi  aussi,  lancer  Lichas  sur  1rs  cornes  de  la  lune,  —  et,  à 
l'aide  de  ces  bras  qui  brandissaient  la  plus  lourde  massue, 

—  m'anéantir  héroïquement  ! . . .  Cette  sorcière  mourra  :  — 
elle  m'a  vendu  au  marmouset  romain,  et  je  succombe  — 
sous  sa  trahison  :  elle  mourra  pour  cela.  A  moi,  Eros  ! 

Il  sort. 

SCÈNE    XXXIV. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais  de  Cléopâtre.] 

Entreni  Cléopatre,  Charmion,  Iras  et  Mardian. 

CLÉOPÂTRE. 

—  A  mon  secours,  mes  femmes!  Oh!  il  est  plus  furieux 

—  que  le  fils  de  Télamon  frastré  du  bouclier  d'Achille  ;  le 
sanglier  de  Thessalie  —  n'était  pas  plus  écumant. 

CHARMION. 

Rendez-vous  au  tombeau.  —  Enfermez-vous  là,  et  faites- 
lui  dire  que  vous  êtes  morte.  —  La  séparation  de  l'âme  et 
du  corps  n'est  pas  plus  déchirante  —  que  la  perte  de  la 
grandeur, 

CLÉOPATRE. 

Au  tombeau  !  —  Mardian,  va  lui  annoncer  que  je  me  suis 
tuée  ;  —  dis-lui  que  mon  dernier  mot  a  été  :  Antoine  !  —  et, 
je  l'en  prie,  attendris-le  par  ton  récit.  Pars,  —  Mardian,  et 
reviens  m'apprendre  comment  il  prend  ma  mort.  —  Au 
tombeau  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XXXV. 

[Alexandrie.  Dans  le  palais  d'Antoine.] 
Entrent  Antoine  et  Éros. 

ANTOINE. 
—  Eros,  tu  me  vois  encore? 
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ÉROS. 
Oui,  noble  seigneur. 

ANTOINE. 

—  Nous  voyons  parfois  un  nua^e  qui  ressemble  à  un 
dragon,  —  parfois  une  vapeur  ayant  la  forme  d'un  ours  ou 
d'un  lion,  —  d'une  citadelle  flanquée  de  tours,  d'une  roche 
pendante,  —  d'une  montagne  dentelée  ou  d'un  bleu  pro- 
montoire -  couronné  d'arbres  qui  font  des  signes  au  monde 

—  et  jettent  à  nos  regards  une  aérienne  moquerie!  Tu  as 
vu  ces  météores  :  —  ce  sont  les  spectacles  du  sombre 
Vesper. 

ÉROS. 

Oui,  monseigneur. 

ANTOINE. 

—  Rien  que  le  temps  d'y  penser,  et  ce  qui  tout  à  l'heure 
était  un  cheval,  —  la  nuée  le  rature  et  le  rend  indistinct  — 
comme  de  l'eau  dans  de  l'eau. 

ÉROS. 
En  effet,  monseigneur. 

ANTOINE. 

—  Eh  bien,  mon  bon  serviteur  Eros,  ton  capitaine  est  — 
comme  un  de  ces  corps-là.  .le  suis  encore  Antoine,  —  mais 
je  ne  puis  plus  garder  cette  forme  visible,  ô  mon  serviteur  ! 

—  C'est  pour  l'Egyptienne  que  j'ai  fait  la  guerre;  et  cette 
reine,  -  dont  je  croyais  posséder  le  cœur  comme  elle  pos- 
sédait mon  cœur  —  (mon  cœur  qui,  si  j'en  fusse  resté 
maître,  se  serait  attaché  —  un  million  de  cœurs,  maintenant 
aliénés),  celte  reine,  Éros,  a  -battu  les  cartes  pour  César  et 
triché  ma  gloire  —  pour  le  triomphe  de  mon  ennemi!...  — 
Va,  ne  pleure  pas,  doux  Eros;  il  nous  reste  encore  —  nous- 
même  pour  mettre  fin  à  nous-même. 

Entre  Mardian. 
ANTOINE. 

Oh  !  ton  infâme  maîtresse!  -  Elle  m'a  volé  mon  épée! 
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MÂRDIAN. 

Non,  Antoine,  —  ma  maîtresse  t'aimait,  et  sa  fortune 
s'était  associée  —  sans  réserve  à  la  tienne. 
MTOINE. 

Arrière,  eunuque  impudent!  tais- toi  !  —  Elle  m'a  trahi  et 
elle  mourra. 

MARDIM. 

—  La  mort  est  une  dette  qui  ne  se  paye  qu'une  fois,  — 
et  elle  l'a  acquittée.  Ce  que  tu  voulais  faire  —  est  fait;  ses 
dernières  paroles  —  ont  été  :  Antoine  !  très-noble  Antoine  ! 
—  Alors  un  cri  déchirant  lui  a  brisé  dans  la  gorge  —  le  nom 
d'Antoine,  suspendu  —  entre  son  cœur  et  ses  lèvres  :  elle 
a  rendu  l'âme,  —  gardant  ton  nom  enseveli  en  elle. 

ANTOINE. 

Elle  est  donc  morte? 

MARDIAN. 
Morte  ! 

ANTOINE. 

—  Éros,  désarme-moi  ;  la  tâche  de  la  longue  journée 
est  finie,  —  et  nous  devons  dormir. 

A  Mardian, 

Pars  d'ici  sain  et  sauf,  —et  tiens-toi  pour  bien  payé  de  ta 
peine.  Va. 

Mardian  sort. 

Allons,  défais  tout  cela. 

Éros  lui  enlève  son  armure,  pièce  à  pièce. 

—  Le  bouclier  à  sept  peaux  d'Ajax  ne  saurait  contenir  — 
les  battements  de  mon  cœur.  Oh!  déchirez- vous,  mes 
flancs!  —  Mon  cœur,  sois  plus  fort  que  ton  récipient  —  et 
brise  ta  frêle  enveloppe...  Vite,  Eros,  vite!  —  Je  ne  suis 
plus  un  soldat. . .  Lambeaux  de  mon  armure,  allez  !  —  Vous 
avez  été  noblement  portés  !.. .  Laisse-moi  un  instant. 

Eros  sort. 

—  Je  vais  te  rejoindre,  Cléopâtre,  et  —  implorer  mon 
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pardon.  Oui,  il  le  faut,  car  maintenant  —  tout  délai  est 
torture.,.  Puisque  la  torche  est  éteinte,  —  couchons-nous, 
sans  plus  tarder.  Maintenant  tout  labeur  —  s'évertuerait  en 
pure  perte;  la  force  ne  ferait  que  s'embarrasser  —  par  ses 
efforts  mêmes.  Apposons  notre  sceau,  et  tout  est  fini...  — 
Erosî...  Je  viens,  ma  reine...  Éros  !...  Attends-moi.  —  Là 
011  les  âmes  couchent  sur  des  fleurs,  nous  irons  la  main 
dans  la  main,  —  et  nous  éblouirons  les  esprits  de  notre 
auguste  apparition  ;  —  Didon  et  son  Enée  perdront  leur 
cortège,  —  et  la  foule  des  spectres  nous  suivra. . .  Allons, 
Éros,  Éros! 

Rentre  Éros. 

ÉROS. 

-  Que  veut  monseigneur  ? 

ANTOINE. 

Depuis  que  Cléopâtre  est  morte,  —  je  vis  dans  un  tel 
déshonneur  que  les  dieux  —  détestent  ma  bassesse.  Moi, 
qui  avec  mon  épée  —  taillais  le  monde,  et  qui  sur  le  dos  du 
vert  Neptune  —  faisais  des  cités  avec  mes  vaisseaux,  je 
m'accuse  de  n'avoir  pas  —  le  courage  d'une  femme.  Je  suis 
moins  magnanime  —  que  celle  qui,  en  mourant,  vient  de 
dire  à  César  :  —  Je  suis  vaincue  par  moi  seule!...  Tu  as 
juré,  Eros,  que,  —  si  jamais  les  circonstances  l'exigeaient 
(et  —  elles  l'exigent  maintenant),  si  jamais  je  voyais  derrière 
moi  —  l'inévitable  poursuite  du  —  déshonneur  et  de  l'hor- 
reur, alors,  sur  mon  commandement,  —  tu  m'occirais. 
Fais-le,  le  moment  est  venu.  —  Ce  n'est  pas  moi  que  tu 
frapperas,  c'est  César  que  tu  dépouilleras.  —  Rappelle  la 
couleur  sur  ta  joue. 

ÉROS. 

Que  les  dieux  retiennent  mon  bras!  —  Ferai-je  donc  ce 
que  toutes  les  flèches  parthes,  —  bien  qu'ennemies,  n'ont 
pu  faire? 
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ANTOINE. 

Eros,  voudrais-tu  donc  —  d'une  fenêtre,  dans  la  grande 
Rome,  voir  —  passer  ton  maître,  les  bras  croisés,  le  cou 
ployé  -  sous  le  châtiment,  le  visage  abattu  —  par  une  poi- 
gnante humiliation,  tandis  que,  traîné  devant  lui,  —  le 
trône  roulant  du  fortuné  César,  narguerait  —  sa  honte 
captive? 

ÉROS. 

Non,  je  ne  voudrais  pas  voir  cela. 

ANTOINE. 

—  Approche  donc  ;  car  je  ne  puis  être  guéri  que  par  une 
blessure.  —  Tire  cette  honnête  épée  que  tu  as  portée  -  si 
utilement  pour  ton  pays. 

ÉROS. 

Oh  !  grâce,  seigneur  ! 

ANTOINE. 

—  Quand  je  t'ai  affranchi,  n'as-tu  pas  juré  — de  faire' cela 
dès  que  je  t'en  requerrais?  Fais-le  donc  vite  ;  —  ou  tous  tes 
services  passés  ne  sont  plus  pour  moi  —  que  des  hasards 
involontaires.  Tire  ton  épée  et  approche. 

ÉROS. 

—  Détourne  de  moi  ce  noble  visage  —  où  respire  la  ma- 
jesté de  tout  un  monde. 

ANTOINE,    détournant  la  tête. 

Allons  ! 

ÉROS. 

—  Mon  épée  est  tirée. 

ANTOINE. 

Qu'elle  fasse  donc  vite  —  la  chose  pour  laquelle  tu  l'as 
tirée. 

ÉROS. 
Mon  maître  chéri,  —  mon  capitaine  et  mon  empereur! 
laissez-moi,  —  avant  de  frapper  ce  coup  sanglant,  laissez- 
moi  vous  dire  adieu. 
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ANTOINE. 

C'est  dit,  l'ami  :  adieu. 

ÉROS. 

—  Adieu,  grand  chef.  Frapperai-je  maintenant?  ■ 

ANTOINE. 

Maintenant,  Éros  ! 

ÉROS. 

—  Eh  bien  donc,  voilà  ! 

Il  se  jette  snr  son  épée. 

C'est  ainsi  que  j'échappe  à  la  douleur —  de  tuer  Antoine  ! 

Il  expire. 
ANTOINE. 
Ami  trois  fois  plus  noble  que  moi-même,  —  tu  me  mon- 
tres, vaillant  Éros,  qu'il  faut  -  que  je  fasse  ce  que  tu  n'as 
pu  faire.  Ma  reine  et  Eros  —  m'ont,  par  leur  brave  exem- 
ple, rappelé  —  à  la  dignité  :  je  veux  être  —  un  fiancé  pour 
la  mort,  et  courir  à  elle  —  comme  au  lit  d'une  bien-aimée. 
Allons  !  Éros,  —  ton  maître  meurt  ton  disciple  :  voilà  ce  que 
—  tu  m'as  appris  (28). 

Il  se  jette  sjar  son  épée. 
Eh  quoi!  pas  encore  mort!  pas  mort!  —  Holà,  gardes  !... 
Oh!  achevez-moi. 

Entrent  DerCéTAS  et  des  GARDES. 

PREMIER   GARDE. 

Quel  est  ce  bruit? 

ANTOINE. 

—  J'ai  mal  fait  ma  besogne,  ami  :  oh!  achevez  -  ce  que 
j'ai  commencé. 

DEUXIÈME   GARDE. 

L'étoile  est  tombée  ! 

PREMIER  GARDE. 

—  Et  les  temps  sont  consommés  ! 
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TOUS. 

Hélas  et  malheur  ! 

ANTOINE. 

—  Que  celui  qui  m'aime  me  frappe  à  mort  ! 

PREMIEB    GARDE. 

Ce  ne  sera  pas  moi. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Ni  moi. 

TROISffiME   GARDE. 

Ni  aucun  de  nous. 

Les  gardes  sortent. 

DERCÉTAS. 

—  Ta  mort  et  ta  fortune  font  fuir  tes  partisans. 

Ramassant  l'épée  d'Antoine. 

—  (]ette  épée  apportée  à  César  avec  cette  nouvelle   — 
me  fera  bien  recevoir  de  lui. 

Entre  DiOMÊDE. 
DIOMÈDE. 

—  Où.  est  Antoine  ? 

DERCÉTAS. 

Là,  Diomède,  là. 

DIOMÈDE. 
Est-il  vivant?..,  —  Veux-tu  pas  répondre,  l'homme? 

Dercétas  sort. 
ANTOINE. 

—  Est-ce  toi,  Diomède?  tire  ton  épée  et  donne-moi  — 
un  coup  suffisant  pour  me  tuer. 

DIOMÈDE. 
Très-excellent  seigneur,  ~  ma  maîtresse  Cléopâtre  m'a 
envoyé    vers   toi. 

ANTOINE. 

—  Quand t'a-t-elle  envoyé? 

DIOMÈDE. 

A  l'instant,  monseigneur. 

vu.  13 
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ANTOINE. 

Où  est-elle? 

DIOMÈDE. 

—  Enfermée  dans  son  sépulcre.  Elle  avait  une  crainte 
prophétique  —  de  ce  qui  est  arrivé.  Voyant  —  que,  par 
une  défiance  à  jamais  injustifiable,  vous  la  soupçonniez  — 
d'avoir  traité  avec  César,  et  que  votre  rage  —  ne  pouvait 
plus  se  guérir,  elle  vous  avait  envoyé  dire  qu'elle  était 
morte;  —  mais  depuis,  craignant  l'effet  de  ce  message,  elle 
m'a  envoyé  —  vous  déclarer  la  vérité,  et  j'ai  peur  d'être 
venu  —  trop  tard. 

ANTOINE. 
Trop  tard,  bon  Diomède...  Appelle  ma  garde,  je  te  prie. 

DIOMÈDE. 

—  Holà  !  la  garde  de  l'empereur  !  La  garde,  holà  !  — 
venez,  votre  maître  appelle. 

Entrent  plusieurs  GARDES. 
ANTOINE. 

—  Portez-moi,  mes  bons  amis,  oii  s'est  retirée  Cléopâ- 
tre  ;  —  c'est  le  dernier  service  que  je  vous  commanderai. 

PRECHER   GARDE. 

—  Quelle  douleur  pour  nous.  Sire,  que  vous  n'ayez  pu 
survivre  —  au  dernier  de  vos  partisans  fidèles  ! 

TOUS. 

Jour  accablant  ! 

ANTOINE. 

—  Ah  !  mes  braves  camarades,  n'accordez  pas  au  destin 
cruel  —  la  jouissance  de  votre  douleur  :  accueillons  bien 
l'ennemi  -  qui  vient  nous  châtier,  et  nous  le  châtions  — 
par  notre  apparente  insouciance.  Enlevez-moi!  —  Je  vous 
ai  souvent  menés;  portez-moi  à  votre  tour,  mes  bops  amis, 
—  et  recevez,  tous,  mes  remercîments. 

I,es  g.irdes  sortent,  ennportaDl^i\fntoine. 
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SCENE    XXXVI. 

[Alexandrie.  Devant  un  inonuinenl  funéraire,  percé  de  fenêtres  dans  sa 
partie  supérieure.] 

Cléopatre,   Charmion  et  Iras  paraissent  à  la  principale  de  ces 
fenêtres. 

CLÉOPÂTRE. 

—  0  Charmion,  je  ne  sortirai  jamais  d'ici. 

CHARMION. 

—  Consolez-vous,  chère  madame. 

CLÉOPÂTRE. 

Non,  je  ne  veux  pas  ;  —  tous  les  événements  étranges  et 
terribles  sont  les  bienvenus,  —  mais  je  méprise  les  conso- 
lations. Ma  douleur,  —  pour  être  proportionnée  à  sa  cause, 
doit  être  immense  —  comme  elle. 

Arrive   Dioméde. 

CLÉOPÂTRE. 
Eh  bien!  est-il  mort? 

DIOIIÈDE. 

—  La  mort  est  sur  lui,  mais  il  n'est  pas  mort  ;  —  regar- 
dez aux  abords  de  votre  monument  :  —  ses  gardes  l'amè- 
nent. 

Entre  Antoine,  porté  par  ses  gardes. 

CLÉOPÂTRE. 

0  soleil,  —  brûle  la  vaste  sphère  où  tu  te  meus,  et  que 
les  ténèbres  couvrent  —  la  face  trop  changeante  du  monde! 
. .  0  Antoine  !  —  Antoine  !  Antoine  ! . . .  Charmion,  à  l'aide  ! 
à  l'aide,  iras;  —  à  l'aide,  vous,  mes  amis,  là-bas.  Montons^ 
le  jusqu'ici. 

ANTOINE. 

Silence  !  —  ce  n'est  pas  la  valeur  de  César  qui  a  renversé 
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Antoine,  —  c'est  Antoine  qui  a  triomphé  de  lui-même. 

CLÉOPATRE. 

—  Cela  devait  être  :  nul  autre  qu'Antoine  —  ne  devait 
vaincre  Antoine  ;  mais  quel  malheur  que  cela  soit  ! 

ANTOINE. 

—  Je  suis  mourant,  Egypte,  je  suis  mourant,  mais  — 
j'implore  de  la  mort  un  répit,  jusqu'à  ce  que,  —  de  tant  de 
milliers  de  baisers,  j'aie  déposé  —  sur  tes  lèvres  le  pauvre 
dernier. 

CLÉOPATRE. 

Je  n'ose  pas,  cher  —  (mon  cher  seigneur,  pardon  !),  je 
n'ose  pas  descendre,  —  de  peur  d'être  prise.  Jamais  l'im- 
périeuse parade  —  du  fortuné  César  ne  sera  —  rehaussée 
par  ma  présence.  Si  les  couteaux,  les  poisons,  les  serpents  — 
ont  une  pointe,  un  dard,  une  action,  jf^  suis  sauvegardée.  — 
Ta  femme  Octavie,  avec  ses  regards  prudes  —  et  son  sang- 
froid  impassible,  n'aura  pas  l'honneur  — de  me  dévisager... 
Mais  viens,  viens,  Antoine.  .  -  Aidez-moi,  mes  femmes. 
Il  faut  que  nous  le  montions  !  —  Assistez-moi,  mes  bons 
amis. 

Elle  jette  par  la  fenêtre  des  cordes  auxquelles  les    gardes  attachent 
Antoine;  puis  elle  hisse  celui-ci,  avec  l'aide  de  ses  femmes. 

ANTOINE. 

Oh  !  vite,  ou  je  suis  à  bout. 

CLÉOPATRE,  tirant  sur  les  cordes. 

—  Voilà  un  exercice,  en  vérité!...  Combien  monsei- 
gneur est  pesant  !  —  Notre  force  s'en  va  toute  dans  la  dou- 
leur —  qui  nous  accable.  Si  j'avais  le  pouvoir  de  la  grande 
Junon,  —  Mercure  t'enlèverait  sur  ses  robustes  ailes  —  et 
te  déposerait  aux  côtés  de  Jupiter...  Viens.  Encore  un  petit 
effort. . .  —  Les  souhaits  furent  toujours  des  niaiseries. . .  Oh  ! 
viens,  viens,  viens. 

Klle  attire  Antoine  h  elle  et  le  tient  embrassé. 

—  Sois  le  bienvenu,  le  bienvenu  !  Meurs  où  tu  as  vécu, 
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—  et  revis  sous  les  baisers  :  si  mes  lèvres  avaient  le  pou- 
voir de  te  ranimer,  —  je  les  userais  ainsi  ! 

TOUS. 

Accablant  spectacle! 

ANTOINE. 

—  Je  meurs,  Egypte,  je  meurs  :  -  donnez-moi  du  vin, 
que  je  puisse  parler  un  peu  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Non,  laisse-moi  parler,  laisse-moi  proférer  de  telles 
invectives  —  que  cette  perfide  ménagère,  la  Fortune,  brise 
son  rouet  —  de  dépit. 

ANTOINE. 

Un  seul  mot,  reine  bien -aimée  :  —  assurez  auprès  de 
César  votre  honneur  et  votre  vie...  Oh  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Ce  sont  deux  choses  inconciliables. 

ANTOINE. 

Charmante,  écoutez-moi  :  —  de  tous  ceux  qui  approchent 
César,  ne  vous  fiez  qu'à  Proculéius. 

CLÉOPATRE. 

—  Je  me  fierai  à  ma  résolution  et  à  mon  bras,  —  jamais 
à  quelqu'un  qui  approche  César. 

ANTOINE. 

—  Ne  vous  lamentez  point  pour  la  misérable  mutation  de 
ma  fortune  —  à  la  fin  de  mes  jours  (29)  ;  mais  charmez  vos 
pensées  —  en  les  reportant  sur  les  prospérités  premières  — 
011  j'ai  vécu,  le  plus  puissant  prince  de  l'univers  —  et  le  plus 
glorieux.  Je  meurs  aujourd'hui,  mais  sans  bassesse  —  et 
sans  lâcheté  si  je  rends  mon  cimier,  c'est  —  à  un  compa- 
triote; Romain,  par  un  Romain  —je  suis  vaincu  vaillam- 
ment. .     Maintenant,  mon  esprit  s'en  va  :  —  je  n'en  puis 

plus... 

Il  expire. 
CLÉOPATRE. 
Veux- tu  donc  mourir,  ô  le  plus  noble  des  hommes?  — 
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As-tu  pas  souci  de  moi  ?  Resterai-je  donc  —  dans  ce  triste 
monde  qui,  en  ton  absence,  n'est  plus  —  que  fumier?... 
Oh!  voyez,  mes  femmes,  —  le  couronnement  du  monde 
s*écroule...  Monseigneur!  -  Oh!  flétri  est  le  laurier  de  la 
guerre,  —  l'étendard  du  soldat  est  abattu  :  les  petits  gar- 
çons et  les  petites  filles  —  sont  désormais  à  la  hauteur  des 
hommes  ;  plus  de  supériorité  !  —  11  n'est  rien  i  esté  de  re- 
marquable —  sous  l'empire  de  la  lune. 

Elle  s'évanouit. 
CHARfflON. 

Oh!  du  calme,  madame! 

IRAS. 

—  Elle  est  morte  aussi,  notre  souveraine. 

CHARMION. 

Maîtresse  ! 

IRAS. 

Madame  ! 

CHARmON. 

—  0  madame,  madame,  madame  ! 

IRAS. 
Royale  Egypte  !  —  Impératrice  ! 

CHARMION. 

Silence,  silence,  Iras! 

CLÉOPATRE,  revenant  à  elle, 

—  Je  ne  suisplus  qu'une  femme,  soumise  -  aux  mêmes 
passions  misérables  que  la  laitière  —  qui  fait  la  plus  hum- 
ble besogne...  Je  devrais  —  jeter  mon  sceptre  à  la  face  des 
dieux  injurieux  —  en  leur  disant  que  ce  monde  valait  le 
leur  —  avant  qu'ils  nous  eussent  volé  notre  trésor  Tout 
n'est  plus  que  néant;  —  la  patience  estsottise  et  l'impatience 

—  est  bonne  pour  un  chien  enragé...  Est-ce  donc  un  crime 

-  de  s'élancer  dans  la  secrète  demeure  delà  mort,  -  avant 
que  la  mort  osevenir  à  nous?  . .  Comment  vous  trouvez-vous, 
femmes?  -  Allons,  allons,  bon  courage!...  Eh  bien,  Char- 
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mion  !  —  Mes  nobles  filles  ! ...  Ah  !  femmes,  femmes  !  voyez, 
—  notre  flambeau  est  consumé,  il  s'est  éteint... 
Alix  gardes  restés  en  bas. 

Du  courage,  mes  bons  amis!  —  Nous  allons  l'ensevelir, 
el  puis,  l'acte  vraiment  brave  et  vraiment  noble,  —  nous 
l'accomplirons  à  la  grande  façon  romaine,  —  et  nous  ren- 
drons la  mort  fière  de  nous  obtenir.  Allons,  sortons  :  — 
l'enveloppe  de  ce  vaste  esprit  est  déjà  froide.  —  Ah  !  femmes, 
femmes,  nous  n'avons  pluspour  amis  —  que  notre  courage 
et  la  fin  la  plus  prompte. 

Elles  sortent,  emportant  le  corps  d'Antoine. 

SCÈNE    XXXVIl. 

[Le  camp  de  César  devant  Alexandrie.] 

Entrent  César,  Agrippa,  Dolabella,  Mécène,  Gallus,  PiibcuLÉius 
et  autres. 

CÉSAR. 

—  Allez  à  lui,  Dolabella,  sommez-le  de  se  rendre  ;  — 
dites-lui  que,  dans  un  pareil  dénûment,  —  il  nous  oppose 
des  délais  dérisoires. 

DOLABELLA. 

J'obéis,  César. 

Sort  Dolabella. 
Entre  Dercétas,  apportant  l'épée  d'Antoine. 
CÉSAR. 

—  Qiio  signifie  ceci?  Qui  es-tu  doflc,  toî  qui  oses  —  pa- 
raître ainsi  devant  nous? 

DERCÉTAS. 
Je  m'appelle  Dercétas;  -j'ai  servi  Marc-Antoine,  l'homme 
le  plus  digne  -  d'être  le  mieux  servi.  Tant  qu'il  a  pu  rester 
debout  et  parler,  -  il  a  été  mon  maître  et  je  n'ai  tenu  à  la 
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vie  —  que  pour  l'employer  contre  ses  ennemis.  S'il  te  plaît 
—  de  me  prendre  à  ton  service,  ce  que  j'ai  été  pour  lui,  — 
je  le  serai  pour  toi  ;  si  cela  ne  te  plaît  pas,  —je  t'abandonne 
ma  vie. 

CÉSAR. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  là  ? 

DERCÉTAS. 

—  Je  dis,  ô  César,  qu'Antoine  est  mort. 

CÉSAR. 

—  L'écroulement  d'une  si  grande  existence  aurait  dû 
faire  —  un  bien  autre  craquement.  Le  globe  bouleversé 
aurait  dû  lancer  —  les  lions  dans  les  rues  des  cités;  —  et 
les  citoyens  dans  les  antres...  La  mort  d'Antoine  —  n'est 
pas  une  catastrophe  isolée  ;  dans  son  nom  tenait  —  une 
moitié  du  monde. 

DERCÉTAS. 

Il  est  mort.  César,  —  mais  non  sous  le  glaive  de  la 
justice  publique,  —  non  sous  un  couteau  soudoyé:  c'est 
de  sa  propre  main,  —  de  cette  main  qui  a  écrit  sa  gloire 
dans  ses  actes,  —  qu'Antoine,  avec  le  courage  que  lui 
inspirait  le  cœur,  —  s'est  déchiré  le  cœur...  Voici  son 
épée ,  -  je  l'ai  volée  à  sa  blessure  ;  regarde-la,  teinte 
encore  —  du  plus  noble  sang. 

CÉSAR. 

Soyez  tristes  à  votre  aise,  amis  !  —  Que  les  dieux  me  châ- 
tient, si  ce  n'est  pas  là  une  nouvelle  -  à  inonder  les  yeux 
des  rois  ! 

AGRIPPA. 

Chose  étrange  —  que  la  nature  nous  force  à  déplorer  — 
nos  succès  les  mieux  prémédités  ! 

MÉCÈNE. 

Les  opprobres  et  les  mérites  —  se  balançaient  en  lui. 

AGRIPPA. 

Jamais  plus  rare  esprit  -  ne  pilota  l'humanité  ;  mais 
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vous,  dieux,  vous  nous  donnez  toujours  —  quelques  fai- 
blesses pour  nous  faire  hommes.  César  est  ému. 

MÉCÈNE. 

—  Quand  un  miroir  si  spacieux  est  placé  devant  lui,  —  il 
faut  bien  qu'il  s'y  voie. 

CÉSAR, 
0  Antoine!  —  c'est  moi  qui  t'ai  réduit  à  ceci...  Mais  il 
est  des  maladies  —  qui  exigent  le  coup  de  lancette.  Il  fal- 
lait forcément  —  ou  que  je  t'offrisse  le  spectacle  d'une  pa- 
reille chute  —  ou  que  j'assistasse  à  la  tienne  :  nous  ne  pou- 
vions pas  tenir  ensemble  —  dans  l'univers.  Pourtant  laisse- 
moi  te  pleurer  —  avec  ces  larmes  suprêmes  qui  saignent 
du  cœur!  —  0  toi,  mon  frère,  mon  associé  —  au  but  de 
toute  entreprise,  mon  collègue  dans  l'empire,  —  mon  ami, 
mon  compagnon^à  la  face  des  guerres,  —  bras  droit  de 
mon  corps,  cœur  —  où  le  mien  allumait  ses  pensées,  pour- 
quoi faut-il  que  nos  étoiles  —  irréconciliables  aient  rompu 
^  — ainsi  notre  égalité  !... Ecoutez- moi,  mes  bons  amis...  (30) 

Entre  un  MESSAGER. 
CÉSAR. 

—  Mais  je  vous  dirai  cela  dans  un  meilleur  moment;  — 
la  mine  de  cet  homme  annonce  quelque  message  ;  -  écou- 
tons ce  qu'il  dit...  D'oih  venez-vous? 

LE  MESSAGER. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  Egyptien.  La  reine,  ma  maî- 
tresse, —  confinée  dans  le  domaine  qui  lui  reste,  son 
tombeau,  —  désire  être  instruite  de  tes  intentions,  —  afin 
de  se  décider  d'avance  —  sur  le  parti  qu'il  lui  faut  prendre. 

CÉSAR. 

Dis-lui  de  se  rassurer;  —  elle  saura  bientôt,  par  quel- 
qu'un des  nôtres,  —  quel  traitement  honorable  et  cordial 
—  nous  lui  réservons.  César  ne  peut  vivre  —  que  généreux. 

LE  MESSAGER. 

Qu'ainsi  les  dieux  te  préservent  ! 

Il  sort. 
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CÉSAR. 

—  Approchez,  Proculéius;  allez  lui  dire  —  qu'elle  ne 
craigne  de  nous  aucune  humiliation:  donnez-lui  les  con- 
solations -que  la  violence  de  sa  douleur  exigera,  -  de  peur 
que,  dans  son  orgueil,  elle  ne  nous  échappe  —  nar  quelque 
coup  mortel.  Cléopâtre,  vivante  à  Rome,  —  serait  pour  nous 
un  éternel  triomphe!  Allez,  —  et  revenez  au  plus  vite  nous 
apprendre  ce  qu'elle  dit  —  et  ce  que  vous  pensez  d'elle 

PROCULÉIUS. 
J'obéis,  César 

Il  sort. 

CÉSAR. 

—  Gallus,  allez  avec  lui 

Gallus  sort. 

Où  est  Dolabella,   -  pour  seconder  Proculéius? 
AGRIPPA  ET  MÉCÈNE,    appelant. 

Dolabella  ! 

CÉSAR. 

—  Laissez;  je  me  rappelle  maintenant  — à  quelle  mission 
il  est  employé  :  il  sera  prêt  h  temps.  .  —  Venez  avec  moi 
dans  ma  tente;  vous  verrez  —  avec  quelle  répugnance  je 
me  suis  engagé  dans  cette  guerre:  —  quel  calme  et  quelle 
douceur  j'ai  toujours  montrés  — dans  mes  lettres.  Venez  avec 
moi  ;  vous  verrez  —  les  preuves  que  je  puis  vous  donner. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXXVIII. 

[L'Intérieur  du  monuineol  funèbre.  An  fond  une  grille.  1 
hutreni  Gléopatre,  Charmion  et  Iras. 

CLÉOPÂTRE. 

—  Ma  désolation  commence  à  prendre  —  meilleur  cou- 
rage. Chose  misérable  que  d'être  César!  —  Il  n'est  pas  la 
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Fortune,  il  n'est  que  son  valet,  —  le  ministre  de  ses  caprices  ! 
En  revanche,  il  est  grand  —  d'accomplir  l'acte  qui  met  fin 
à  tous  les  autres,  —  l'acte  qui  garrotte  les  accidents  et  ver- 
rouille les  vicissitudes,  —  l'acte  qui  endort  et  dégoûte  à 
jamais  de  la  fange  —  qu'ont  pour  nourrice  le  mendiant  et 
César. 

ProculéIUS,  Gallus  et  des  soldats  entrent  au   fond  du   théâtre  et   se 
placent  derrière  la  grille. 

PROCULÉIUS,    du  dehors. 

-  César  envoie  saluer  la  reine  d'Egypte  —  et  l'invite  à 
réfléchir  aux  demandes  —  qu'elle  désire  se  voir  accordées 
par  lui. 

CLÉOPATRE,    de  l'intérlear  du  monument. 

Quel  est  ton  nom  ? 

PROCULÉIUS. 

—  Mon  nom  est  Proculéius. 

CLÉOPATRE. 

Antoine  —  m'aparléde  vous,  etm'a  dit  de  me  fiera  vous; 
mais  —  je  ne  me  soucie  guère  d'être  trompée,  —  n'ayant 
plus  que  faire  de  la  fidélité.  Si  votre  maître  —  veut  avoir  une 
reine  pour  mendiante,  allez  lui  dire  —  que  la  majesté,  pour 
garder  son  décorum,  ne  peut  -  mendier  moins  qu'un 
royaume.  S'il  lui  plaît  —  de  riie  donner  pour  mon  fils 
l'Egypte  qu'il  a  conquise,  —  il  me  donnera,  sur  ce  qui 
m'appartient,  assez  pour  -  que  je  le  remercie  à  genoux. 

PROCULÉIUS. 

Ayez  bonne  espérance  ;  -  vous  êtes  tombée  entre  des 
mains  vraiment  princières,  ne  craignez  rien  ;  —  ne  doutez 
point  de  tout  commettre  au  bon  vouloir  de  mon  seigneur  :  - 
sa  générosité  est  si  vaste  qu'elle  déborde  —  sur  tous  ceux 
qui  la  réclament.  Laissez-moi  lui  annoncer  —  votre  gra- 
cieuse soumission  ;  et  vous  trouverez  —  un  vainqueur  qui 
appellera  la  bonté  à  votre  aide,  —  dès  que  vous  implorerez 
sa  clémence. 
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CLÉOPATRE. 

Dites-lui,  je  vous  prie,  —  que  je  suis  la  vassale  de  sa  for- 
tune et  que  je  lui  remets  —  l'autorité  qu'il  a  conquise.  Je 
m'instruis  d'heure  en  heure  —  dans  la  science  d'obéir,  et 
je  serais  bien  aise  —  de  le  voir  face  à  face. 
PROCULÉIUS. 

Je  vais  le  lui  dire,  chère  dame;  —  prenez  courage,  car 
je  sais  que  votre  malheur  émeut  de  pitié  —  celui  qui  l'a 
causé. 

Pendant  îa  dernière  partie  de  ce  dialogue,  des  gardes  ont  dressé  une 
éci.eile  contre  une  fenêtre  pratiquée  au  haut  du  monument.  A  peine 
Proculéius  a-t-il  achevé  de  parler  qu'il  s'élance  au  haut  de  l'échelle, 
suivi  de  deux  soldats,  et  pénètre  dans  l'intérieur  du  mausolée  (31). 

GALLUS,    aux  soldats  restés  en  dehors. 

—  Vous  voyez  combien  il  était  aisé  de  la  surprendre  !  — 
Gardez-la  jusqu'à  ce  que  César  vienne. 

Il  s'éloigne. 
IRAS,    apercevaul  Proculéius. 

—  0  reine  ! 

CHARMION. 

0  Cléopâtre  !  tu  es  prise,  ma  reine  ! 

CLÉOPATRE,    tirant  une  dague. 

—  Vite,  vite,  mes  bonnes  mains! 

PROCULÉIUS,    lui  retenant  le  bras. 

Arrêtez,  noble  dame,  arrêtez.  —  N'attentez  pas  ainsi  à 
vous-même;  je  viens  —  vous  sauver  et  non  vous  perdre  ! 

Tandis  que  Proculéius  désarme  (lléopàtre,  les  deux  soldats  qui  l'ont 
suivi  ouvrent  la  grille  du  monument  et  s'y  placent  en  faction  avec 
le  reste  des  gardes  qui  entrent  en  foule. 

CLÉOPATRE,  à  Proculéius. 

Vous  ne  me  sauvez  que  de  la  mort,  —  qui  déhvre  jus- 
qu'aux chiens  de  la  douleur  ! 

PROCULÉIUS. 
Cléopâtre,  —  ne  trompez  pas  la  générosité  de  mon  maî- 
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tre,  —  en  vous  détruisant  vous-même  ;  que  le  monde  voie 

—  se  manifester  sa  noblesse  d'âme,  sans  que  votre  mort  — 
y  mette  obstacle  ! 

CLÉOPATRE. 

Où  es-tu,  mort?  —  Viens  ici,  viens,  viens,  viens  et 
prends-moi  :  une  reine  —  vaut  bien  un  tas  d'enfants  et  de 
misérables  ! 

PROCULÉIUS. 
Oh  !  du  calme,  madame  ! 

CLÉOPATRE. 
—  Monsieur,  je  ne  veux  plus  manger  ;  je  ne  veux  plus 
boire,  monsieur  ;  -  et,  puisqu'il  faut  perdre  le  temps  en 
explications  frivoles,  —je  ne  veux  plus  dormir. ..  Je  ruinerai 
cette  mortelle  demeure,  -  en  dépit  de  César.  Sachez-le, 
monsieur,  je  ne  veux  pas  —  paraître  garrottée  à  la  cour  de 
votre  maître,  —  ni  me  laisser  insulter  par  le  regard  hautain 

—  de  la  stupide  Octavie.  Croient-ils  donc  qu'ils  vont  me 
traîner  —  et  m'exhiber  sous  les  huées  de  la  valetaille  —  in- 
solente de  Rome?  Plutôt  avoir  un  fossé  de  l'Egypte  —  pour 
ma  plus  douce  sépulture  !  Plutôt  être  couchée  toute  nue  — 
sur  la  vase  du  Nil  et  y  devenir  la  proie  horrible  —  des  mous- 
tiques !  Plutôt  avoir  —  pour  gibet  les  hautes  pyramides  de 
mon  pays  —  et  y  être  pendue  à  des  chaînes  ! 

PROCULÉIUS. 

Vous  vous  créez  —  des  terreurs  dont  l'exagération  vous 
sera  prouvée  —  par  César. 

Entre  Bolabella. 
DOLARELLA. 

Proculéins,  —  César,  ton  maître,  sait  ce  que  tu  as  fait  — 
et  t'envoie  demander.  Quant  à  la  reine,  —  je  la  prends 
sous  ma  garde. 

PROCULÉIUS. 

Soit!  Dolabella,  —  j'y  consens  de  grand  cœur,..  Soyez 
bon  pour  elle. 
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A  Cléopâtre. 

—  Je  dirai  à  César  ce  qui  vous  plaira,  -  si  vous  voulez 
m'employer  près  de  lui. 

CLÉOPÂTRE. 
Dites-lui  que  je  voudrais  mourir. 

Proculéius  sort. 
DOLABELLÂ . 

—  Très-noble  impératrice,  vous  avez  entendu  parler  de 
moi? 

aÉOPATRE. 

—  Je  ne  puis  dire. 

DOLABELU. 
Assurément,  vous  méconnaissez. 

CLÉOPÂTRE. 

—  Peu  importe,  monsieur,  ce  que  j'ai  ouï  dire  et  ce  que 
je  sais.  —  Vous  éclatez  de  rire  quand  un  enfant  ou  une 
femme  vous  raconte  son  rêve  :  —  n'est-ce  pas  là  votre 
manie  ? 

DOLABELLÂ. 

Je  ne  comprends  pas,  madame. 

CLÉOPÂTRE. 

—  Eh  bien,  j'ai  rêvé  qu'il  y  avait  un  empereur  nommé 
Antoine...  —  Oh  !  que  ne  puis-je  refaire  un  pareil  somme 
pour  revoir  —  un  homme  pareil  ! 

DOLABELLÂ. 

Si  vous  permettez.. . 

CLÉOPÂTRE. 

—  Son  visage  était  comme  les  cieux  ;  on  y  voyait  briller 

—  une  lune  et  un  soleil  qui ,  dans  leur  cours,  illuminaient 

—  le  petit  orbe  terrestre. 

DOLABELLÂ. 

Souveraine  créature... 

CLÉOPÂTRE. 

—  Il  enjambait  l'Océan  :  son  bras  levé  -  faisait  un  ci- 
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mier  au  monde  ;  sa  voix  était  harmonieuse  —  comme  les 
sphères,  quand  elle  parlait  à  desamis;— mais  quand  il  vou- 
lait dominer  et  ébranler  l'univers,  —c'était  le  cri  de  la  foudre. 
Sa  générosité  —  n'avait  pas  d'hiver  ;  c'était  un  automne 
—  fécondé  par  la  moisson  elle  même.  Ses  plaisirs  —  étaient 
autant  de  dauphins  qui  s'ébattaient  au-dessus  — de  l'élément 
où  ils  vivaient.  Dans  sa  livrée  —  erraient  des  couronnes  et 
des  tortils  :  des  royaumes  et  des  îles  étaient  —  la  monnaie 
qui  tombait  de  ses  poches. 

DOLABELU. 

Cléopâtre  ! 

CLÉOPÂTRE. 

—  Crois-tu  qu'il  puisse  y  avoir  ou  qu'il  y  ait  jjamais  eu 
un  homme  —  comme  celui  dont  j'ai  rêvé  ? 

DOLABELLA. 

Non,  gracieuse  madame. 

GLÉOPATRE. 

—  Vous  en  avez  menti,  à  la  face  des  dieux!  —  Mais,  qu'il 
ait  existé  ou  qu'il  doive  exister  jamais,  —  un  pareil  être  dé- 
passe les  proportions  du  rêve.  La  nature  est  bien  souvent 
impuissante  —  à  rivaliser  avec  les  créations  merveilleuses 
de  la  pensée  ;  mais,  en  concevant  —  un  Antoine,  la  nature 
l'emporterait  sur  la  pensée  —  et  condamnerait  au  néant 
toutes  les  fictions. 

DOLABELU. 

Ecoutez-moi ,  madame  ;  —  votre  perte  est  aussi  grande 
que  vous-même,  et  votre  douleur  —  répond  à  son  immen- 
sité. Puissé-je  ne  jamais  —  obtenir  un  succès  désiré,  s'il 
n'est  pas  vrai  que  —  votre  affliction  rebondit,  par  contre- 
coup, —  jusqu'au  fond  de  mon  cœur! 

GLÉOPATRE. 

Je  vous  remercie,  monsieur. .  —  Savez-vous  ce  que  César 
entend  faire  de  moi  ? 
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DOLABELLA. 

—  Je  répugne  à  vous  dire  ce  que  je  voudrais  que  vous 
connussiez. 

CLÉOPATRE. 

—  Ah  !  je  vous  en  prie,  monsieur  ! 

DOLABELU. 

Quoique  César  soit  magnanime. . . 

CLÉOPATRE. 

—  Il  veut  me  traîner  en  triomphe  ! 

DOLABELU. 

Il  le  veut,  madame,  —  je  le  sais. 

UNE  VOIX,    du  dehors. 
Faites  place,  là.. .  César  ! 

Entrent  César,  Gallus,  Proculeius,  Mécène,  SÉLEUCUseï  autres 
personnagt^s  de  la  suite. 

CÉSAR. 
Où  est  la  reine  —  d'Egypte  ? 

DOLABELLA,    a  Cléopâtre. 

C'est  l'empereur,  madame. 

Cléopâtre  se  jette  aux  pieds  de  César. 
CÉSAR. 

Relevez-vous.  —  Ne  vous  agenouillez  pas.  —  Je  vous  en 
prie,  debout!  debout,  Egypte  ! 

CLÉOPATRE. 

Sire,  les  dieux  —  le  veulent  ainsi  ;  h  mon  maître  et  sei- 
gneur —  il  me  faut  obéir, 

CÉSAR. 
Ne  vous  mettez  point  en  tête  d'idées  pénibles  ;  —  les  in- 
jures que  vous  nous  avez  faites,  bien  que  le  souvenir  —  en 
soit  écrit  avec  notre  sang,  ne  sont  plus  pour  nous  — que  les 
effets  du  hasard. 

CLÉOPATRE. 
Seigneur  unique  du  monde,  —  je  ne  puis  présenter  ma 
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propre  cause  assez  bien  —  pour  qu'elle  paraisse  juste;  mais 
je  confesse  — avoir  cédé  aux  faiblesses  qui  déjà  — trop  sou- 
vent ont  fait  la  honte  de  notre  sexe. 

CÉSAR.  - 
Cléopâlre,  sachez  —  que  nous  sommes  plus  disposé  à 
atténuer  tout  qu'à  tout  aggraver.  —  Si  vous  vous  conformez 
à  nos  intentions,  —  qui  sont  pour  vous  des  plus  bienveillan- 
tes, vous  trouverez  —  un  bénéfice  à  ce  changement;  mais, 
si  vous  cherchez  — à  me  rendre  responsable  d'une  cruauté, 
en  suivant  —  l'exemple  d'Antoine ,  vous  vous  priverez  de 

—  mes  bienfaits,  et  vous  exposerez  vos  enfants  —  à  une 
destruction  dont  je  les  sauverai  —  si  vous  vous  fiez  à  moi... 
Je  vais  prendre  congé  de  vous. 

CLÉOPATRE. 

—  Vous  pouvez  aller  à  travers  le  monde  entier  ;  il  est  à 
vous  ;  et  nous,  —  vos  écussons.  vos  insignes  de  victoire, 
nous  resterons  —  fixés  h  la  place  qui  vous  plaira. 

Lui  remeUant  un  papier. 

Tenez,  mon  bon  seigneur. 

CÉSAR. 

—  Je  prendrai  conseil  de  vous  pour  tout  ce  qui  concerne 
Cléopâtre. 

CLÉOPATRE. 

—  Voici  le  bordereau  des  sommes ,  de  l'argenterie  et 
des  bijoux  -  qui  sont  en  ma  possession  :  c'est  un  relevé 
exact,  —  à  quelques  vétilles  près.. .  Où  est  Séleucus ? 

SÉLEUCUS. 

Ici,  madame, 

CLÉOPATRE. 

—  Voici  mon  trésorier,  monseigneur  ;  sommez-le,  —  à 
ses  risques   et  périls ,  de  dire  si  je   me  suis  rien  réservé 

—  pour  moi-même.  Dites  la  vérité,  Séleucus. 

SÉLEUCUS. 

Madame,  —  j'aimerais  mieux  sceller  mes  lèvres  que  de 
dire,  à  mes  risques  et  périls,  —  ce  qui  n'est  pas. 
vil,  14 
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CLÉOPATRE. 

Qu'ai-je  donc  caché  ? 

SÉLEUGUS. 

—  Assez  pour  racheter  ce  que  vous  avez  déclaré. 

CÉSAR. 

—  Voyons,  ne  rougissez  pas,  Cléopâtre;  j'approuve  — 
en  ceci  votre  sagesse. 

CLÉOPATRE. 

Voyez,  César,  oh!  voyez  —  comme  le  succès  attire  tout! 
Mes  gens  sont  désormais  à  vous  ;  —  et,  si  nous  changions 
de  situation,  les  vôtres  seraient  à  moi.  —  L'ingratitude  de 
ce  Séleucus  —  m'exaspère  :  ô  esclave,  aussi  peu  digne  de 
foi  —  que  l'amour  mercenaire  ! 

Elle  s'avance  vers  lui  menaçante.  Séleucus  recule  devant  elle. 

Ah!  tu  recules?  tu  auras  beau  —  reculer,  je  te  garantis 
que  j'attraperai  tes  yeux,  —  eussent-ils  des  ailes  !  Maroufle, 
scélérat  sans  âme,  chien  !  —  ô  prodige  de  bassesse  (32)  ! 

CÉSAR. 

Bonne  reine,  laissez-nous  vous  supplier. 

CLÉOPATRE. 

—  0  César,  quelle  blessante  indignité!  —  Quoi  !  lorsque 
tu  daignes  me  venir  voir  ici,  —  et  faire  les  honneurs  de  ta 
grandeur  —  à  une  si  chétive  créature,  il  faut  que  mon 
propre  serviteur  —  ajoute  à  la  somme  de  mes  disgrâces  — 
le  surcroît  de  sa  perfidie  !  Admettons,  bon  César,  -  que 
j'aie  réservé  quelques  colifichets  de  femme,  —  des  baga- 
telles sans  valeur,  de  ces  riens  —  qu'on  offre  aux  amis  les 
plus  familiers;  admettons  -  que  j'aie  mis  à  part  quelque 
présent  plus  noble  -pour  Livie  et  pour  Octavie,  afin  de  me 
concilier  —  leur  intercession,  est-il  juste  que  je  sois  dé- 
noncée —  par  un  homme  que  j'ai  nourri?...  0  dieux  !  ce 
nouveau  coup  -  rend  ma  chute  plus  profonde... 

A  Séleucus. 

Je  t'en  prie,  va-t'en!  —  ou  j'attiserais  ma  colère  —  sous 
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les  cendres  de  mon  malheur...  Si  tu  étais  un  homme,  —  tu 
aurais  pitié  de  moi. 

CÉSAR. 

Retirez-vous,  Séleucus. 

Séleucus  sort. 

CLÉOPATRE. 

—  Qu'on  le  sache,  nous,  les  grands  de  la  terre,  nous 
sommes  toujours  blâmés  —  pour  ce  que  font  les  autres  ;  et, 
dès  que  nous  tombons,  —  nous  avons  à  répondre  person- 
nellement des  fautes  d'autrui.  —  Ah!  nous  sommes  bien  à 
plaindre. 

CÉSAR. 

—  Cléopâtre,  rien  de  ce  que  vous  avez  réservé  ou  déclaré 

—  ne  sera  mis  au  bilan  de  notre  conquête.  Tout  est  encore 
à  vous,  —  disposez-en  à  votre  gré;  croyez  bien  —  que 
César  n'est  pas  homme  à  vous  marchander  —  des  choses 
qui  sont  vendues  par  les  marchands.  Rassurez- vous  donc  ; 

—  ne  vous  faites  pas  une  prison  imaginaire;  non,  chère 
reine  ;  —  car  nous  entendons  ne  régler  votre  sort  que  — 
d'après  vos  conseils.  Mangez  et  dormez  ;  —  notre  bienveil- 
lante compassion  vous  est  tellement  acquise  —  que  nous 
resterons  votre  ami;  sur  ce,  adieu. 

CLÉOPATRE. 

—  Mon  maître  !  mon  seigneur  ! 

CÉSAR. 

Ne  m'appelez  pas  ainsi. . .  Adieu  ! 

César  sort  avec  sa  suite. 
CLÉOPATRE. 

—  Il  me  flagorne,  mes  filles,  il  me  flagorne  pour  que  je 

n'aie  plus  —  le  sentiment  de  ma  dignité  :  mais  écoute, 

Charmion  ! 

Elle  parle  bas  à  Charmion. 

IRAS. 

—  Finissoiis-en,  madame  ;  le  jour  brillant  est  passé,  — 
et  nous  sommes  à  l'heure  des  ténèbres. 
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CLÈOPATRE,     1  Charmion. 

Pars  vite;   —  j'ai  déjà  donné  des  ordres  et  tout  est  pré- 
paré; —  va  dire  qu'on  se  dépêche. 

CHARMION. 

J'obéis,  madame. 

Rentre  DOLABELLA. 
DOLABELLA. 

—  Où  est  la  reine  ? 

CHARMION,    moulrant  Cléopâtre. 

Vous  la  voyez,  seigneur. 

Charmion  sort. 
CLÈOPATRE.  t 

Dolabella? 

DOLABELLA. 

—  Madame ,  fidèle  au  serment  que  vous  avez  exigé  de 
moi  —  et  que  mon  affection  se  fait  scrupule  de  tenir,  —  je 
viens  vous  prévenir  que  César  a  décidé  —  de  reprendre  son 
chemin  par  la  Syrie  ;  dans  trois  jours,  —  il  vous  enverra 
devant,  vous  et  vos  enfants.  —  Faites  votre  profit  de  cet  avis  : 
j'ai  rempli  —  votre  désir  et  ma  promesse. 

CLÈOPATRE. 

Dolabella,  —  je  resterai  votre  débitrice. 

DOLABELLA. 

Et  moi,  votre  serviteur.  -  Adieu,  bonne  reine;  il  faut 
que  je  retourne  auprès  de  César. 

CLÈOPATRE. 

—  Adieu  et  merci. 

Dolabella  sort. 

Kh  bien!  Iras,  qu'en  penses-tu?  —  Marionnette  égyp- 
tienne, tu  vas  êtn^  exhibée  —  dans  Rome,  ainsi  que  moi  : 
de  misérables  artisans,  -  avec  des  tabliers,  des  équerres  et 
des  marteaux  crasseux,  nous  —  hisseront  à  la  portée  de  tous 
les  regards  ;   leurs  haleines  épaisses,   —   rancies  par  une 
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nourriture  grossière,  feront  un  nuage  autour  de  nous,  —  et 
nous  serons  forcées  d'en  aspirer  la  vapeur. 

IRAS. 

Aux  dieux  ne  plaise  ! 

CLÉOPATRE. 

-  Oui,  cela  est  certain,  Tras.  D'insolents  licteurs  —  nous 
rudoieront  comme  des  filles  publiques  ;  de  sales  rimeurs  — 
nasilleront  sur  nous  des  ballades  ;  des  comédiens  expéditifs 

—  nous  parodieront  en  impromptu,  et  figureront  —  nos 
orgies  d'Alexandrie.  Antoine  —  sera  représenté  ivre  ;  et  je 
verrai  —  quelque  garçon  criard  singer  la  grande  Cléopâtre 

—  dans  la  posture  d'une  prostituée. 

IRAS. 

0  dieux  bons! 

CLÉOPATRE. 

-  Oui,  cela  est  certain. 

IRAS. 

-  Je  ne  le  verrai  jamais;  car  mes  ongles,  je  suis  sûre ,  — 
sont  plus  forts  que  mes  yeux. 

CLÉOPATRE. 

Certes,  voilà  le  moyen  —  de  déjouer  leurs  préparatifs  et 
d'écraser  —  leurs  projets  sous  le  ridicule  !... 

Ealre  Charmion. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  Charmion?...  -Mes  femmes,  parez-moi  comme 
une  reine,  allez  me  chercher  —  mes  plus  beaux  vêtements; 
je  vais  encore  sur  le  Cydnus  -  à  la  rencontre  d'Antoine... 
Vite,  Iras!...  —  Oui,  ma  noble  Charmion,  nous  allons  en 
finir;  —  et,  quand  tu  auras  achevé  cette  tâche,  JQ  te  donne- 
rai -  congé  jusqu'au  jour  du  jugement... 

A  Iras. 

Apporte-moi  ma  couronne  eVle  reste... 

Sort  Iras.  Rumeur  au  dehors, 

-  D'où  vient  ce  bruit? 
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Entre  un  garde. 
LE    GARDE. 

Il  y  a  ici  un  homme  de  la  campagne  —  qui  veut  absolu- 
ment être  admis  devant  Votre  Altesse  :  —  il  vous  apporte 
des  figues. 

GLÉOPATRE. 
Qu'il  entre  ! 

Sort  le  garde. 

Quelle  noble  action  peut  s'accomplir  —  avec  un  pauvre 
instrument  !  Il  m'apporte  la  liberté.  -  Ma  résolution  est 
fixée ,  et  je  n'ai  plus  rien  -  d'une  femme  en  moi. 
Désormais  de  la  tête  aux  pieds  —  je  suis  un  marbre  im- 
passible ;  désormais  la  lune  variable  —  n'est  plus  ma 
planète. 

Rentre  le  garde,  accompagne  d'un  paysan  portant  une  corbeille 
chargée  de  figues. 

LE   GARDE. 

Voilà  l'homme. 

GLÉOPATRE. 

—  Retire-toi,  et  laisse-nous. 

Le  garde  sort. 
Au  paysan. 

—  As-tu  là  ce  joli  reptile  du  Nil  —  qui  tue  sans  faire 
souffrir?  - 

LE   PAYSAN. 
Oui,  vraiment,  je  l'ai  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  être  le 
particulier  qui  vous  engagerait  à  y  toucher,  car  sa  morsure 
est  immortelle  ;  ceux  qui  en  meurent  n'en  reviennent  ja- 
mais ou  n'jen  reviennent  que  rarement. 

GLÉOPATRE. 

Te  rappelles-tu  quelqu'un  qui  en  soit  mort? 

LE   PAYSAN. 

Beaucoup  de  personnes,  hommes  et  femmes.  .l'ai  en- 


SCÈNE  XXXVIII.  219 

tendu  parler  de  l'une  d'elles,  pas  plus  tard  qu'hier  ;  une 
très-honnête  femme,  mais  quelque  peu  adonnée  au  men- 
songe, ce  qu'une  femme  ne  doit  jamais  être,  si  ce  n'est 
en  tout  honneur;  j'ai  ouï  comme  quoi  elle  est  morte  de 
la  morsure  de  la  bête,  quelle  peine  elle  a  sentie. ..  Eh  bien, 
vraiment,  elle  fait  du  reptile  un  excellent  rapport.  Mais  ce- 
lui qui  croirait  toutes  les  choses  que  disent  les  femmes 
ne  serait  pas  sauvé  la  moitié  de  celles  qu'elles  font.  Ce  qu'il 
y  a  de  faillible ,  c'est  que  le  reptile  est  un  singulier 
reptile. 

CLÉOPÂTRE. 

Va-t'en  d'ici.  Adieu. 

LE   PAYSAN. 

Je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  avec  le  reptile. 

Il  dépose  le  panier. 
CLÉOPÂTRE. 

Adieu. 

LE  PAYSAN. 
Il  faut  toujours  vous  rappeler,  voyez- vous,  que  le  reptile 
obéit  à  son  instinct. 

CLÉOPÂTRE. 

Oui,  oui,  adieu. 

LE   PAYSAN. 

Voyez-vous,  le  reptile  ne  doit  être  confié  qu'à  la  garde 
de  personnes  prudentes;  car,  vraiment,  il  n'y  a  pas  de 
bonté  dans  le  reptile. 

CLÉOPÂTRE. 

Sois  sans  inquiétude;  on  y  veillera. 

LE   PAYSAN. 

Très-bien.  Ne  lui  donnez  rien,  je  vous  prie,  car  il  ne  vaut 
pas  la  nourriture. 

CLÉOPÂTRE. 

Et  moi,  me  mangerait-il? 
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LE   PAYSAN. 

Np  me  croyez  pas  assez  simple  pour  ignorer  que  le  dia- 
ble lui-même  ne  mangerait  pas  une  femme.  Je  sais  que  la 
femme  est  un  mets  digne  des  dieux,  quand  ce  n'est  pas  le 
diable  qui  l'accommode.  Mais,  vraiment,  ces  putassiers  de 
diables  font  grand  tort  aux  dieux  dans  les  femmes  ;  car 
sur  dix  que  créent  les  dieux,  les  diables  en  gâtent  cinq. 

CLÉOPÂTRE. 

C'est  bien.  Va-t'en,  adieu. 

LE   PAYSAN. 

Oui,  ma  foi,  je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  avec  le 
serpent. 

Il  soit. 

Iras  rentre^  apportant  un  manteau  royal,  une  couronne  et  autres  in- 
signes dont  elle  aide  Cléopâlre  à  se  re\êtir.  Tout  en  habillant  la 
reine,  qui  continue  de  parler,  elle  prend  le  temps  de  plonger  son 
bras  dans  la  corbeille  où  sont  cachés  les  aspics  et  l'en  retire,  sans 
que  sa  maîtresse  s'en  aperçoive. 

CLÉOPÂTRE. 

—  Donne-moi  ma  robe...  Pose  ma  couronne...  Je  sens 

—  en  moi  d'immortelles  ardeurs.  Désormais  —  le  jus  de  la 
grappe  d'Egypte  ne  mouillera  plus  ma  lèvre...  —  Leste- 
ment, lestement,  bonne  Iras,  vite!  Il  me  semble  que  j'en- 
tends —  Antoine  qui  appelle  ;  je  le  vois  se  dresser  -  pour 
louer  ma  noble  action  ;  je  l'entends  qui  se  moque  —  du 
bonheur  de  César,  bonheur  que  les  dieux  accordont  aux 
hommes  — pour  justifier  leurs  futures  colères...  Epoux,  j'ar- 
rive !   —  Qu'à  ce  nom  si  doux  mon  courage  soit  mon  titre  ! 

—  Je  suis  d'air  et  de  feu  ;  mes  autres  éléments,  —  je  les 
lègue  à  une  plus  infime  existence...  Bon...  avez-vous  fini? 

—  Venez  donc,  et  recueillez  la  dernière  chaleur  de  mes 
lèvres....  —  Adieu,  bonne  Charmion  !  Tras  ,  un  long 
adieu  ! 

Klle  les  embrasse.  Iras  chancelle  et  tombe  niorie. 
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CLÉOPATRE,   continuant. 

—  Y  a-t-il  donc  un  aspic  sur  mes  lèvres  ?  quoi,  tu  tombes  ? 
—  Si  tu  peux  si  doucement  te  séparer  de  la  nature,  —  le 
coup  de  la  mort  est  comme  l'étreinte  d'un  amant,  —  qui 
blesse  et  qu'on  souhaite...  Es-tu  donc  immobile  ?  —  Situ 
t'évanouis  ainsi,  tu  déclares  au  monde  —  qu'il  n'est  pas 
digne  d'un  adieu. 

CHARMION.    . 

—  Nuages  épais,  dissolvez-vous  en  pluie,  que  je  puisse 
dire  :  —Les  dieux  eux-mêmes  pleurent  ! 

CLÉOPATRE. 
Ceci  m'accuse  de  lâcheté  :   —  si  elle  rencontre  la  pre- 
mière Antoine  dans  son  tourbillon,  —  il  lui  demandera  de 
mes  nouvelles  en  lui  accordant  ce  baiser  —  qui  est  pour 
moi  le  ciel. 

A   l'aspic  qu'elle  applique  sur  son  sein. 

Viens,  misérable  tueur,  —  défais  avec  ta  dent  acérée  le 
nœud  ardu  —  de  cette  vie  ;  pauvre  bête  venimeuse,  —  ir- 
rite-toi et  dépêche...  Oh  !  que  ne  peux-tu  parler,  —  pour 
que  je  t'entende  appeler  le  grand  César  âne  —  slupide  ! 

CHARMION. 

0  étoile  d'Orient  ! 

CLÉOPATRE. 

Silence  !  silence  !  —  Ne  vois-tu  pas  mon  enfant  à  la  ma- 
melle —  qui  tette  sa  nourrice  en  l'endormant  ? 

CHARMION. 
Oh  !  finissons  !  finissons  ! 

CLÉOPATRE. 

—  Aussi  ^uave  qu'un  baume,  aussi  doux  que  l'air,  aussi 
tendre...  -  0  Antoine  ! 

Appliquant  un  autre  aspic  à  son  bras. 

Allons,  je  veux  te  prendre,  toi  aussi...  —  Pourquoi  res- 

terais-je.... 

Elle  expire. 
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CHARMION. 
-Dans  ce  monde  désert?...  Adieu  donc  !...- Mainte- 
nant, ô  mort  !  lu  peux  te  vanter  d'avoir  en  ta  possession  — 
une  créature  incomparable  ! , . . 

Lui  fermant  les  yeux. 

Rideaux  frangés,  fermez-vous  !  —  Et  puisse  le  dieu  d'or 
Phébus  ne  jamais  être  contemplé  —  d'un  regard  si  royal  !... 
Votre  couronne  est  de  travers  ;  —  je  vais  la  redresser,  et 
puis  je  prendrai  congé. 

Entrent  précipitamment  plusieurs  gardes. 

PREMIER   GARDE. 

—  Où  est  la  reine? 

CHARMION. 
Parlez  doucement,  ne  l'éveillez  pas. 
PREMIER   GARDE. 

—  César  a  envoyé. . . 

CHARMION. 

Un  messager  trop  lent. 

EUe  s'applique  un  aspic. 

—  Oh  !  viens  !  vite  !  dépêche  !  Je  te  sens  déjà. 

PREMIER   GARDE. 

—  Arrivez  vite,  holà  !  il  y  a  quelque  malheur.  César  est 
trahi . 

DEUXffiME   GARDE. 

—  Dolabella  vient  d'être  envoyé  par  César...  Appe- 
lez-le ! 

PREMIER    GARDE,    considérant  Cléopàtre. 

—  Quelle  est  cette  besogne?...  Charmion,  cela  est-il 
beau? 

CHARmON. 

—  Très-beau,  et  convenable  à  une  princesse  —  extraite 
de  la  race  de  tant  de  rois  ! . . .  —  Ah  !  soldats  (33)  ! 

Elle  expire. 
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Entre  Dolabella. 
DOLABELLA. 

—  Que  se  passe- t-il  ici? 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

Toutes  mortes  ! 

DOLABELLA. 

César,  tes  conjectures  —  viennent  de  se  réaliser.  Tu 
arrives  —  pour  voir  accompli  l'acte  redouté  que  tu  —  avais 
tant  cherché  à  prévenir. 

VOIX,    au  dehors. 

Place,  là  !  Place  à  César  ! 

Entrent  César  et  sa  suite. 

DOLABELLA. 

—  Ah!  seigneur,  vous  étiez  un  trop  infaiUible  augure  :  — 
ce  que  vous  craigniez  s'est  accompli. 

CÉSAR. 

C'est  une  fin  héroïque  !  —  Elle  avait  pénétré  nos  inten- 
tions, et,  en  vraie  reine,  —  elle  a  tout  décidé  à  sa  guise... 
Comment  sont-elles  mortes  ?  —  Je  ne  vois  pas  couler  leur 
sang. 

DOLABELLA. 

Qui  les  a  quittées  le  dernier  ? 

PREMIER   GARDE. 

—  Un  simple  campagnard  qui  leur  a  apporté  des  figues  : 
-  voici  son  panier. 

CÉSAR. 

Ces  figues  étaient  donc  empoisonnées  ? 

PREMIER   GARDE. 

0  César  !  -  Cette  Charmion  vivait,  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment ;  elle  était  debout  et  parlait  ;  —  je  l'ai  trouvée  raccou- 
trant  le  diadème  —  de  sa  maîtresse  morte  ;  elle  était  toute 
tremblante,  —  et  soudain  elle  s'est  affaissée. 

CÉSAR. 

0  noble  faiblesse  /  —  Si  elles  avaient  avalé  du  poison, 
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cela  se  reconnaîtrait  —  à  quelque  enflure  extérieure  ;  mais 
Cléopâtre  semble  endormie.  —  comme  si  elle  voulait  atti- 
rer un  autre  Antoine  —  dans  le  filet  tout-puissant  de  sa 
grâce. 

DOUBELU. 

Là,  sur  son  sein,  —  il  y  a  un  épanchement  de  sang  el 
une  légère  tuméfaction  :  —  la  même  marque  est  à  sou 
bras. 

PREMIER   SOLDAT. 

—  C'est  la  trace  d'un  aspic  :  ces  feuilles  de  figuier -ont 
sur  elles  la  bave  que  laissent  les  aspics  —  dans  les  cavernes 
du  Nil. 

CÉSAR. 

Il  est  très-probable  —  qu'elle  est  morte  ainsi ,  car  son 
médecin  m'a  dit  —  qu'elle  avait  recherché  par  d'innom- 
brables expériences  —  les  genres  de  mort  les  plus  doux. 
Emportez-] n  sur  son  lit,  —  et  retirez  ses  femmes  de  ce  monu- 
ment. —  Elle  sera  ensevehe  auprès  de  son  Antoine  ;  -  nulle 
tombe  sur  la  terre  n'aura  enveloppé  —  un  couple  aussi  fa- 
meux. De  si  grands  événements  -frappent  ceux  mêmes  qui 
les  ont  faits  ;  et  leur  histoire  —  vivra  dans  la  pitié  des  âges 
aussi  longtemps  que  la  gloire  -  de  celui  qui  a  rendu  leur 
fin  lamentable.  Notre  armée,  —  avec  unn  pompe  solen- 
nelle ,  assistera  h  ces  funérailles  ;  —  et  ensuite  à  Rome  ! 
Allez,  Dolabella,  veillez  — à  ce  que  le  meilleur  ordre  préside 
à  cette  grande  solennité. 

l'ons  sortent. 
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chefs  des  deux  maisons  ennemies. 


PERSONNAGES  (34) 

LE  PRINCE  de  Vérone. 

PARIS,  jeane  seigneur. 

MONTAGUE 

CAPTJLET 

UN  VIEILLARD,   oncle  de  Capulet. 

ROMÉO,   fils  de  Montagne. 

MERCDTIO,   parent  du   prince  et  ami  de  Roméo. 

TYBâLT,   neveu  de  Capulet. 

FRÈRE  LAURENCE,   moine  franciscain. 

FRÈRE  JEAN,   religieux  du  même  ordre, 

BALTHAZAR,   page  de  Roméo. 

SAMSON  ) 

}    valets  de  Capulet. 
GREGOIRE         )  ^ 

ABRAHAM,   valet  de  Montague. 

PIERRE,   valet  de  la  nourrice. 

UN  APOTHICAIRE. 

LE  CLOWN. 

TROIS    MUSICIENS. 
UN   PAGE. 
UN   OFFICIER. 

LADY  MONTAGUE,   femme  de   Montague. 
LADY  CAPULET,  femme  de  Capulet. 
JULIETTE,   fille  de  Capulet. 
LA  NOURRICE. 

CITOYENS  DE  VÉRONE  ;  SEIGNEURS  ET  DAMES ,  PARENTS  DES 
DEUX  familles;  masques,  gardes,  GUETTEURS  DE  NUIT. 
GENS   DE   SERVICE. 

La  scène  est  tantôt  à  Vérone,  tantôt  à  Mantoue. 


CHŒUR. 


Deux  familles,  égales  en  noblesse, 

Dans  la  belle  Vérone,  où  nous  plaçons  notre  scène, 

Sont  entraînées  par  d'anciennes  rancunes  à  des  rixes  nouvelles 

Où  le  sang  des  citoyens  souille  les  mains  des  citoyens. 

Des  entrailles  prédestinées  de  ces  deux  ennemies 

A  pris  naissance,  sons  des  étoiles  contraires,  un  couple  d'amoureux 

Dont  la  ruine  néfaste  et  lamentable 

Doit  ensevelir  dans  leur  tombe  l'animosité  de  leurs  parents. 

Les  terribles  péripéties  de  leur  fatal  amour 

Et  les  effets  de  la  rage  obstinée  de  ces  familles 

Que  peut  seule  apaiser  la  mort  de  leurs  enfants 

Vont  en  deux  heures  être  exposés  sur  notre  scène. 

Si  vous  daignez  nous  écouter  patiemment, 

Notre  zèle  s'efforcera  de  corriger  notre  insuffisance  (35). 


SCENE    I. 

[Vérone.  Une  {ilace  publique.] 

Entrent  Samson  et  Grégoire,  armés  d'épées  et  de  boucliers. 

SÂMSON. 

Grégoire,  sur  ma  parole,  nous  ne  supporterons  pas  leurs 
brocards. 

GRÉGOIRE. 

Non,  nous  ne  sommes  pas  gens  à  porter  le  brocart. 

SAMSON. 

Je  veux  dire  que,  s'ils  nous  mettent  en  colère,  nous 
allongeons  le  couteau.  * 

GRÉGOIRE. 

Oui,  mais  prends  garde  qu'on  ne  t'allonge  le  cou  tôt  ou 
tard. 

SAISON. 
Je  frappe  vite  quand  on  m'émeut. 

GRÉGOIRE. 

Mais  tu  es  lent  à  t' émouvoir. 

SAMSON. 

Un  chien  de  la  maison  de  Montague  m'émeut. 

GRÉGOIRE. 
Qui  est  ému,  remue;  qui  est  vaillant,  tient  ferme;  consé- 
quemment,  si  tu  es  ému,  tu  lâches  pied. 

vil.  IS 
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SAMSON. 

Quand  un  chien  de  cette  maison-là  m'émeut,  je  tiens 
ferme.  Je  suis  décidé  à  prendre  le  haut  du  pavé  sur  tous  les 
Montagues,  hommes  ou  femmes. 

GRÉGOIRE. 

Cela  prouve  que  tu  n'es  qu'un  faible  drôle  ;  les  faibles 
s'appuient  toujours  au  mur. 

SAMSON. 

C'est  vrai  ;  et  voilà  pourquoi  les  femmes,  étant  les  vases 
les  plus  faibles,  sont  toujours  adossées  au  mur  ;  aussi,  quand 
j'aurai  affaire  aux  Montagues,  je  repousserai  les  hommes  du 
mur  et  j'y  adosserai  les  femmes. 

GRÉGOIRE. 

La  querelle  ne  regarde  que  nos  maîtres  et  nous,  leurs 
hommes. 

SAISON. 
N'importe  !  je  veux  agir  en  tyran.  Quand  je  me  serai 
battu  avec  les  hommes,  je  serai  cruel  avec  les  femmes.  11 
n'y  aura  plus  de  vierges  ! 

GRÉGOIRE. 

Tu  feras  donc  sauter  toutes  leurs  têtes  ? 

SAMSON. 

Ou  tous  leurs  pucelages.  Comprends  la  chose  comme  tu 
voudras. 

GRÉGOIRE. 

Celles-là  comprendront  la  chose,  qui  la  sentiront. 

SAMSON. 
Je  la  leur  ferai  sentir  tant  que  je  pourrai  tenir  ferme ,  et 
l'on  sait  que  je  suis  un  joli  morceau  de  chair. 

GRÉGOIRE. 

Tl  est  fort  heureux  que  tu  ne  sois  pas  poisson  ;  tu  aurais 
lait  un  pauvre  merlan.  Tire  ton  instrument  ;  en  voici  venir 
deux  de  ly  maison  de  Montague. 

Ils  dégainent. 
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Entrent  Abraham  et  Balthazar. 

SAMSON. 

Voici  mon  épée  nue;  cherche-leur  querelle;  je  serai 
derrière  toi. 

GRÉGOIRE. 
Oui,  tu  te  tiendras  derrière  pour  mieux  déguerpir. 

SAMSON. 

Ne  crains  rien  de  moi. 

GRÉGOIRE. 

De  toi?  Non,  morbleu. 

SAISON. 

Mettons  la  loi  de  notre  côté  et  laissons-les  commencer. 

GRÉGOIRE. 

Je  vais  froncer  le  sourcil  en  passant  près  d'eux,  et  qu'ils 
le  prennent  comme  ils  le  voudront. 

SAMSON. 

C'est-à-dire  comme  ils  l'oseront.  Je  vais  mordre  mon 
pouce  en  les  regardant,  et  ce  sera  une  disgrâce  pour  eux, 
s'ils  le  supportent  (36). 

ABRAHAM,   à  Samson. 

Est-ce  à  notre  intention  que  vous  mordez  voti-e  pouce, 
monsieur? 

SMISON. 

Je  mords  mon  pouce,  monsieur. 

ABRAHAM. 

Est-ce  à  notre  intention  que  vous  mordez  votre  pouce, 
monsieur  ? 

SAJISON,    bas,  à  Grégoire. 

La  loi  est-elle  de  notre  côté,  si  je  dis  oui? 

GRÉGOIRE,    bas,  à  Samson. 

Non. 

SAMSON,    haut,  à  Abraham. 

Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  votre  intention  que  je 
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mords  mon  pouce,  monsieur;  mais  je  mords  mon  pouce, 
monsieur. 

GRÉGOIRE,    à  Abraliam. 

Cherchez-vous  une  querelle,  monsieur  ? 

ABRAHAM. 

Une  querelle,  monsieur?  Non,  monsieur  ! 

SAMSON. 
Si  vous  en  cherchez  une,  monsieur,  je  suis  votre  homme. 
Je  sers  un  maître  aussi  bon  que  le  vôtre. 

ABRAHAM. 

Mais  pas  meilleur. 

SAMSON. 

Soit,  monsieur. 

Entre  au  fond  du  théâtre  Benvolio  ;  puis,  à  distance,  derrière  lui, 

Tybalt. 

GRÉGOIRE,    à  Samson. 

Dis  meilleur!  Voici  un  parent  de  notre  maître. 

SA]\ISON,    à  Abraham. 

Si  fait,  monsieur,  meilleur  ! 

ABRAHAM. 

Vous  en  avez  menti. 

SAMSON. 

Dégainez,  si  vous  êtes  hommes  ! 

Tous  se  mettent  en  garde. 

Grégoire,  souviens-toi  de  ta  maîtresse  botte! 

BENVOLIO,    s' avançant,  la  rapière  au  poing. 

Scparez-vous,  imbéciles  !  rengainez  vos  épées  ;  vous  ne 
savez  pas  ce  que  vous  faites. 

11  rabat  les  armes  des  valets. 
ÏYBALT,    s'élançant,  l'ciiéo  nue,  derrière  Denvolio. 

—  Quoi!  l'épce  à  la  main,   parmi   ces  marauds  sans 
cœur!  —  Tourne-toi,  Benvolio,  et  fais  face  à  ta  mort. 

BENVOLIO,    à  Tybalt. 

-  Je  ne  veux  ici  que  maintenir  la  paix;  rengaine  ton 
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épée,  —  ou  emploie-la,  comme  moi,  à  séparer  ces  hommes. 

TYBALT. 

—  Quoi,  l'épée  à  la  main,  lu  parles  de  paix!  Ce  mot,  je 
le  hais,  —  comme  je  hais  l'enfer,  tous  les  Montagues  et  toi. 
~  A  toi,  lâche  ! 

Tous  se  battent.  D'autres  partisans  des  deux  maisons  arrivent  et  se 
joignent  à  la  mêlée.  Alors  arrivent  des  citoyens  armés  de  bâtons  (37) . 

PREMIER   CITOYEN. 

—  A  l'œuvre  les  bâtons,  les  piques,  les  pertuisanes  ! 
Frappez  !  Écrasez-les  !  —  A  bas  les  Montagues  !  à  bas  les 
Capulets  ! 

Entrent  Capui.et,  en  robe  de  chambre,  et  lady  Capulet. 
CÂPULET. 

—  Quel  est  ce  bruit?...  Holà!  qu'on  me  donne  ma 
grande  épée. 

LADY   CAPULET. 

—  Non!  une  béquille!  une  béquille!...  Pourquoi  de- 
mander une  épée? 

CAPULET. 

—  Mon  épée;  dis-je !  le  vieux  Montague  arrive—  et  bran- 
dit sa  rapière  en  me  narguant  ! 

Entrent  Montague,  l'épée  à  la  main,  et  lady  Montague. 
MONTAGUE. 

—  A  toi,  misérable  Capulet  ! ...  Ne  me  retenez  pas  !  lâchez- 
moi. 

LADY   MONTAGUE,    le  retenant. 

—  Tu  ne  feras  pas  un  seul  pas  vers  ton  ennemi  (38). 

Entre  le  prince,  avec  sa  suite. 

LE   PRINCE. 

—  Sujets  rebelles,  ennemis  de  la  paix  !  —  profanateurs 
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qui  souillez  cet  acier  par  un  fratricide!...  —  Est-ce  qu'on 
ne  m'entend  pas?...  Holà!  vous  tous,  hommes  ou  brutes, 

—  qui  éteignez  la  flamme  de  votre  rage  pernicieuse—  dans 
les  flots  de  pourpre  échappés  de  vos  veines,  —  sous  peine 
de  torture,  obéissez  !  Que  vos  mains  sanglantes  —  jettent 
à  terre  ces  épées  trempées  dans  le  crime,  —  et  écoutez  la 
sentence  de  votre  prince  irrité  ! 

Tous  les  combattants  s'arrêtent. 

.  —  Trois  querelles  civiles,  nées  d'une  parole  en  l'air,  — 
ont  déjà  troublé  le  repos  de  nos  rues,  —  par  ta  faute,  vieux 
Capulet,  et  par  la  tienne,  Montague  ;  —  trois  fois  les  anciens 
de  Vérone,  —  dépouillant  le  vêtement  grave  qui  leur  sied, 

—  ont  dû  saisir  de  leurs  vieilles  mains  leurs  vieilles  per- 
tuisanes,  —  gangrenées  par  la  rouille,  pour  séparer  vos 
haines  gangrenées.  —Si  jamais  vous  troublez  encore  nos  rues, 

—  votre  vie  payera  le  dommage  fait  à  la  paix.  —  Pour  cette 
fois,  que  tous  se  retirent.  —Vous,  Capulet,  venez  avec  moi; 

—  et  vous,  Montague,  vous  vous  rendrez  cette  après-midi, 

—  pour  connaître  notre  décision  ultérieure  sur  cette  afl'aire, 

—  au  vieux  château  de  Villafranca,  siège  ordinaire  de  notre 
justice.  —  Encore  une  fois,  sous  peine  de  mort,  que  tous 
se  séparent  (39)  ! 

Tous  sortent,  excepté  Montague,  lady  Montague  et  Benvolio. 

MONTAGUE. 

—  Qui  donc  a  réveillé  cette  ancienne  querelle?  —  Parlez, 
neveu,  étiez-vous  là  quand  les  choses  ont  commencé? 

BENVOLIO. 

—  Les  gens  de  ^'o*"e  adversaire  —  et  les  vôtres  se  bat- 
taient ici  à  outrance  quand  je  suis  arrivé;  —  j'ai  dégainé 
pour  les  séparer;  à  l'instant  même  est  survenu  —  le  fou- 
gueux ïybalt,  l'épée  Iwute,  —  vociférant  ses  défis  à  mon 
oreille,  —  en  môme  temps  qu'il  agitait  sa  lame  autour  de 
sa  tête  et  pourfendait  l'air  —  qui  narguait  son  impuissance 
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par  un  sifflement,  —  Tandis  que  nous  échangions  les  coups 
et  les  estocades,  —  sont  arrivés  des  deux  côtés  de  nouveaux 
partisans  qui  ont  combattu  —  jusqu'à  ce  que  le  prince  soit 
venu  les  séparer  (40). 

LÂDY   MONTAGUE. 

—  Oh  !  où  est  donc  Roméo?  l'avez-vous  vu  aujourd'hui? 

—  Je  suis  bien  aise  qu'il  n'ait  pas  été  dans  cette  bagarre. 

BENVOLIO. 

—  Madame,  une  heure  avant  que  le  soleil  sacré  —  perçât 
la  vitre  d'or  de  l'Orient,  —  mon  esprit  agité  m'a  entraîné  à 
sortir  ;  —  tout  en  marchant  dans  le  bois  de  sycomores  — 
qui  s'étend  à  l'ouest  de  la  ville,  —  j'ai  vu  votre  fils  qui  s'y 
promenait  déjà;  —  je  me  suis  dirigé  vers  lui,  mais,  à  mon 
aspect,  —  il  s'est  dérobé  dans  les  profondeurs  du  bois.  — 
Pour  moi,  jugeant  de  ses  émotions  par  les  miennes,  —  qui 
ne  sont  jamais  aussi  absorbantes  que  quand  elles  sont  soli- 
taires, -  j'ai  suivi  ma  fantaisie  sans  poursuivre  la  sienne, 

—  et  j'ai  évité  volontiers  qui  me  fuyait  si  volontiers  (41). 

MONTAGUE. 

—  Voilà  bien  des  matinées  (42)  qu'on  l'a  vu  là  —  augmen- 
ter de  ses  larmes  la  fraîche  rosée  du  matin  —  et  à  force  de 
soupirs  ajouter  des  nuages  aux  nuages.  —  Mais,  aussitôt  que 
le  vivifiant  soleil  —  commence,  dans  le  plus  lointain  orient, 
à  tirer  —  les  rideaux  ombreux  du  lit  de  l'Aurore,  —  vite  mon 
fils  accablé  fuit  la  lumière,  il  rentre,  —  s'emprisonne  dans 
sa  chambre,  —  ferme  ses  fenêtres,  lire  le  verrou  sur  le  beau 
jour,  —  et  se  fait  une  nuit  artificielle.  —  Ah  !  cette  humeur 
sombre  lui  sera  fatale,  —  si  de  bons  conseils  n'en  dissipent 
la  cause. 

BENVOLIO. 

—  Cette  cause,  la  connaissez-vous,  mon  noble  oncle? 

MONTAGUE. 

—  Je  ne  la  connais  pas  et  je  n'ai  pu  l'apprendre  de  lui. 
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BENVOLIO. 

—  Avez-vous  insisté  près  de  lui  suffisamment? 

MOA'TAGUE. 

—  J'ai  insisté  moi-même,  ainsi  que  beaucoup  de  mes 
amis;  -  mais  il  est  le  seul  conseiller  de  ses  passions  ;  —  il 
est  l'unique  confident  de  lui-même,  confident  peu  sage 
peut-être,  —  mais  aussi  secret,  aussi  impénétrable,  —  aussi 
fermé  à  la  recherche  et  à  l'examen  —  que  le  bouton  qui  est 
rongé  par  un  ver  jaloux  —  avant  de  pouvoir  épanouir  à  l'air 
ses  pétales  embaumées  —  et  offrir  sa  beauté  au  soleil  !  — 
Si  seulement  nous  pouvions  savoir  d'oii  lui  viennent  ces 
douleurs,  —  nous  serions  aussi  empressés  pour  les  guérir 
que  pour  les  connaître. 

Roméo  paraît  à  distance. 
BENVOLIO. 

—  Tenez,  le  voici  qui  vient.  Eloignez-vous,  je  vous  prie , 
—  ou  je  connaîtrai  ses  peines,  ou  je  serai  bien  des  fois 
refusé. 

MONTAGUE. 

—  Puisscs-tu,  en  restant,  être  assez  heureux  —  pour 
entendre  une  confession  complète!...  Allons,  madame, 
partons! 

Sortent  Montagne  et  lady   Montagne. 
BENVOLIO. 

—  Bonne  matinée,  cousin! 

ROMÉO. 
Le  jour  est-il  si  jeune  encore? 

BENVOLIO. 

—  Neuf  heures  viennent  de  sonner. 

ROMÉO. 
Oh  !  que  les  heures  tristes  semblent  longues!  —  N'est-ce 
pas  mon  pore  qui  vient  de  partir  si  vite? 
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BENYOLIO. 

—  C'est  lui-même.  Quelle  est  donc  la  tristesse  qui  allonge 
les  heures  de  Roméo  ? 

ROIIÉO. 

—  La  tristesse  de  ne  pas  avoir  ce  qui  les  abrégerait, 

BEm^OLIO. 


—  Tu  es  amoureux  ? 
Je  suis  éperdu... 
D'amour  ! 


ROMEO. 
BENYOLIO. 


ROMÉO. 

—  Des  dédains  de  celle  que  j'aime. 

BENYOLIO. 

—  Hélas  !  faut-il  que  l'amour,  si  doux  en  apparence,  — 
soit  si  tyrannique  et  si  cruel  à  l'épreuve  ? 

ROMÉO. 

—  Hélas  !  faut-il  que  l'amour,  malgré  le  bandeau  qui 
l'aveugle,  —  trouve  toujours,  sans  y  voir,  un  chemin  vers 
son  but  (43)!...  —  Où  dînerons-nous?...  0  mon  Dieu!... 
Quel  était  ce  tapage?...  —  Mais  non,  ne  me  le  dis  pas,  car 
je  sais  tout  !  —  Ici  on  a  beaucoup  à  faire  avec  la  haine, 
mais  plus  encore  avec  l'amour...  —  Amour  !  ô  tumultueux 
amour  !  0  amoureuse  haine  !  —  0  tout,  créé  de  rien  î  — 
0  lourde  légèreté  !  vanité  sérieuse  !  —  Informe  chaos  de 
ravissantes  visions  !  —  Plume  de  plomb ,  lumineuse  fu- 
mée, feu  glacé,  santé  maladive  !  —  Sommeil  toujours 
éveillé  qui  n'est  pas  ce  qu'il  est  !  —  Voilà  l'amour  que  je 
sens,  et  je  n'y  sens  pas  d'amour...  —  Tu  ris,  n'est-ce  pas? 

BENYOLIO. 

Non,  cousin  :  je  pleurerais  plutôt. 

ROMÉO. 

—  Bonne  âme  ! . . .  et  de  quoi  ? 
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BENVOLIO. 

De  voir  ta  bonne  âme  si  accablée. 

ROMÉO. 

—  Oui,  tel  est  l'effet  de  la  sympathie.  —  La  douleur  ne 
pesait  qu'à  mon  cœur,  et  tu  veux  l'étendre  sous  la  pression 

—  de  la  tienne  :  cette  affection  que  tu  me  montres  —  ajoute 
une  peine  de  plus  à  l'excès  de  mes  peines.  —  L'amour  est 
une  fumée  de  soupirs;  —  dégagé,  c'est  une  flamme  qui 
étincelle  aux  yeux  des  amants  ;  —  comprimé,  c'est  une 
mer  qu'alimentent  leurs  larmes  (44).  —  Qu'est-ce  encore?  la 
folie  la  plus  raisonnable,  —  une  suffocante  amertume,  une 
vivifiante  douceur!...  —  Au  revoir,  mon  cousin, 

11  va  pour  sortir. 
BENVOLIO. 

Doucement,  je  vais  vous  accompagner  :  —  vous  me  faites 
injure  en  me  quittant  ainsi. 

ROMÉO. 

—  Bah!  je  me  suis  perdu  moi-même;  je  ne  suis  pins 
ici  ;  —  ce  n'est  pas  Roméo  que  tu  vois,  il  est  ailleurs. 

BENVOLIO. 

—  Dites-moi  sérieusement  qui  vous  aimez. 

ROMÉO. 

—  Sérieusement?  Roméo  ne  peut  le  dire  qu'avec  des 
sanglots. 

BEN^^OLIO. 

Avec  des  sanglots?  non  !  —  Dites-le-moi  sérieusement. 

ROMÉO. 

—  Dis  donc  à  un  malade  de  faire  sérieusement  sou  tes- 
tament !  —  Ah  !  ta  demande  s'adresse  mal  à  qui  est  si  mal! 

—  Sérieusement,  cousin,  j'aime  une  femme. 

BENVOLIO. 

—  En  le  devinant,  j'avais  touché  juste. 

ROMÉO. 

—  Excellent  tireur!...  j'ajoute  qu'elle   est  d'une  écla- 
tante beauté. 
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BENVOLIO. 

—  Plus  le  but  est  éclatant,  beau  cousin,  plus  il  est  facile 
à  atteindre. 

ROMÉO. 

—  Ce  trait-là  frappe  à  côté  ;  car  elle  est  hors  d'atteinte 

—  des  flèches  de  Cupidon  :  elle  a  le  caractère  de  Diane  ;  - 
armée  d'une  chasteté  à  toute  épreuve,  —  elle  vit  à  l'abri  de 
l'arc  enfantin  de  l'Amour;  —  elle  ne  se  laisse  pas  assiéger 
en  termes  amoureux.  —  elle  se  dérobe  au  choc  des  regards 
provocants  (45)  —  et  ferme  son  giron  à  l'or  qui  séduirait 
une  sainte.  —  Oh  !  elle  est  riche  en  beauté,  misérable  seule- 
ment —  en  ce  que  ses  beaux  trésors  doivent  mourir  avec 
elle  (46)  ! 

BENVOLIO.    . 

—  Elle  a  donc  juré  de  vivre  toujours  chaste  ? 

ROMÉO, 

—  Elle  l'a  juré,  et  cette  réserve  produit  une  perte  im- 
mense. —  En  affamant  une  telle  beauté  par  ses  rigueurs, 

—  elle  en  déshérite  toute  la  postérité.  —  Elle  est  trop  belle, 
trop  sage,  trop  sagement  belle,  —  car  elle  mérite  le  ciel  en 
faisant  mon  désespoir.  —  Elle  a  juré  de  n'aimer  jamais,  et 
ce  serment  —  me  tue  en  me  laissant  vivre,  puisque  c'est 
un  vivant  qui  te  parle. 

BENVOLIO. 

—  Suis  mon  conseil  ;  cesse  de  penser  à  elle. 

ROMÉO. 

—  Oh!  apprendg-moi  comment  je  puis  cesser  de  penser. 

BENVOLIO. 

—  En  rendant  la  liberté  à  tes  yeux  :  —  examine  d'autres 
beautés. 

ROMÉO. 
Ce  serait  le  moyen  —  de  rehausser  encore  ses  grâces 
exquises.  —  Les  bienheureux  masques  qui  baisent  le  front 
des  belles,  —  ne  servent,  par  leur  noirceur,  qu'à  nous  rap- 
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peler  la  blancheur  qu'ils  cachent.  —  L'homme  frappé  de 
cécité  ne  saurait  oublier  —  le  précieux  trésor  qu'il  a  perdu 
avec  la  vue.  —  Montre-moi  la  plus  charmante  maîtresse  : 

—  que  sera  pour  moi  sa  beauté,  sinon  une  page  —  où  je 
pourrai  lire  le  nom  d'une  beauté  plus  charmante  encore? 

—  Adieu  :  tu  ne  saurais  apprendre  à  oublier. 

BENYOIIO. 

—  J'achèterai  ce  secret-là,  dussé-je  mourir  insolvable! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

[Devant  la  maison  de  Capulet.] 
Entrent  Capulet,  Paris  et  le  clown. 

CAPULET. 

—  Montague  est  lié  comme  moi,  —  et  sous  une  égale 
caution.  Il  n'est  pas  bien  difficile,  je  pense,  —  à  des  vieil- 
lards comme  nous  de  garder  la  paix  (47). 

PARIS. 

—  Vous  avez  tous  deux  la  plus  honorable  réputation  ;  — 
et  c'est  pitié  que  vous  ayez  vécu  si  longtemps  en  querelle... 

—  Mais  maintenant,  monseigneur,  que  répondez-vous  à 

ma  requête? 

CAPULET. 

—  Je  ne  puis  que  redire  ce  que  j'ai  déjà  dit.  —  Mon  en- 
fant est  encore  étrangère  au  monde  ;  —  elle  n'a  pas  encore 
vu  la  fin  de  ses  quatorze  ans  ;  —  laissons  deux  étés  encore 
se  flétrir  dans  leur  orgueil,  —  avant  de  la  juger  mûre  pour 
le  mariage. 

PARIS. 

—  De  plus  jeunes  qu'elle  sont  déjà  d'heureuses  mères. 

CAPULET. 

—  Trop  vite  étiolées  sont  ces  mères  trop  précoces...  — 
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La  terre  a  englouti  toutes  mes  espérances  ;  Juliette  seule, 
—  Juliette  est  la  reine  espérée  de  ma  terre.  —  Courtisez-la, 
gentil  Paris,  obtenez  son  cœur  ;  —  mon  bon  vouloir  n'est 
que  la  conséquence  de  son  assentiment  ;  —  si  vous  lui 
agréez,  c'est  de  son  choix  —  que  dépendent  mon  appro- 
bation et  mon  plein  consentement. . ,  (48)  —  Je  donne  ce  soir 
une  fête,  consacrée  par  un  vieil  usage,—  à  laquelle  j'invite 
ceux  que  j'aime  ;  vous  —  serez  le  très-bienvenu,  si  vous 
voulez  être  du  nombre.  —  Ce  soir,  dans  ma  pauvre  de- 
meure, attendez-vous  à  contempler  —  des  étoiles  qui,  tout 
en  foulant  la  terre,  éclipseront  la  clarté  des  cieux.  —  Les  dé- 
licieux transports  qu'éprouvent  les  jeunes  galants  —  alors 
qu'Avril  tout  pimpant  arrive  sur  les  talons  —  de  l'imposant 
hiver,  vous  les  ressentirez  —  ce  soir  chez  moi,  au  milieu 
de  ces  fraîches  beautés  en  bouton.  —  Écoutez-les  toutes, 
voyez-les  toutes,  —  et  donnez  la  préférence  à  celle  qui  la 
méritera.  —  Ma  fille  sera  une  de  celles  que  vous  verrez,  — 
et,  si  elle  ne  se  fait  pas  compter,  elle  peut  du  moins  faire 
nombre.  —  Allons,  venez  avec  moi... 

Au  clown. 

Holà,  maraud  !  tu  vas  te  démener  —  à  travers  notre  belle 
Vérone  ;  tu  iras  trouver  les  personnes  —  dont  les  noms 
sont  écrits  ici,  et  tu  leur  diras  —  que  ma  maison  et  mon 
hospitalité  sont  mises  à  leur  disposition. 

Il  remet  un  papier  au  clown  et  sort  avec  Paris. 

LE  CLOWN,  seul,  les  yeux  fixés  sur  le  papier. 
Trouver  les  gens  dont  les  noms  sont  écrits  ici  (49)?  Il  est 
écrit...  que  le  cordonnier  doit  se  servir  de  sa  verge,  le  tail- 
leur de  son  alêne,  le  pêcheur  de  ses  pinceaux  et  le  peintre 
de  ses  filets;  mais  moi,  on  veut  que  j'aille  trouver  les  per- 
sonnes dont  les  noms  sont  écrits  ici,  quand  je  ne  peux 
même  pas  trouver  quels  noms  a  écrits  ici  l'écrivain  !  Il  faut 
que  je  m'adresse  aux  savants. ..  Heureuse  rencontre  ! 
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Entrent  Benvolio  et  Roméo. 

BENVOLIO. 

—  Bah  !  mon  cher,  une  inflammation  éteint  une  autre 
inflammation  ;  —  une  peine  est  amoindrie  par  les  an- 
goisses d'une  autre  peine.  —  La  tête  te  tourne-t-elle  ? 
tourne  en  sens  inverse,  et  tu  te  remettras...  —  Une  douleur 
désespérée  se  guérit  par  les  langueurs  d'une  douleur  nou- 
velle ;  —  que  tes  regards  as'pirent  un  nouveau  poison,  — 
et  l'ancien  perdra  son  action  venimeuse. 

ROMÉO,    ironiquement. 

—  La  feuille  de  plantain  est  excellente  pour  cela  (50). 

BENVOLIO. 

—  Pour  quoi,  je  te  prie? 

ROMÉO. 

Pour  une  jambe  cassée. 

BENVOLIO. 

—  Ça,  Roméo,  es-tu  fou? 

ROMÉO. 

—  Pas  fou  précisément,  mais  lié  plus  durement  qu'un 
fou  ;  —  je  suis  tenu  en  prison,  mis  à  la  diète,  —  flagellé, 
tourmenté  et... 

Au   clown. 

Bonsoir,  mon  bon  ami. 

LE  CLOWN. 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir!...  Dites-moi,  monsieur, 
savez-vous  lire? 

ROMÉO. 

Oui,  ma  propre  fortune  dans  ma  misère. 

LE  CLOWN. 

Peut-être  avez-vous  appris  ça  sans  livre;  mais,  dites- 
moi,  savez-vous  lire  le  premier  écrit  venu? 

ROMÉO. 

Oui,  si  j'en  connais  les  lettres  et  la  langue. 
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LE  CLOWN. 

Vous  parlez  congrument.  Le  ciel  vous  tienne  en  joie  ! 

11  va  pour  se  retirer, 

ROMÉO,  le  rappelant. 
Arrête,  l'ami,  je  sais  lire. 

Il  prend  le  papier  des  mains  du  valet  et  lit  : 

«  Le  signor  MartinO;,  sa  femme  et  ses  filles  ;  le  comte  Anselme  et 
ses  charmantes  sœurs  ;  la  veuve  du  signor  Vitruvio  ;  le  signor  Placen- 
tio  et  ses  aimables  nièces  ;  Mercutio  et  son  frère  Valentin  ;  mon  oncle 
Capulet,  sa  femme  et  ses  filles  ;  ma  jolie  nièce  Rosaline  ;  Livia  ;  le 
signor  Valentio  et  son  cousin  Tybalt  ;  Lucio  et  la  vive  Héléna.  » 

Rendant  le  papier. 

Voilà  une  belle  assemblée.  Oh  doit-elle  se  rendre  ? 

LE  CLOWN. 


Là-haut. 

Où  cela? 

Chez  nous,  à  souper. 

Chez  qui? 

Chez  mon  maître. 


ROMEO. 
LE  CLO^VN. 

ROMÉO. 
LE  CLOWN. 


ROMÉO. 

J'aurais  dû  commencer  par  cette  question . 

LE  CLOWN. 

Je  vais  tout  vous  dire  sans  que  vous  le  demandiez  :  mon 
maître  est  le  grand  et  riche  Capulet  ;  si  vous  n'êtes  pas  de 
la  maison  des  Montagues,  je  vous  invite  à  venir  chez  nous 
faire  sauter  un  cruchon  de  vin...  Dieu  vous  tienne  en 
joie  !  * 

Il  sort. 
BENVOLIO. 

—  C'est  l'antique  fête  des  Capulets  ;  —  la  charmante  Ro- 
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saline,  celle  que  tu  aimes  tant,  y  soupera,  —  ainsi  que 
toutes  les  beautés  admirées  de  Vérone;  —  vas-y,  puis,  d'un 
œil  impartial,  —  compare  son  visage  à  d'autres  que  je  te 
montrerai,  —  et  je  te  ferai  convenir  que  ton  cygne  n'est 
qu'un  corbeau. 

ROMÉO. 

—  Si  jamais  mon  regard,  en  dépit  d'une  religieuse  dé- 
votion, —  proclamait  un  tel  mensonge,  que  mes  larmes 
se  changent  en  flammes  !  —  et  que  mes  yeux,  restés  vi- 
vants, quoique  tant  de  fois  noyés,  —  transparents  héré- 
tiques, soient  noyés  comme  imposteurs  !  —Une  femme  plus 
belle  que  ma  bien-aimée!  Le  soleil  qui  voit  tout  —  n'a 
jamais  vu  son  égale  depuis  qu'a  commencé  le  monde  ! 

BENVOLIO. 

—  Bah  !  vous  l'avez  vue  belle,  parce  que  vous  l'avez  vue 
seule  ;  —  pour  vos  yeux ,  elle  n'avait  d'autre  contre-poids 
qu'elle-même; —mais,  dans  ces  balances  cristallines,  met- 
tez votre  —  bien-aimée  en  regard  de  telle  autre  beauté  — que 
je  vous  montrerai  toute  brillante  à  cette  fête,  —  et  elle  n'aura 
plus  cet  éclat  qu'elle  a  pour  vous  aujourd'hui. 

ROMÉO. 

—  Soit  !  J'irai,  non  pour  voir  ce  que  tu  dis,  —  mais  pour 

jouir  de  la  splendeur  de  mon  adorée. 

Ils  sorteut. 

SCÈNE  III. 

[Dans  la  maison  de  Capulet.] 

En  lient  lady  Capulet  et  la  nourrice. 

LADY    CAPULET. 

—  Nourrice,  où  est  ma  fille?  Appclle-Ia. 

LA  NOlU'.Uir.E. 

—  Eh  !  par  ma  virginité  de  douze  ans,  —  je  lui  ai  dit  c\c. 
venir... 
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Appelant. 
Allons,  mon  agneau  !  Allons,  mon  oiselle  !  —  Dieu  me 
pardonne  !...  Où  est  donc  cette  fille?...  Allons,  Juliette  ! 

Entre  Juliette. 

JULIETTE. 

—  Eh  bien,  qui  m'appelle? 

LA  NOURRICE. 

Votre  mère. 

JULIETTE. 

Me  voici,  madame.  —  Quelle  est  votre  volonté  ? 

LADY   CAPULET. 

—  Voici  la  chose...  Nourrice,  laisse-nous  un  peu  ;  —nous 
avons  à  causer  en  secret. .. 

La  nourrice  va  pour  sortir. 

Non,  reviens,  nourrice  ;  —  je  me  suis  ravisée,  tu  assis- 
teras à  notre  conciliabule.  —  Tu  sais  que  ma  fille  est  d'un 
joH  âge. 

LA  NOURRICE. 

.     —  Ma  foi,  je  puis  dire  son  âge  à  une  heure  près. 

LADY  CAPULET. 

—  Elle  n'a  pas  quatorze  ans. 

LA  NOURRICE. 

Je  parierais  quatorze  de  mes  dents,  —  et,  à  ma  grande 
douleur,  je  n'en  ai  plus  que  quatre,  —  qu'elle  n'a  pas  qua- 
torze ans...  Combien  y  a-t-il  d'ici  à  la  Saint-Pierre-ès-Liens? 

UDY  CAPULET. 

Une  quinzaine  au  moins? 

LA  NOURRICE. 

—  Au  moins  ou  au  plus,  n'importe!  —  Entre  tous  les 
jours  de  l'année,  c'est  précisément  —  la  veille  au  soir  de  la 
Saint-Pierre-ès-Liens  qu'elle  aura  quatorze  ans.  —  Susanne 
et  elle.  Dieu  garde  toutes  lésâmes  chrétiennes!  -étaient  du 

VII.  16 
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même  âge...  Oui,  à  présent,  Susanne  est  avec  Dieu  :  —  elle 
était  trop  bonne  pour  moi  ;  mais,  comme  je  disais,  —  la  veille 
au  soir  de  la  Saint-Pierre-ès-Liens  elle  aura  quatorze  ans  ;  — 
elle  les  aura,  ma  parole.  Je  m'en  souviens  bien.  —  Il  y  a 
maintenant  onze  ans  du  tremblement  de  terre  ;  —  et  elle  fut 
sevrée,  je  ne  l'oublierai  jamais,  —  entre  tous  les  jours  de 
l'année,  précisément  ce  jour-là  ;  —  car  j'avais  mis  de  l'ab- 
sinthe au  bout  de  mon  sein,  —  et  j'étais  assise  contre  le 
mur  du  pigeonnier;  —Monseigneur  et  vous,  vous  étiez  alors 
à  Mantoue...  —  Oh  1  j'ai  le  cerveau  solide!...  Mais,  comme  je 
disais,  —  dès  qu'elle  eut  goûté  l'absinthe  au  bout  — de  mon 
sein  et  qu'elle  en  eut  senti  l'amertume,  il  fallait  voir  comme 
la  petite  folle,  —  toute  furieuse,  s'est  emportée  contre  le 
téton  !  —  Tremble,  fit  le  pigeonnier  ;  il  n'était  pas  besoin, 
je  vous  jure,  —  de  me  dire  de  décamper...  —  Et  il  y  a 
onze  ans  de  ça  ;  —  car  alors  elle  pouvait  se  tenir  toute  seule  ; 
oui,  par  la  sainte  croix,  —  elle  pouvait  courir  et  trottiner 
tout  partout  ;  —  car,  tenez,  la  veille  même,  elle  s'était  cogné 
le  front  ;  —  et  alors  mon  mari.  Dieu  soit  avec  son  âme  !  — 
c'était  un  homme  bien  gai  !  releva  l'enfant  :  —  Ozu-dà, dit-il, 
tu  tombes  sur  la  face?  —  Quand  tu  auras  phis  cC esprit,  tu 
tomberas  sur  le  dos  ;  —  n  est-ce  pas,  Juju  ?  Et,  par  Notre- 
Dame,  —  la  petite  friponne  cessa  de  pleurer  et  dit  :  Oui  !  — 
Voyez  donc  à  présent  comme  une  plaisanterie  vient  à 
point  !  —  Je  garantis  que,  quand  je  vivrais  mille  ans,  — 
je  n'oublierais  jamais  ça:  N'est-ce  jjas,  Juju?  fit-il;  —  et  la 
petite  folle  s'arrêta  et  dit  :  Oui  ! 

LADY  CAPULETc 

—  En  voilà  assez  ;  je  t'en  prie,  tais-toi. 

LA  NOURRICE. 

—  Oui,  madame;  pourtant  je  ne  peux  pas  m'empêcher 
de  rire  —  quand  je  songe  qu'elle  cessa  do  pleurer  et  dit  : 
Oui!  —  Et  pourtant  je  garantis  qu'elle  avait  au  front  —  une 
bosse  aussi  grosse  qu'une  coque  de  jeune  poussin,  —  un 
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coup  terrible  !  Et  elle  pleurait  amèrement  :  —  Oui-dà,  fit 
mon  mari,  tu  tombes  sur  la  face  ?  —  Quand  tu  seras  d'âge, 
tu  tomberas  sur  le  dos  ;  — n'est-ce  pas,  Juju?  Et  elle  s'arrêta 
et  dit  :  Oui  (51)  ! 

JULIETTE. 

—  Arrête-toi  donc  aussi,  je  t'en  prie,  nourrice  ! 

LA  NOURRICE. 

—  Paix  !  j'ai  fini.  Que  Dieu  te  marque  de  sa  grâce  !  —  Tu 
étais  le  plus  joli  poupon  que  j'aie  jamais  nourri  ;  —  si  je 
puis  vivre  pour  te  voir  marier  un  jour,  —  je  serai  satis- 
faite, 

LADY  CÂPDLET. 
Voilà  justement  le  sujet  —  dont  je  viens  l'entretenir... 
Dis-moi,  Juliette,  ma  fille,  -  quelle  disposition  te  sens-tu 
pour  le  mariage  ? 

JULIETTE. 

—  C'est  un  honneur  auquel  je  n'ai  pas  même  songé. 

LA  NOURRICE. 

—  Un  honneur  !  Si  je  n'étais  pas  ton  unique  nourrice,  — 
je  dirais  que  tu  as  sucé  la  sagesse  avec  le  lait. 

LADY  CAPULET. 

—  Eh  bien,  songez  au  mariage  dès  à  présent  ;  de  plus 
jeunes  que  vous,  —dames  fort  estimées,  ici  à  Vérone  même, 

—  sont  déjà  devenues  mères;  si  je  ne  me  trompe,  —  j'étais 
mère  moi-même  avant  l'âge  —  oii  vous  êtes  fille  encore.  En 
deux  mots,  voici  :  —  le  vaillant  Paris  vous  recherche  pour 
sa  fiancée  (52) . 

LA  NOURRICE. 

—  Voilà  un  homme,  ma  jeune  dame  !  un  homme  — 
comme  le  monde  entier...  Quoi!  c'est  un  homme  en 
cire  ! 

LADY  CAPULET. 

—  Le  parterre  de  Vérone  n'offre  pas  une  fleur  pareille 
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LA   NOURRICE. 

—  Oui,  ma  foi,  il  est  la  fleur  du  pays,  la  fleur  par  ex- 
cellence (53). 

LADY  CAPULET. 

—  Qu'en  dites-vous  ?  Pourrez-vous  aimer  ce  gentilhomme  ? 
—  Ce  soir  vous  le  verrez  à  notre  fête;  —  lisez  alors  sur  le 
visage  du  jeune  Paris,  —  et  observez  toutes  les  grâces  qu'y 
a  tracées  la  plume  de  la  beauté  ;  —  examinez  ces  traits  si 
bien  mariés,  -  et  voyez  quel  charme  chacun  prête  à  l'au- 
tre ;  —  si  quelque  chose  reste  obscur  en  cette  belle  page,  — 
vous  le  trouverez  éclairci  sur  la  marge  de  ses  yeux.  —  Ce 
précieux  livre  d'amour,  cet  amant  jusqu'ici  détaché,  —  pour 
être  parfait,  n'a  besoin  que  d'être  relié!...  —  Le  poisson 
brille  sous  la  vague,  et  c'est  la  splendeur  suprême  —  pour 
le  beau  extérieur  de  receler  le  beau  intérieur  ;  —  aux  yeux 
de  beaucoup,  il  n'en  est  que  plus  magnifique,  le  livre  — 
qui  d'un  fermoir  d'or  étreint  la  légende  d'or  !  —  Ainsi,  en 
l'épousant,  vous  aurez  part  à  tout  ce  qu'il  possède,  —  sans 
que  vous-même  soyez  en  rien  diminuée. 

LA  NOURRICE. 

—  Elle,  diminuer!  Elle  grossira,  bien  plutôt.  Les  femmes 
s'arrondissent  auprès  des  hommes  ! 

LADY  CAPULET,  à  Juliette. 

—  Bref,  dites-moi  si  vous  répondrez  à  l'amour  de  Paris. 

JULIETTE. 

—  Je  verrai  à  l'aimer,  s'il  suffit  de  voir  pour  aimer  :  — 
mais  mon  attention  à  son  égard  ne  dépassera  pas  —  la  por- 
tée que  lui  donneront  vos  encouragements. 

Entre  un  VALET. 
LE    VALET. 

Madame,  les  invités  sont  venus,  le  souper  est  servi  ;  on 
vous  appelle  ;  on  demande  mademoiselle  ;  on  maudit  la 
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nourrice  à  l'office  ;  et  tout  est  terminé.  11  faut  que  je  m'en 
aille  pour  servir;  je  vous  en  conjure,  venez  vite. 

LÂDY   CAPULET. 

—  Nous  te  suivons,  Juliette,  le  comte  nous  attend. 

LA   NOURRICE. 

—  Va,  fillette,  va  ajouter  d'heureuses  nuits  à  tes  heureux 
jours. 

Tous  sortent. 

SCÈNE   IV. 

[Une  place  sur  laquelle  est  située  la  maison  de  Capulet.] 

Entrent  Roméo,  costumé  en  pèlerin  ;  Mercutio,  BenvolïO;,  avec  cinq 
ou  six  masques;  des  gens  portant  des  torches  et  des  musiciens. 

ROMÉO. 

—  Voyons,  faut-il  prononcer  un  discours  pour  nous  ex- 
cuser —  ou  entrer  sans  apologie  ? 

BENYOLIO. 

—  Ces  harangues  prolixes  ne  sont  plus  de  mode.  —  Nous 
n'aurons  pas  de  Cupidon  aux  yeux  bandés  d'une  écharpe, 
—  portant  un  arc  peint  à  la  tartare,  —  et  faisant  fuir  les 
dames  comme  un  épouvantail  ;  —pas  de  prologue  appris  par 
cœur  et  mollement  débité  —  à  l'aide  d'un  souffleur,  pour 
préparer  notre  entrée.  —  Qu'ils  nous  estiment  dans  la  me- 
sure qui  leur  plaira  ;  —  nous  leur  danserons  une  mesure, 
et  nous  partirons. 

ROMÉO. 

—  Qu'on  me  donne  une  torche  !  Je  ne  suis  pas  en  train 
de  gambader  !  —  Sombre  comme  je  suis,  je  veux  porter  la 
lumière  (54). 

MERCUTIO. 

—  Ah  !  mon  doux  Roméo  ,  nous  voulons  que  vous 
dansiez. 
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ROMÉO. 

—  Non,  croyez-moi  :  vous  avez  tous  la  chaussure  de  bal 

—  et  le  talon  léger  :  moi,  j'ai  une  âme  de  plomb  —  qui  me 
cloue  au  sol  et  m'ôte  le  talent  de  remuer. 

MERCUTIO. 

—  Vous  êtes  amoureux  (55)  ;  empruntez  à  Cupidon  ses 
ailes,  —  et  vous  dépasserez  dans  votre  vol  notre  vulgaire 
essor. 

ROMÉO. 

—  Ses  flèches  m'ont  trop  cruellement  blessé  —  pour  que  je 
puisse  m'élancer  sur  ses  ailes  légères  ;  enchaîné  comme  je 
le  suis,  —je  ne  saurais  m'élever  au-dessus  d'une  immuable, 
douleur  ;  —  je  succombe  sous  l'amour  qui  m'écrase. 

MERCUTIO. 

—  Prenez  le  dessus  et  vous  l'écraserez  :  —  le  délicat  en- 
fant sera  bien  vite  accablé  par  vous. 

ROMÉO. 

—  L'amour,  un  délicat  enfant  !  Il  est  brutal,  —  rude,  vio- 
lent ;  il  écorche  comme  l'épine. 

MERCUTIO. 

—  Si  l'amour  est  brutal  avec  vous,  soyez  brutal  avec  lui  ; 

—  écorchez  l'amour  qui  vous  écorche,  et  vous  le  domp- 
terez. 

Aux  valets. 

—  Donnez-moi  un  étui  à  mettre  mon  visage  ! 

Se  rnasquaut. 

—  Un  masque  sur  un  masque  !  Peu  m'importe  à  présent 

—  qu'un  regard  curieux  cherche  à  découvrir  mes  laideurs  ! 

—  Voilà  d'épais  sourcils  qui  rougiront  pour  moi  ! 

BENVOLIO. 

—  Allons,  frappons  et  entrons  ;  aussitôt  dedans,  —  que 
chacun  ait  recours  à  ses  jambes  (56)  ! 

ROMÉO. 

—  A  moi  une  torche!  Que  les  galants  au  cœur  léger  — 
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agacent  du  pied  la  natte  insensible.  —  Pour  moi,  je  m'ac- 
commode d'une  phrase  de  grand -père  :  —  je  tiendrai  la 
chandelle  et  je  regarderai...  —  A  vos  brillants  ébats  mon 
humeur  noire  ferait  tache. 

MERCUTIO. 

—  Bah  !  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris  !  —  Si  tu  es  en 
humeur  noire,  nous  te  tirerons,  sauf  respect,  du  bourbier 
—  de  cet  amour  oii  tu  patauges  —  jusqu'aux  oreilles... 
Allons,  vite.  Nous  usons  notre  éclairage  de  jour... 

ROMÉO. 

—  Gomment  cela? 

MERCUTIO. 
Je  veux  dire,  messire,  qu'en  nous  attardant  —  nous 
consumons  nos  lumières  en  pure  perte,  comme  des  lampes 
en  plein  jour...  —  Ne  tenez  compte  que  de  ma  pensée  : 
notre  mérite  —  est  cinq  fois  dans  notre  intention  pour  une 
fois  qu'il  est  dans  notre  bel  esprit. 

ROMÉO. 

—  En  allant  à  cette  mascarade,  nous  avons  bonne  inten- 
tion, —  mais  il  y  a  peu  d'esprit  à  y  aller. 

MERCUTIO. 

Peut-on  demander  pourquoi? 
ROMÉO. 

—  J'ai  fait  un  rêve  cette  nuit. 

MERCUTIO, 

Et  moi  aussi. 

ROMÉO. 

—  Eh  bien  !  qu'avez- vous  rêvé? 

MERCUTIO. 

Que  souvent  les  rêveurs  sont  mis  dedans  î 

ROMÉO. 

—  Oui,  dans  le  lit  où,  tout  en  dormant,  ils  rêvent  la 
vérité. 
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MERCUTIO. 

—  Oh  !  je  le  vois  bien,  la  reine  Mab  vous  a  fait  visite.  — 
Elle  est  la  fée  accoucheuse  et  elle  arrive,  —  pas  plus  grande 
qu'une  agate  -  à  l'index  d'un  alderman,  —  traînée  par 
un  attelage  de  petits  atomes  —  à  travers  les  nez  des 
hommes  qui  gisent  endormis.  —  Les  rayons  des  roues  de 
son  char  sont  faits  de  longues  pattes  de  faucheux;  —  la 
capote,  d'ailes  de  sauterelles;  —  les  rênes,  de  la  plus  fine 
toile  d'araignée  ;  —  les  harnais,  d'humides  rayons  de  lune. 

—  Son  fouet,  fait  d'un  os  de  grillon,  a  pour  corde  un  fil  de 
la  Vierge.  —  Son  cocher  est  un  petit  cousin  en  livrée  grise, 

—  moins  gros  de  moitié  qu'une  petite  bête  ronde  —  tirée 
avec  une  épingle  du  doigt  paresseux  d'un  servante.  —  Son 
chariot  est  une  noisette  vide,  —  taillée  par  le  menuisier 
écureuil  ou  par  le  vieux  ciron,  —  carrossier  immémorial 
des  fées.  —  C'est  dans  cet  apparat  qu'elle  galope  de  nuit 
en  nuit  —  à  travers  les  cerveaux  des  amants  qui  alors 
rêvent  d'amour,  —  sur  les  genoux  des  courtisans  qui 
rêvent  aussitôt  de  courtoisies,  —  sur  les  doigts  des  gens 
de  loi  qui  aussitôt  rêvent  d'honoraires,  —  sur  les  lèvres 
des  dames  qui  rêvent  de  baisers  aussitôt!  —  Ces  lèvres,  Mab 
les  crible  souvent  d'ampoules,  irritée  —  de  ce  que  leur 
haleine  est  gâtée  par  quelque  pommade.  —  Tantôt  elle 
galope  sur  le  nez  d'un  solliciteur,  —  et  vite  il  rêve  qu'il  flaire 
une  place;  —  tantôt  elle  vient  avec  la  queue  d'un  cochon 
de  la  dîme  —  chatouiller  la  narine  d'un  curé  endormi,  — 
et  vite  il  rêve  d'un  autre  bénéfice  ;  -  tantôt  elle  passe  sur 
le  cou  d'un  soldat,  —  et  alors  il  rêve  de  gorges  ennemies 
coupées,  —  de  brèches,  d'embuscades,  de  lames  espagnoles, 

—  de  rasades  profondes  de  cinq  brasses,  et  puis  de  tam- 
bours —  battant  à  son  oreille  ;  sur  quoi  il  tressaille,  s'é- 
veille, —  et,  ainsi  alarmé,  jure  une  prière  ou  deux,  —  et  se 
rendort.  C'est  cette  même  Mab  —  qui,  la  nuit,  tresse  la 
crinière  des  chevaux  —  et  dan;;  les  poils  emmêlés  durcit  ces 
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nœuds  magiques  —qu'on  ne  peut  débrouiller  sans  encourir 
malheur.  —  C'est  la  stryge  qui,  quand  les  filles  sont  cou- 
chées sur  le  dos,  —  les  étreint  et  les  habitue  à  porter  leur 
charge—  pour  en  faire  des  femmes  à  solide  carrure.  —  C'est 
elle  (57)... 

ROMÉO. 

Paix,  paix,  Mercutio,  paix,  —  Tu  nous  parles  de  riens  ! 

MERCDTIO. 

En  effet,  je  parle  des  rêves,  —  ces  enfants  d'un  cerveau 
en  déhre,  —  que  peut  seule  engendrer  l'hallucination,  — 
aussi  insubstantielle  que  l'air,  —  et  plus  variable  que  le 
vent  qui  caresse  —  en  ce  moment  le  sein  glacé  du  nord,  —  et 
qui  tout  à  l'heure,  s'échappant  dans  une  bouffée  de  colère, 
—  va  se  tourner  vers  le  midi  encore  humide  de  rosée  ! 

BENVOLIO. 

—  Ce  vent  dont  vous  parlez  nous  emporte  hors  de  nous- 
mêmes  :  —  le  souper  est  fini  et  nous  arriverons  trop  tard. 

ROMÉO. 

—  Trop  tôt,  j'en  ai  peur  !  Mon  âme  pressent  —  qu'une 
amère  catastrophe,  encore  suspendue  à  mon  étoile,  — 
aura  pour  date  funeste  —  cette  nuit  de  fête,  et  terminera  — 
la  méprisable  existence  contenue  dans  mon  sein  —  par  le 
coup  sinistre  d'une  mort  prématurée.  —  Mais  que  Celui 
qui  est  le  nautonnier  de  ma  destinés  —  dirige  ma  voile  ! , . . 
En  avant,  joyeux  amis  ! 

BENVOLIO. 

—  Battez,  tambours  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE   V. 

[Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet.] 

Entrent  plusieurs  valets. 

PREMIER  VALET. 

Où  est  donc  Laterrine,  qu'il  ne  m'aide  pas  à  desservir? 
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Lui ,    soulever  une  assiette  !    Lui ,  frotter  une  table  !   Fi 
donc  ! 

DEUXIÈME   VALET. 

Quand  le  soin  d'une  maison  est  confié  aux  mains  d'un  ou 
deux  hommes,  et  que  ces  mains  ne  sont  même  pas  lavées, 
c'est  une  sale  chose. 

PREfflER  VALET. 
Dehors  les  tabourets!...  Enlevez  le  buffet!...  Attention  à 
l'argenterie... 

A  l'un  de  ses  camarades. 

Mon  bon,  mets-moi  de  côté  un  massepain;  et,  si  tu 
m'aimes,  dis  au  portier  de  laisser  entrer  Susanne  Lameule 
et  Nelly . . .  Antoine  !  Laterrine  ! 

TROISIÈME   VALET. 

Voilà,  mon  garçon  !  présent! 

PREmER  VALET. 

On  vous  attend,  on  vous  appelle,  on  vous  demande,  on 
vous  cherche  dans  la  grande  chambre. 
TROISIÈME  VALET. 

Nous  ne  pouvons  pas  être  ici  et  là...  Vivement,  mes  en- 
fants; mettez-y  un  peu  d'entrain,  et  que  le  dernier  restant 
emporte  tout  (58). 

ils  se  retirent. 

Entrent  le  vieux  Capulet,  puis,  parmi  la  foule  des  convives,  Tybalt, 
Juliette  et  la  nourrice  ;  enfin  Roméo,  accompagné  de  ses  amis, 
tous  masqués.  Les  valets  vont  et  viennent. 

CAPULET 

—  Messieurs,  soyez  les  bienvenus  !  Celles  de  ces  dames 
qui  ne  sont  pas  —  affligées  de  cors  aux  pieds  vont  vous 
donner  de  l'exercice!...  —  Ah  !  cdi!  mes  donzellcs!  qui  de 
vous  toutes  —  refusera  de  danser  à  présent?  Celle  qui  fera 
la  mijaurée,  celle-là,  —  je  jurerai  qu'elle  a  des  cors!  Lh! 
je  vous  prends  par  l'endroit  sensible,  n'est-ce  pas? 
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A  de  nouveaux  arrivants. 

—  Vous  êtes  les  bienvenus,  messieurs.  J'ai  vu  le  temps 

—  où,  moi  aussi,  je  portais  un  masque  et  oii  je  savais  — 
chuchotter  à  l'oreille  des  belles  dames  de  ces  mots  —  qui 
les  charment  :  ce  temps-là  n'est  plus,  il  n'est  plus,  il  n'est 
plus  (59)  ! 

A  de  nouveaux  arrivants. 

—  Vous  êtes  les  bienvenus,  messieurs...  Allons,  musi- 
ciens, jouez  !  —  Salle  nette  pour  le  bal  !  Qu'on  fasse  place  ! 
et  en  avant,  jeunes  filles  ! 

La  «musique  joue.  Les  danses  commencent.  Aux  valets. 

—  Encore  des  lumières,  marauds.  Redressez  ces  tables, 

—  et  éteignez  le  feu  ;  il  fait  trop  chaud  ici... 

A  son  cousin  Capulet,  qui  arrive. 

—  Ah!  mon  cher,  ce  plaisir  inespéré  est  d'autant  mieux 
venu...  —  Asseyez-vous,  asseyez-vous,  bon  cousin  Capulet; 

—  car  vous  et  moi,  nous  avons  passé  nos  jours  de  danse.  — 
Combien  de  temps  y  a-t-il  depuis  le  dernier  bal  oh  vous  et 
moi-  nous  étions  masqués? 

DEUXIÈME  CAPULET. 
Trente  ans,  par  Notre-Dame  ! 

PREMIER   CAPULET. 

—  Bah  !  mon  cher  !  pas  tant  que  ça  !  pas  tant  que  ça  !  — 
C'était  à  la  noce  de  Lucentio.  —  Vienne  la  Pentecôte  aussi 
vite  qu'elle  voudra,  —il  y  aura  de  cela  quelque  vingt-cinq 
ans;  et  cette  fois  nous  étions  masqués. 

DEUXIÈME  CAPULET. 

—  Il  y  a  plus  longtemps,  il  y  a  plus  longtemps  :  son  fils 
est  plus  âgé,  messire  ;  —  son  fils  a  trente  ans. 

PREMIER  CAPULET. 

Pouvez-vous  me  dire  ça!  —  Son  fils  était  encore  mineur 
il  y  a  deux  ans.  (60) 

ROMÉO,    à  un  valet,  montrant  Juliette. 

—  Quelle  est  cette  dame  qui  enrichit  la  main  —  de  ce 
cavalier,  là-bas? 
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LE  VALET. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

ROMÉO. 

Oh  !  elle  apprend  aux  flambeaux  à  illuminer  !  —  Sa  beauté 
est  suspendue  à  la  face  de  la  nuit  —  comme  un  riche  joyau 
à  l'oreille  d'une  Ethiopienne!  —  Beauté  trop  précieuse 
pour  la  possession,  trop  exquise  pour  la  terre  !  —  Telle  la 
colombe  de  neige  dans  une  troupe  de  corneilles  (61),— 
telle  apparaît  cette  jeune  dame  au  milieu  de  ses  compagnes. 

—  Cette  danse  finie,  j'épierai  la  place  oh  elle  se  tient,  —  et 
je  donnerai  à  ma  main  grossière  le  bonheur  de  toucher  la 
sienne.  —  Mon  cœur  a-til  aimé  jusqu'ici?  Non;  jurez-le, 
mes  yeux  !  —  Car  jusqu'à  ce  soir,  je  n'avais  pas  vu  la  vraie 
beauté. 

TYBALT,    désignant  Roméo. 

—  Je  reconnais  cette  voix  ;  ce  doit  être  un  Montagne... 

A  un  page. 

—  Va  me  chercher  ma  rapière,  page  !  Quoi  !  le  misérable 
ose  —  veriir  ici,  couvert  d'un  masque  grotesque,  —  pour 
insulter  et  narguer  notre  solennité?  —  Ah!  par  l'antique 
honneur  de  ma  race,  —  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  péché  à 
l'étendre  mort  ! 

PREMIER   CAPULET,    s'approchant  de  Tybalt. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc,  mon  neveu?  Pourquoi  celte 
tempête  ? 

TYBALT. 

—  Mon  oncle,  voici  un  Montague,  un  de  nos  ennemis, 

—  un  misérable  qui  est  venu  ici  par  bravade  —  insulter  à 
notre  soirée  solennelle. 

PREMIER   CAPULET. 

—  N'est-ce  pas  le  jeune  Roméo? 

TYBALT. 

C'est  lui,  ce  misérable  Roméo! 
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PREMIER   CAPULET. 

—  ï)u  calme,  gentil  cousin!  laisse-le  tranquille  ;  —il a  les 
manières  du  plus  courtois  gentilhomme  ;  —  et,  à  dire  vrai, 
Vérone  est  fière  de  lui,  —  comme  d'un  jouvenceau  ver- 
tueux et  bien  élevé.  —  Je  ne  voudrais  pas,  pour  toutes  les 
richesses  de  cette  ville,  —  qu'ici,  dans  ma  maison,  il  lui 
fût  fait  une  avanie.  —  Aie  donc  patience,  ne  fais  pas  atten- 
tion à  lui,  —  c'est  ma  volonté;  situ  la  respectes,  -  prends 
un  air  gracieux  et  laisse-là  cette  mine  farouche  —  qui  sied 
mal  dans  une  fête. 

TYBALT. 

—  Elle  sied  bien  dès  qu'on  a  pour  hôte  un  tel  misé- 
rable ;  —  je  ne  le  tolérerai  pas  ! 

PREMIER   CAPULET. 

Vous  le  tolérerez  !  —Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  le  frelu- 
quet !  J'entends  que  vous  le  tolériez...  Allons  donc!  — 
Qui  est  le  maître  ici,  vous  ou  moi?  Alloue  donc  !  —  Vous 
ne  le  tolérerez  pas  !  Dieu  me  pardonne  !  —  Vous  voulez 
soulever  une  émeute  au  milieu  de  mes  hôtes  !  —  Vous 
voulez  mettre  le  vin  en  perce  !  vous  voulez  faire  l'homme  î 

TYBALT. 

—  Mais,  mon  oncle,  c'est  une  honte. 

PREMIER   CAPULET. 

Allons,  allons,  —  vous  êtes  un  insolent  garçon.  En  vérité, 
—  cette  incartade  pourrait  vous  coûter  cher.  Je  sais  ce  que  je 
dis...  —  Il  faut  que  vous  me  contrariiez!...  Morbleu!  c'est 
le  moment  (62)!... 

Aux  danseurs. 

—  A  merveille,  mes  chers  cœurs  !.. . 

A  Tybalt. 

Vous  êtes  un  faquin...  —  Restez  tranquille,  sinon... 

Aux  valets. 

Des  lumières  !  encore  des  lumières  !  par  décence  ! 

A  Tybalt. 

—  Je  vous  ferai  rester  tranquille,  allez  ! 
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Aux  danseurs. 

De  l'entraio,  mes  petits  cœurs  ! 

TYBALT, 

—  La  patience  qu'on  m'impose  lutte  en  moi  avec  une 
colère  obstinée,  —  et  leur  choc  fait  trembler  tous  mes 
membres...  —  Je  vais  me  retirer;  mais  cette  fureur  ren- 
trée, —  qu'en  ce  moment  on  croit  adoucie,  se  convertira  en 
fiel  amer. 

11  sort. 
ROMÉO,    prenant  la  main  de  Julielle. 

—  Si  j'ai  profané  avec  mou  indigne  main  —  cette 
châsse  sacrée,  je  suis  prêt  à  une  douce  pénitence  :  —  per- 
mettez à  mes  lèvres,  comme  à  deux  pèlerins  rougissants, 
—  d'effacer  ce  grossier  attouchement  par  un  tendre  baiser. 

JULIETTE. 

—  Bon  pèlerin,  vous  êtes  trop  sévère  pour  votre  main  — 
qui  n'a  fait  preuve  en  ceci  que  d'une  respectueuse  dévo- 
tion. —  Les  saintes  mêmes  ont  des  mains  que  peuvent 
toucher  les  mains  des  pèlerins  ;  —  et  cette  étreinte  est  un 
pieux  baiser. 

ROMÉO. 

—  Les  saintes  n'ont-elles  pas  des  lèvres,  et  les  pèlerins 
aussi? 

JULIETTE. 

—  Oui,  pèlerin,  des  lèvres  vouées  à  la  prière. 

ROMÉO. 

—  Oh!  alors,  chère  sainte,  que  les  lèvres  fassent  ce  que 
font  les  mains.  —  Elles  te  prient;  exauce-les,  de  peur  que 
leur  foi  ne  se  change  en  désespoir. 

JULIETTE. 

—  Les  saintes  restent  immobiles,  tout  en  exauçant  les 
prières. 

ROMÉO. 

—  Restez  donc  inmiobile,  tandis  que  je  recueillerai  l'ef- 
fet de  ma  prière. 

Il  l'embrasse  sur  la  boucho.l 
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—  Vos  lèvres  ont  effacé  le  péché  des  miennes. 

JULIETTE. 

—  Mes  lèvres  ont  gardé  pour  elles  le  péché  qu'elles  ont 
pris  des  vôtres. 

ROMÉO. 

—  Vous  avez  pris  le  péché  de  mes  lèvres  ?  0  reproche 
charmant  !  —  Alors  rendez-moi  mon  péché. 

Il  l'embrasse  encore. 
JULIETTE. 

Vous  avez  l'art  des  baisers. 

LA  NOURRICE,    à  Juliette. 

—  Madame,  votre  mère  voudrait  vous  dire  un   mot  (63). 

Juliette  se  dirige  vers  lady  Capulet. 
ROMÉO,    à  la  nourrice. 

—  Qui  donc  est  sa  mère  ? 

LA  NOURRICE.  ' 
Eh  bien,  bachelier,  —  sa  mère  est  la  maîtresse  de  la 
maison,  —  une  bonne  dame,  et  sage  et  vertueuse  ;  —  j'ai 
nourri  sa  fille,  celle  avec  qui  vous  causiez  ;  —  je  vais  vous 
dire  :  celui  qui  parviendra  à  mettre  la  main  sur  elle  — 
pourra  faire  sonneries  écus. 

ROMÉO. 

C'est  une  Capulet  !  —  0  trop  chère  créance  !  Ma  vie  est 
due  à  mon  ennemie  (64)  ! 

BENYOLIO,    à. Roméo. 

—  Allons,  partons  ;  la  fête  est  à  sa  fin. 

ROMÉO,  à  part. 

—  Hélas  !  oui,  et  mon  trouble  est  à  son  comble. 

CAPULET,  aux  invités  qui  se  retirent. 

—  Çà,  messieurs,  n'allez  pas  nous  quitter  encore  :  — 
nous  avons  un  méchant  petit  souper  qui  se  prépare ...  — 
Vous  êtes  donc  décidés?...  Eh  bien,  alors  je  vous  remercie 
tous...  —  Je  vous  remercie,  honnêtes  gentilshommes, 
bonne  nuit  (65).  —  Des  torches  par  ici!...  Allons,  mettons- 
nous  au  lit  ! 
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A  son  cousin  Capulet. 

—  Ah  !  ma  foi,  mon  cher,  il  se  fait  tard  :  —  je  vais  me 
reposer. 

Tous  sortent,  excepté  Juliette  et  la  nourrice. 

JULIETTE. 

—Viens ici,  nourrice  :  quel  est  ce  gentilhomme,  là-bas? 

LA  NOURRICE. 

—  C'est  le  fils  et  l'héritier  du  vieux  Tibério. 

JULIETTE. 

—  Quel  est  celui  qui  sort  à  présent? 

LA  NOURRICE. 

—  Ma  foi,  je  crois  que  c'est  le  jeune  Pétruchio. 

JULIETTE,  montrant  Roméo. 

—  Quel  est  cet  autt^e  qui  suit  et  qui  n'a  pas  voulu 
danser? 

LA  NOURRICE. 

Je  ne  sais  pas. 

JULIETTE. 

—  Va  demander  son  nom. 

La  nourrice  s'éloigne  un  moment. 

S'il  est  marié,  —  mon  cercueil  pourrait  bien  être  mon  lit 
nuptial. 

LA  NOURRICE,  revenant. 

—  Son  nom  est  Roméo  ;  c'est  un  Montagne,  —  le  fils 
unique  de  votre  grand  ennemi. 

JULIETTE. 

—  Mon  unique  amour  émane  de  mon  unique  haine  I  — 
Je  l'ai  vu  trop  tôt  sans  le  connaître  et  je  l'ai  connu  trop 
tard.  —Il  m'est  né  un  prodigieux  amour,  —  puisque  je  dois 
aimer  un  ennemi  exécré  ! 

U  NOURRICE. 

■    —  Que  diles-vous?  que  dites-vous? 


SCÈNE  VI.  261 

JULIETTE. 

Une  strophe  que  vient  de  m'apprendre  —  un  de  mes  dan- 
seurs. 

Voix  au  dehors  appelant  Juliette. 
LA  NOURRICE. 

Tout  à  l'heure  !  tout  à  l'heure  ! ...  —  Allons-nous-en  ;  tous 
les  étrangers  sont  partis. 

Entre  le  CHOEUR. 

LE  CHOEUR. 
Maintenant,  le  vieil  amour  agonise  sur  son  lit  de  mort, 
Et  une  passion  nouvelle  aspire  à  son  héritage. 
Cette  belle  pour  qui  notre  amant  gémissait  et  voulait  mourir, 
Comparée  à  la  tendre  Juliette,  a  cessé  d'être  belle.| 
Maintenant  Roméo  est  aimé  de  celle  qu'il  aime  : 
Et  tous  deux  sont  ensorcelés  par  le  charme  de  leurs  regards. 
Mais  il  a  besoin  de  conter  ses  peines  à  son  ennemie  supposée, 
Et  elle  dérobe  ce  doux  appât  d'amour  sur  un  hameçon  dangereux. 
Traité  en  ennemi,  Roméo  ne  peut  avoir  un  libre  accès 
Pour  soupirer  ces  vœux  que  les  amants  se  plaisent  à  prononcer, 
Et  Juliette,  tout  aussi  éprise,  est  plus  impuissante  encore 
A  ménager  une  rencontre  entre  les  amoureux. 
Mais  la  passion  leur  donne  la  force,  et  le  temps,  l'occasion 
De  goûter  ensemble  d'ineffables  joies  dans  d'ineffables  transes. 

Il  sort  {Q6), 

SCÈNE   VI. 

[Une  voûte  aux  abords  du  jardin  de  Gapulet.j 
Roméo  entre  précipitamment. 

ROMÉO,  montrant  le  mur  du  jardin. 
—  Puis -je  aller  plus  loin,  quand  mon  cœur  est  ici?  — En 
arrière,  masse  terrestre,  et  retrouve  ton  centre. 

11  escalade  le  mur  et  disparait. 
VU.  17 
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Entreat  Benyolio  et  Mercutio. 

BENVOUO. 

—  Roméo  !  mon  cousin  Roméo  ! 

MERCUTIO. 

Il  a  fait  sagement.  —  Sur  ma  vie,  il  s'est  esquivé  pour 
gagner  son  lit. 

BENVOLIO. 

—  Il  a  couru  de  ce  côté  et  sauté  par-dessus  le  mur  de  ce 
jardin.  —  A.ppelle-le,  bon  Mercutio. 

MERCUTIO. 

Je  ferai  plus  ;  je  vais  le  conjurer...  —  Roméo  !  caprice  ! 
frénésie  !  passion  !  amour  !  —  apparais-nous  sous  la  forme 
d'un  soupir  !  -  Dis  seulement  un  vers,  et  je  suis  satisfait  ! 

—  Crie  seulement  hélas!  accouple  seulement  amour  avec 
jour!  —  Rien  qu'un  mot  aimable  pour  ma  commère  Vénus  ! 

—  Rien  qu'un  sobriquet  pour  son  fils,  pour  son  aveugle 
héritier,  —  le  jeune  Abraham  Cupido,  celui  qui  visa  si 
juste,  —  quand  le  roi  Cophétua  s'éprit  de  la  mendiante  (67)  ! . . . 

—  Il  n'entend  pas,  il  ne  remue  pas,  il  ne  bouge  pas.  —  Il 
faut  que  ce  babouin-là  soit  mort  :  évoquons-le  (68) .  —  Roméo, 
je  te  conjure  par  les  yeux  brillants  de  Rosaline,  —  par  son 
front  élevé  et  par  sa  lèvre  écarlate,  —par  son  pied  mignon, 
par  sa  jambe  svelte,  par  sa  cuisse  frémissante,  —  et  par  les 
domaines  adjacents  :  —apparais- nous  sous  ta  propre  forme! 

BENVOLIO. 

—  S'il  t'entend,  il  se  fâchera. 

MERCUTIO. 

—  Cela  ne  peut  pas  le  fâcher  ;  il  se  fâcherait  avec  raison, 

—  si  je  faisais  surgir  dans  le  cercle  de  sa  maîtresse  un  dé- 
mon- d'une  nature  étrange  que  je  laisserais  en  arrêt —jus- 
qu'à ce  qu'elle  l'tîùt  désarmé  par  ses  exorcismes.  —  Cela  se- 
rait une  offense  :  mais  j'cigis  en  enchanteur—  loyal  et  hon- 
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nête  ;  et,  au  nom  de  sa  maîtresse,  —  c'est  lui  seul  que  je 
veux  faire  surgir. 

BENVOLIO. 

—  Allons  !  il  s'est  enfoncé  sous  ces  arbres  —  pour  y 
chercher  une  nuit  assortie  à  son  humeur.  —  Son  amour 
est  aveugle,  et  n'est  à  sa  place  que  dans  les  ténèbres. 

MERCUTIO.      ^ 

—  Si  l'amour  est  aveugle,  il  ne  peut  pas  frapper  le  but... 
—  Sans  doute  Roméo  s'est  assis  au  pied  d'un  pêcher,  — 
pour  rêver  qu'il  le  commet  avec  sa  maîtresse.  —  Bonne 
nuit,  Roméo...  Je  vais  trouver  ma  chère  couchette;  —  ce 
lit  de  camp  est  trop  froid  pour  que  j'y  dorme.  —  Eh  bien, 
partons-nous  ? 

BENVOLIO. 

Oui,  partons  ;  car  il  est  inutile  —  de  chercher  ici  qui  ne 
veut  pas  se  laisser  trouver  (69). 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VII. 

[Le  jardin  de  Capulet.  Sous  les  fenêtres  de  l'appartement  de  Juliette.] 
Entre  Roméo. 

ROMÉO. 

—  Il  se  rit  des  plaies,  celui  qui  n'a  jamais  reçu  de  bles- 
sures ! 

Apercevant  Juliette  qui  apparaît  à  une  fenêtre. 

—  Mais  doucement  !  Quelle  lumière  jaillit  par  cette  fenê'- 
tre?  —  Voilà  l'Orient,  et  Juliette  est  le  soleil!  —Lève-toi, 
belle  aurore,  et  tue  la  lune  jalouse,  —  qui  déjà  languit  et 
pâht  de  douleur,  —  parce  que  toi,  sa  prêtresse,  tu  es  plus 
belle  qu'elle-même  !  —Ne  sois  plus  sa  prêtresse,  puisqu'elle 
est  jalouse  de  toi  ;  —  sa  livrée  de  vestale  est  maladive  et 
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blême,  —  et  les  folles  seules  la  portent:  rejette -la!...  — 
Yoiià  ma  dame  !  Oh  !  voilà  mon  amour  !  —  Oh  !  si  elle  pouvait 
le  savoir  (70)  !...  —Que  dit-elle?  Rien...  Elle  se  tait...  Mais 
non:  —  son  regard  parle,  et  je  veux  lui  répondre...  —  Ce 
n'est  pas  à  moi  qu'elle  s'adresse.  —Deux  des  plus  belles 
étoiles  du  ciel,  —  ayant  affaire  ailleurs,  adjurent  ses  yeux  — 
do  vouloir  bien  resplendir  dans  leur  sphère  jusqu'à  ce 
qu'elles  reviennent.  —  Ah  !  si  les  étoiles  se  substituaient  à 
ses  yeux,  en  même  temps  que  ses  yeux  aux  étoiles,  —le  seul 
éclat  de  ses  joues  ferait  pâlir  la  clarté  des  astres,  —  comme 
le  grand  jour,  une  lampe  ;  et  ses  yeux,  du  haut  du  ciel,  — 
darderaient  une  telle  lumière  à  travers  les  régions  aérien- 
nes, -  que  les  oiseaux  chanteraient,  croyant  que  la  nuit 
n'est  plus.  — Voyez  comme  elle  appuie  sa  joue  sur  sa  main! 
—  Oh  !  que  ne  suis-je  le  gant  de  cette  main  !  —  Je  touche- 
rais sa  joue  ! 

JULIETTE. 

Hélas  ! 

ROMÉO. 

Elle  parle!  —  Oh!  parle  encore,  ange  resplendissant! 
Car  —  tu  rayonnes  dans  cette  nuit,  au-dessus  de  ma  tête,  — 
comme  le  messager  ailé  du  ciel,  —  quand,  aux  yeux  bou- 
leversés —  des  mortels  qui  se  rejettent  en  arrière  pour  le 
contempler,  —  il  devance  les  nuées  paresseuses  — et  vogue 
sur  le  sein  des  airs  ! 

JULIETTE. 

—  0  Roméo  !  Roméo  !  pourquoi  es-tu  Roméo?  —Renie 
Ion  père  et  abdique  ton  nom  ;  —  ou,  si  tu  ne  le  veux  pas, 
jure  de  m'aimcr,  ~  et  je  ne  serai  plus  une  Capulet. 

ROMÉO,    à  part. 

—  Dois-je  l'écouter  encore  ou  lui  répondre? 

JULIETTE. 

—  Ton  nom  seul  est  mon  ennemi.  —  Tu  n'es  pas  un 
Montague,tu  es  toi-même  (71).  -  Qu'esl-cc  qu'un  Montagne? 


sckm:  vu.  555 

Ce  n'est  ni  une  main,  ni  un  pied,  -  ni  un  bras,  ni  un  visage, 
ni  rien  —  qui  fasse  partie  d'un  homme...  Oh  !  sois  quelque 
autre  nom  (72)  !  —  Qu'y  a-t-il  dans  un  nom?  Ce  que  nous  ap- 
pelons une  rose  —  embaumerait  autant  sous  un  autre  nom. 

—  Ainsi,  quand  Roméo  ne  s'appellerait  plus  Roméo,  —  il 
conserverait  encore  les  chères  perfection  s  qu'  il  possède  (73)... 

—  Roméo,  renonce  à  ton  nom  ;  —et,  à  la  place  de  ce  nom  qui 
ne  fait  pas  partie  de  toi,  —  prends-moi  tout  entière  (74). 

ROMÉO. 
Je  te  prends  au  mot!  —  Appelle-moi   seulement  ton 
amour,  et  je  reçois  un  nouveau  baptême  :  —  désormais  je 
ne  suis  plus  Roméo. 

JULIETTE. 

—  Quel  homme  es-tu,  toi  qui,  ainsi  caché  par  la  nuit,  — 
viens  de  te  heurter  à  mon  secret  ? 

ROMÉO. 

Je  ne  sais  —  par  quel  nom  t'indiquerqui  je  suis.  —  Mon 
nom,  sainte  chérie, m'est  odieux  à  moi-même,  —parce  qu'il 
est  pour  toi  un  ennemi  :  —  si  je  l'avais  écrit  là,  j'en  déchi- 
rerais les  lettres. 

JULIETTE. 

—  Mon  oreille  n'a  pas  encore  aspiré  cent  paroles  —  pro- 
férées par  cette  voix,  et  pourtant  j'en  reconnais  le  son.  — 
N'es-tu  pas  Roméo  et  un  Montague? 

ROMÉO. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  belle  vierge,  si  tu  détestes  l'un  et 
l'autre. 

JULIETTE. 

—  Commentes-tu  venu  ici,  dis-moi?  et  dans  quel  but? 

—  Les  murs  du  jardin  sont  hauts  et  difficiles  à  gravir.  ~ 
Considère  qui  tu  es  :  ce  lieu  est  ta  mort,  —  si  quelqu'un 
de  mes  parents  te  trouve  ici. 

ROMÉO. 

—  J'ai  escaladé  ces  murs  sur  les  ailes  légères  de  l'a- 
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mour  :  —  car  les  limites  de  pierre  ne  sauraient  arrêter 
l'amour,  —  et  ce  que  l'amour  peut  faire,  l'amour  ose  le 
tenter  ;  —  voilà  pourquoi  tes  parents  ne  sont  pas  un  obsta- 
cle pour  moi. 

JULIETTE. 

—  S'ils  te  voient,  ils  te  tueront. 

ROMÉO. 

—  Hélas  !  il  y  a  plus  de  péril  pour  moi  dans  ton  regard  — 
que  dans  vingt  de  leurs  épées  :  que  ton  œil  me  soit  doux,  — 
et  je  suis  à  l'épreuve  de  leur  inimitié. 

JULIETTE. 

—  Je  ne  voudrais  pas  pour  le  monde  entier  qu'ils  te  vis- 
sent ici. 

ROMÉO. 

—  J'ai  le  manteau  de  la  nuit  pour  me  soustraire  à  leur 
vue.  —  D'ailleurs,  si  tu  ne  m'aimes  pas,  qu'ils  me  trouvent 
ici!  —  J'aime  mieux  ma  vie  finie  par  leur  haine—  que  ma 
mort  prorogée  sans  ton  amour. 

JULIETTE. 

—  Quel  guide  as-tu  donc  eu  pour  arriver  jusqu'ici? 

ROMÉO. 

—  L'amour,  qui  le  premier  m'a  suggéré  d'y  venir  :  —  il 
m'a  prêté  son  esprit  et  je  lui  ai  prêté  mes  yeux.  —  Je  ne 
suis  pas  un  pilote  ;  mais,  quand  tu  serais  à  la  môme  dis- 
tance —  que  la  vaste  plage  baignée  par  la  mer  la  plus  loin- 
taine ,  —  je  risquerais  la  traversée  pour  une  denrée  pa- 
reille. 

JULIETTE. 

—  Tu  sais  que  le  masque  de  la  nuit  est  sur  mon  visage  ; 
—  sans  cela,  tu  verrais  une  virginale  couleur  colorer  ma 

joue,  —  quand  je  songe  aux  paroles  que  tu  m'as  entendue 
dire  cette  nuit.  —Ah  !  je  voudrais  rester  dans  les  convenan- 
ces; je  voudrais,  je  voudrais  nier  —  ce  que  j'ai  dit...  Mais, 
.-idioii  les  cérémonies!   —  M'aimes-tu?  Je  sais  que  tu  vas 
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dire  oui,  —  et  je  te  croirai  sur  parole.  Ne  le  jure  pas  :  —tu 
pourrais  trahir  ton  serment  :  les  parjures  des  amoureux 
font,  dit-on,  rire  Jupiter...  Oh!  gentil  Roméo,  -  si  tu  m'ai- 
mes, proclame-le  loyalement  :  —  et  si  tu  crois  que  je  me 
laisse  trop  vite  gagner,  —  je  froncerai  le  sourcil,  et  je  serai 
cruelle,  et  je  te  dirai  non,  —  pour  que  tu  me  fasses  la  cour  : 
autrement,  rien  au  monde  ne  m'y  déciderait. . .  —  En  vérité, 
beau  Montagne,  je  suis  trop  éprise,  —  et  aussi  tu  pourrais 
croire  ma  conduite  légère  ;  —mais  crois-moi,  gentilhomme, 
je  me  montrerai  plus  fidèle  —  que  celles  qui  savent  mieux 
affecter  la  réserve.  —  J'aurais  été  plus  réservée,  il  faut  que 
je  l'avoue,  —  si  tu  n'avais  pas  surpris,  à  mon  insu,  —  l'aveu 
passionné  de  mon  amour  :  pardonne-moi  donc  — et  n'impute 
pas  à  une  légèreté  d'amour  cette  faiblesse  -  que  la  nuit 
noire  t'a  permis  de  découvrir. 

ROMÉO. 

—  Madame,  je  jure  par  cette  lune  sacrée  —  qui  argenté 
toutes  ces  cimes  chargées  de  fruits  ! . . . 

JULIETTE. 

—  Oh  !  ne  jure  paspar  la  lune,  l'inconstante  lune  — dont 
le  disque  change  chaque  mois,  —  de  peur  que  ton  amour 
ne  devienne  aussi  variable  ! 

ROMÉO. 

—  Par  quoi  dois-je  jurer? 

JULIETTE. 
Ne  jure  pas  du  tout;  —  ou,  si  tu  le  veux,  jure  par  ton 
gracieux  être  (75),  —  qui  est  le  dieu  de  mon  idolâtrie,  —  et 
je  te  croirai. 

ROMÉO. 
Si  l'amour. profond  de  mon  cœur... 

JULIETTE. 

—  Ah  !  ne  jure  pas  (76)  !  Quoique  tu  fasses  ma  joie,  —je 
ne  puis  goûter  cette  nuit  toutes  les  joies  de  notre  rap- 
prochement ;  —  il  est  trop   brusque,   trop  imprévu ,  trop 
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subit,  —  trop  semblable  à  l'éclair  qui  a  cessé  d'être  — 
avant  qu'on  ait  pu  dire  :  il  brille!...  Doux  ami,  bonne 
nuit  !  —  Ce  bouton  d'amour,  mûri  par  l'haleine  de  l'été, 
—  pourra  devenir  une  belle  fleur,  à  notre  prochaine  entre- 
vue... —  Bonne  nuit,  bonne  nuit  !  Puisse  le  repos,  puisse 
le  calme  délicieux  —  qui  est  dans  mon  sein,  arriver  à  ton 
cœur  ! 

ROMÉO. 

—  Oh  !  vas-tu  donc  me  laisser  si  peu  satisfait  ?  ' 

JULIETTE. 

—  Quelle  satisfaction  peux-tu  obtenir  cette  nuit  ? 

ROMÉO. 

—  Le  solennel  échange  de  ton  amour  contre  le  mien. 

JULIETTE. 

—  Mon  amour!  je  te  l'ai  donné  avant  que  tu  l'aies  de- 
mandé. —  Et  pourtant  je  voudrais  qu'il  fût  encore  à 
donner. 

ROMÉO. 

—  Voudrais-tu  me  le  retirer?  Et  pour  quelle  raison,  mon 
amour  ? 

JULIETTE. 

—  Rien  que  pour  être  généreuse  et  te  le  donner  encore. 
—  Mais  je  désire  un  bonheur  que  j'ai  déjà  :  —ma  libéralité 
est  aussi  illimitée  que  la  mer,  —  et  mon  amour  aussi  pro- 
fond :  plus  je  te  donne,  —  plus  il  me  reste,  car  l'une  et  l'au- 
tre sont  infinis. 

On  entend  la  voix  de  la  nourrice. 

—  J'entends  du  bruit  dans  la  maison...  Cher  amour, 
adieu!  —  J'y  vais,  bonne  nourrice!...  Doux  Montagne, 
sois  fidèle.  —  Attends  un  moment,  je  vais  revenir. 

Elle  se  relire  de  la  fenêtre. 
ROMÉO. 

—  0  céleste,   céleste   nuit!  J'ai  peur,  —  comme  il  fait 
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nuit,  que  tout  ceci  ne  soit  qu'un  rêve,  —  trop  délicicusoment 
Oatteur  pour  être  réel. 

Juliette  revient. 

JULIETTE. 

—  Trois  mots  encore,  cher  Roméo,  et  bonne  nuit,  cette 
fois  !  —  Si  l'intention  de  ton  amour  est  honorable,  —  si  ton 
but  est  le  mariage,  fais-moi  savoir  demain,  —  par  la  per- 
sonne que  je  ferai  parvenir  jusqu'à  toi,  —  en  quel  lieu  et  à 
quel  moment  tu  veux  accomplir  la  cérémonie,  —  et  alors  je 
déposerai  à  tes  pieds  toutes  mes  destinées,  —et  je  te  suivrai, 
mon  seigneur,  jusqu'au  bout  du  monde! 

LA  NOURRICE,    derrière  le  théâtre- 
Madame  ! 

JULIETTE. 

—  J'y  vais!  tout  à  l'heure!  Mais  si  ton  arrière-pensée 
n'est  pas  bonne,  —  je  te  conjure... 

LA   NOURRICE,   derrière  le  théâtre. 

Madame! 

JULIETTE. 

A  l'instant  !  j'y  vais  ! ...  —  de  cesser  tes  instances  et  de  me 
laisser  à  ma  douleur...  —  J'enverrai  demain. 

ROMÉO. 

Par  le  salut  de  mon  âme... 

JULIETTE. 

—  Mille  fois  bonne  nuit  ! 

Elle  quitte  la  fenêtre. 

ROMÉO. 

—  La  nuit  ne  peut  qu'empirer  mille  fois,  dès  que  ta  lu- 
mière lui  manque... 

Se  retirant  à  pas  lents. 

—  L'amour  court  vers  l'amour  comm.e  l'écolier  hors  de 
de  la  classe  ;  —  mais  il  s'en  éloigne  avec  l'air  accablé  de 
l'enfant  qui  rentre  à  l'école. 

Juliette  reparaît  à  la  fenêtre. 
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JULETTE. 

—  Stt!  Roméo!  stt!...  Oh!  que  ii'ai-je  la  voix  du  fau- 
connier —  pour  réclamer  mon  noble  tiercelet  !  —  Mais  la 
captivité  est  enrouée  et  ne  peut  parler  haut  :  —  sans  quoi 
j'ébranlerais  la  caverne  où  Echo  dort,  —  et  sa  voix  aérienne 
serait  bientôt  plus  enrouée  que  la  mienne,  —  tant  je  lui 
ferais  répéter  le  nom  de  mon  Roméo  ! 

ROMÉO,   revenant  sur  ses  pas. 

—  C'est  mon  âme  qui  me  rappelle  par  mon  nom  !  —Quels 
sons  argentins  a  dans  la  nuit  la  voix  de  la  bien-aimée  !  — 
Quelle  suave  musique  pour  l'oreille  attentive  (77)  ! 

JULIETTE. 

—  Roméo! 

ROMÉO. 

Ma... 

LA  NOURRICE,    derrière  le  théâtre. 

Madame  ! 

JULIETTE. 

A  quelle  heure,  demain,  —  enverrai-je  vers  toi? 

ROMÉO. 

A  neuf  heures. 

JULIETTE. 

—  Je  n'y  manquerai  pas  :  il  y  a  vingt  ans  d'ici  là.  —  J'ai 
oublié  pourquoi  je  t'ai  rappelé. 

ROMÉO. 

—  Laisse-moi  rester  ici  jusqu'à  ce  que  tu  t'en  sou- 
viennes. 

JULIETTE. 

—  Je  l'oublierai,  pour  que  tu  restes  là  toujours,  —me  rap- 
pelant seulement  combien  j'aime  ta  compagnie. 

ROMÉO. 

—  Et  je  resterai  là  pour  que  tu  l'oublies  toujours,  —  ou- 
bliant moi-même  que  ma  demeure  est  ailleurs. 

JULIETTE. 

—  Il  est  presque  jour.  .Te  voudrais  que  tu  fusses  parti,  — 


SCÈNE  VIII.  271 

mais  sans  t'éloigner  plus  que  l'oiseau  familier  d'une  joueuse 
enfant  :  —  elle  le  laisse  voleter  un  peu  hors  de  sa  main,  — 
pauvre  prisonnier  embarrassé  de  liens,  —  et  vite  elle  le 
ramène  en  tirant  le  fil  de  soie,  —  tant  elle  est  tendrement 
jalouse  de  sa  liberté  î 

ROMÉO. 

—  Je  voudrais  être  ton  oiseau  ! 

JULIETTE. 
Ami,  je  le  voudrais  aussi  ;  —  mais  je  te  tuerais  à  force  de 
caresses.  —  Bonne  nuit  !  bonne  nuit  !  Si  douce  est  la  tris- 
tesse de  nos  adieux  —  que  je  te  dirais  :  bonne  nuit!  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  jour. 

Elle  se  retire. 
ROMÉO,    seul. 

—  Que  le  sommeil  se  fixe  sur  tes  yeux  et  la  paix  dans  ton 
cœur  !  —  Je  voudrais  être  le  sommeil  et  la  paix,  pour  re- 
poser si  délicieusement  !  —  Je  vais  de  ce  pas  à  la  cellule  de 
mon  père  spirituel,  —  pour  implorer  son  aide  et  lui  conter 
mon  bonheur. 

Il  sort. 

SCÈNE  VITI 

[La  cellule  de  Frère  Laurence.] 

Entre  frère  Laurence  ,  portant  un  panier. 

LAURENCE. 
L'aube  aux  yeux  gris  couvre  de  son  sourire  la  nuit  gri- 
maçante ,  —  et  diapré  de  lignes  lumineuses  les  nuées 
d'Orient  ;  —  l'ombre  couperosée,  chancelant  comme  un 
ivrogne,  —  s'éloigne  de  la  route  du  jour  devant  les  roues  dû 
Titan  radieux.  —  Avant  que  le  soleil,  de  son  regard  de 
flamme,  —  ait  ranimé  le  jour  et  séché  la  moite  rosée  de  la 
nuit,  —  il  faut  que  je  remplisse  cette  cage  d'osier  ~  de 
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plantes  pernicieuses  et  de  fleurs  au  suc  précieux.  —  La 
terre,  qui  est  la  mère  des  créatures,  est  aussi  leur  tombe  ;  — 
leur  sépulcre  est  sa  matrice  môme.  —  Les  enfants  de  toute 
espèce,  sortis  de  son  flanc,  —  nous  les  trouvons  suçant  sa 
mamelle  inépuisable  ;  —  la  plupart  sont  doués  de  nom- 
breuses vertus  ;  —  pas  un  qui  n'ait  son  mérite,  et  pourtant 
tous  difl'èrent  (78)  !  —  Oh!  combien  efficace  est  la  grâce  qui 
réside  —  dans  les  herbes,  dans  les  plantes,  dans  les  pierres 
et  dans  leurs  qualités  intimes  ;  —  il  n'est  rien  sur  la  terre 
de  si  humble  —  qui  ne  rende  à  la  terre  un  service  spécial  ; 

—  il  n'est  rien  non  plus  de  si  bon  qui,  détourné  de  son 
légitime  usage,  —  ne  devienne  rebelle  à  son  origine  et  ne 
tombe  dans  l'abus.  —  La  vertu  même  devient  vice,  étant 
mal  appliquée,  —  et  le  vice  est  parfois  ennobli  par 
l'action. 

Entre  Roméo. 
LAURENCE,    prenant  une  fleur  dans  le  panier. 

—  Le  calice  enfant  de  cette  faible  fleur  —  recèle  un  poi- 
son et  un  cordial  puissants  ;  —  respirez-la,  elle  stimule  et 
l'odorat  et  toutes  les  facultés  ;  —  goûtez-la,  elle  frappe  de 
mort  et  le  cœur  et  tous  les  sens.  —  Deux  reines  ennemies 
sont  sans  cesse  en  lutte  —  dans  l'homme  comme  dans  la 
plante,  la  grâce  et  la  rude  volonté;  —  et  là  où  la  pire 
prédomine,  —  le  ver  de  la  mort  a  bien  vite  dévoré  la 
créature. 

ROMÉO. 

—  Bonjour,  père. 

LAURENCE. 
Beneclicite!  —  Onollo  voix  matinale  me  salue  si  douce- 
ment? —Jeune  fils,  c'est  signe  de  quelque  désordre  d'esprit, 

—  quand  on  dit  adieu  sitôt  à  son  lit.  —  Le  souci  fait  le 
guet  dans  les  yeux  du  vieillard,  —  et  le  sommeil  n'entre 
jamais  on  loge  le  souci.    —  Mais  là  où   la  jeunesse  in- 
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gambe  repose,  le  cerveau  dégagé,  —  là  règne  le  sommeil 
d'or.  —  Je  conclus  donc  de  ta  visite  matinale  —  que  quel- 
que grave  perturbation  t'a  mis  sur  pied.  —  Si  cela  n'est 
pas,  je  devine  que  —  notre  Roméo  ne  s'est  pas  couché  cette 
nuit. 

ROMÉO. 

—  Cette  dernière  conjecture  est  la  vraie  ;  mais  mon  repos 
n'en  a  été  que  plus  doux. 

LAURENCE. 

—  Dieu  pardonne  au  pécheur  !  Etais-tu  donc  avec  Ro- 
saline? 

ROMÉO. 

—  Avec  Rosaline!  Oh  non,  mon  père  spirituel  :  —  j'ai 
oublié  ce  nom,  et  tous  les  maux  attachés  à  ce  nom. 

LAURENCE. 

—  Voilà  un  bon  fils...  Mais  oiî  as-tu  été  alors? 

ROMÉO. 

—  Je  vais  te  le  dire  et  t' épargner  de  nouvelles  questions. 
—  Je  me  suis  trouvé  à  la  même  fête  que  mon  ennemie  :  — 
tout  à  coup  cette  ennemie  m'a  blessé,  —  et  je  l'ai  blessée  à 
mon  tour  :  notre  guérison  à  tous  deux  —  dépend  de  tes 
secours  et  de  ton  ministère  sacré.  —  Tu  le  vois,  saint 
homme,  je  n'ai  pas  de  haine;  car  —  j'intercède  pour  mon 
adversaire  comme  pour  moi . 

LAURENCE. 

—  Parle  clairement,  mon  cher  fils,  et  explique-toi  sans 
détour  :  —  une  confession  équivoque  n'obtient  qu'une  ab- 
solution équivoque. 

ROMÉO. 
~  Apprends-le  donc  tout  net,  j'aime  d'un  amour  pro- 
fond —  la  fille  charmante  du  riche  Capulet.  —  Elle  a  fixé 
mon  cœur  comme  j'ai  fixé  le  sien  ;  —  pour  que  notre  union 
soit  complète,  il  ne  nous  manque  que  d'être  unis  par  toi  — 
dans  le  saint  mariage.  Quand,  où  et  comment  —  nous  nous 
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sommes  vus,  aimés  et  fiancés,  —  je  te  le  dirai  chemin  fai- 
sant; mais,  avant  tout,  je  t'en  prie,  —  consens  à  nous 
marier  aujourd'hui  même. 

LAURENCE. 

—  Par  saint  François  !  quel  changement  !  —  Cette  Rosa- 
line  que  tu  aimais  tant,  —  est-elle  donc  si  vite  délaissée? 
Ah!  l'amour  des  jeunes  gens  —  n'est  pas  vraiment  dans  le 
cœur,  il  n'est  que  dans  les  yeux.  —  Jesu  Mariai  que  de 
larmes  —  pour  Rosaline  ont  inondé  tes  joues  blêmes  !  — 
Que  d'eau  salée  prodiguée  en  pure  perte  —  pour  assaisonner 
un  amour  qui  n'en  garde  pas  même  l'arrière-goût!  —  Le 
soleil  n'a  pas  encore  dissipé  tes  soupirs  dans  le  ciel  :  —  tes 
gémissements  passés  tintent  encore  à  mes  vieilles  oreilles. 
—  Tiens,  il  y  a  encore  là,  sur  ta  joue,  la  trace  —  d'une  an- 
cienne larme,  non  essuyée  encore  !  —  Si  alors  tu  étais  bien 
toi-même,  si  ces  douleurs  étaient  bien  les  tiennes,  —  toi  et 
tes  douleurs  vous  étiez  tout  à  Rosaline;  —  et  le  voilà 
déjà  changé  !  Prononce  donc  avec  moi  cette  sentence  :  —Les 
femmes  peuvent  faillir,  quand  les  hommes  ont  si  peu  de 
force. 

ROMÉO. 

—  Tu  m'as  souvent  reproché  mon  amour  pour  Rosaline. 

LAURENCE. 

—  Ton  amour?  Non,  mon  enfant,  mais  ton  idolâtrie. 

ROMÉO. 

—  Et  tu  m'as  dit  d'ensevelir  cet  amour. 

LAURENCE. 

Je  ne  t'ai  pas  dit  — d'enterrer  un  amour  pour  en  exhumer 
un  autre. 

ROMÉO. 

—  Je  t'en  prie,  ne  me  gronde  pas  :  celle  que  j'aime  à 
présent  —  me  rend  faveur  pour  faveur,  et  amour  pour 
amour  ;  —  l'autre  n'agissait  pas  ainsi. 
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LAURENCE. 

Oh  !  elle  voyait  bien  que  —  ton  amour  déclamait  sa  leçon 
avant  même  de  savoir  épeler.  —  Mais  viens,  jeune  volage, 
viens  avec  moi  ;  —  une  raison  me  décide  à  t'assister  :  — 
cette  union  peut,  par  un  heureux  effet,  —  changer  en  pure 
affection  la  rancune  de  vos  familles. 

ROMÉO. 

—  Oh  î  partons  :  il  y  a  urgence  à  nous  hâter. 

LAURENCE. 

—  Allons  sagement  et  doucement  :  trébuche  qui  court 
vite  (79). 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IX. 

[Une  rue.] 
Entrent  Benvolio  et  Mercutio. 

MERCUTIO. 

—  Oii  diable  ce  Roméo  peut-il  être?  —  Est-ce  qu'il  n'est 
pas  rentré  cette  nuit  ? 

BENVOLIO. 

—  Non,  pas  chez  son  père;  j'ai  parlé  à  son  valet. 

MERCUTIO. 

—  Ah  !  cette  pâle  fille  au  cœur  de  pierre,  cette  Rosaline, 
—  le  tourmente  tant  qu'à  coup  sûr  il  en  deviendra  fou. 

BENVOLIO. 

—  Tybalt,  le  parent  du  vieux  Capulet,  —  lui  a  envoyé 
une  lettre  chez  son  père. 

MERCUTIO. 

—  Un  cartel,  sur  mon  âme  ! 

BENVOLIO. 

Roméo  répondra. 
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MERCUTIO. 

—  Tout  homme  qui  sait  écrire  peut  répondre  à  une 
lettre.  — 

BENYOLIO. 

C'est  à  l'auteur  de  la  lettre  qu'il  répondra  :  provocation 
pour  provocation. 

MERCUTIO. 

Hélas!  pauvre  Roméo!  il  est  déjà  mort  :  poignardé  par 
l'œil  noir  d'une  blanche  donzelle,  frappé  à  l'oreille  par  un 
chant  d'amour,  atteint  au  beau  milieu  du  cœur  par  la  llèche 
de  l'aveugle  archerot, . .  Est-ce  là  un  homme  en  état  de  tenir 
têteàTybalt? 

BENYOLIO. 

Eh!  qu'est-ce  donc  que  ce  TybaU? 

MERCUTIO. 

Plutôt  le  prince  des  tigres  que  des  chats,  je  puis  vous  le 
dire  (80).  Oh!  il  est  le  courageux  capitaine  du  point  d'hon- 
neur. Il  se  bat  comme  vous  modulez  un  air,  observe  les  temps, 
la  mesure  et  les  règles,  allonge  piano,  une,  deux,  trois, 
et  vous  touche  en  pleine  poitrine.  C'est  un  pourfendeur  de 
boutons  de  soie,  un  duelliste,  un  duelliste ,  un  gentilhomme 
de  première  salle,  qui  ferraille  pour  la  première  cause 
venue. 

II  se  met  en  garde  et  se  fend. 

Oh!  la  botte  immortelle!  la  riposte  en  tierce!  touché! 

BENYOLIO. 

Quoi  donc? 

MERCUTIO,    se  relevant. 
Au  diable  ces  merveilleux  grotesques  avec  leur  zézaie- 
ment, et  leur  affectation,  et  leur  nouvel  accent! 

Cliangennl  de  voix. 

Jésus!  la  bonne  lame!  le  bel  homme!  l' excellente  putain! 
Ah  !  mon  grand-père,  n'est-ce  pas  chose  lamentable  (juc 
nous  soyons  ainsi  harcelés  par  ces  moustiques  étrangers, 
par  ces  colporteuis  de  modes  (jui  nous  poursuivent  do  leurs 
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pardonnez-moi  (81),  et  qui,  tant  ils  sont  rigides  sur  leurs 
nouvelles  formes,  ne  sauraient  plus  s'asseoir  à  l'aise  sur  nos 
vieux  escabeaux?  Peste  soit  de  leurs  bonjours  et  de  leurs 
bonsoirs  ! 

Entre  Roméo,  rêveur. 

BENVOLIO. 
Voici  Roméo  !  Voici  Roméo  ! 

MERCUTIO. 

N'ayant  plus  que  les  os  !  sec  comme  un  hareng  saur  !  Oh! 
pauvre  chair,  quel  triste  maigre  tu  fais!...  Voyons,  donne- 
nous  un  peu  de  cette  poésie  dont  débordait  Pétrarque  : 
comparée  à  ta  dame,  Laure  n'était  qu'une  fille  de  cuisine, 
bien  que  son  chantre  sût  mieux  rimer  que  toi  ;  Didon,  une 
dondon  ;  Cléopâtre,  une  gipsy  ;  Hélène,  une  catin  ;  Héro, 
une  gourgandine  ;  Thisbé,  un  œil  d'azur,  mais  sans  éclat! 
Signor  Roméo,  bonjour!  A  votre  culotte  française  le  salut 
français!...  Vous  nous  avez  joués  d'une  manière  charmante 
hier  soir. 

ROMÉO. 

Salut  à  tous  deux  ! . . .  que  voulez- vous  dire  ? 

MERCUTIO. 

Eh  !  vous  ne  comprenez  pas?  vous  avez  fait  une  fugue, 
une  si  belle  fugue  ! 

ROMÉO. 
Pardon,  mon  cher  Mercutio,  j'avais  une  affaire  urgente  ; 
et,  dans  un  cas  comme  le  mien,  il  est  permis  à  un  homme 
de  brusquer  la  politesse. 

MERCUTIO. 
Autant  dire  que,  dans  un  cas  comme  le  vôtre,  un  homme 
est  forcé  de  fléchir  le  jarret  pour... 

ROMÉO. 

Pour  tirer  sa  révérence. 

vu.  18 
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MERCUTIO. 

Merci.  Ta  as  touché  juste. 

ROMÉO. 

C'est  l'explication  la  plus  bienséante. 

MERCUTIO. 

Sach<!  que  je  suis  la  rose  de  la  bienséance. 
ROMÉO.. 

Fais-la-moi  sentir. 

MERCUTIO. 
La  rose  même  ! 

ROMÉO,  montrant  sa  chaussure  couverte  de  rubans. 

Mon  escarpin  t'en  offre  la  rosette  ! 

MERCUTIO. 

Bien  dit.  Prolonge  cette  plaisanterie  jusqu'à  ce  que  ton 
escarpin  soitéculé  :  quand  il  n'aura  plus  de  talon,  tu  pourras 
du  moins  appuyer  sur  la  pointe. 

ROMÉO. 

Plaisanterie  de  va-nu  -pieds  ! 

MERCUTIO. 

Au  secours,  bon  Benvolio  !  mes  esprits  se  dérobent. 

ROMÉO. 

Donne-leur  du  fouet  et  de  l'éperon  ;  sinon,  je  crie  :  vic- 
toire ! 

MERCUTIO. 

Si  c'est  à  la  course  des  oies  que  tu  me  défies,  je  me  ré- 
cuse :  il  y  a  de  l'oie  dans  un  seul  de  tes  esprits  plus  que 
dans  tous  lus  miens...  M'auriez-vous  pris  pour  une  oie? 

ROMÉO. 

Je  ne  t'ai  jamais  pris  pour  autre  chose. 

MERCliTlO. 

Je  vais  te  mordre  l'oreille  pour  cette  plaisanterie-là. 

ROMÉO. 
Non.  Bonne  oie  ne  iiiuid   pas. 
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MERCUTIO. 

Ton  esprit  est  comme  une  pomme  aigre  :  il  est  à  la  sauce 
piquante. 

ROMÉO. 

N'est-ce  pas  ce  qu'il  faut  pour  accommoder  l'oie  grasse? 

MERCUTIO 

Esprit  de  chevreau  !  cela  prête  à  volonté  :  avec  un  pouce 
d'ampleur  on  en  fait  long  comme  une  verge. 

ROMÉO. 

Je  n'ai  qu'à  prêter  l'ampleur  à  l'oie  en  question  ;  cela 
suffit  :  te  voilà  déclaré...  grosse  oie. 

Us  éclatent  de  rire. 
MERCUTIO. 

Eh  bien  ,  ne  vaut-il  pas  mieux  rire  ainsi  que  de  geindre 
par  amour?  Te  voilà  sociable  à  présent,  te  voilà  redevenu 
Roméo  ;  le  voilà  ce  que  tu  dois  être,  de  par  l'art  et  de  par  la 
nature.  Crois-moi,  cet  amour  grognon  n'est  qu'un  grand 
nigaud  qui  s'en  va,  tirant  la  langue,  et  cherchant  un  trou  oîi 
fourrer  sa...  marotte. 

BENVOLIO. 

Arrête-toi  là,  arrête-toi  là. 

MERCUTIO. 
Tu  veux  donc  que  j'arrête  mon  histoire  à  contre-poil? 

BENVOLIO. 

Je  craignais  qu'elle  ne  fût  trop  longue. 

MERCUTIO. 

Oh!  tu  te  trompes  :  elle  allait  être  fort  courte;  car  je  suis 
à  bout  et  je  n'ai  pas  l'intention  d'occuper  la  place  plus 
longtemps. 

ROMÉO. 
Voilà  qui  est  parfait. 

Entrent  la  NOURRICE  et  Pierre. 

MERCUTIO. 

Une  voile  !  une  voile  !  une  voile  ! 
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BENVOLIO. 

Deux  voiles  !  deux  voiles!  une  culotte  et  un  jupon. 

LA  NOURRICE. 

Pierre  ! 

PIERRE. 

Voilà  ! 

LA  NOURRICE. 

Mon  éventail,  Pierre. 

MERCUTIO. 

Donne-le-lui,  bon  Pierre,  qu'elle  cache  son  visage,  son 
éventail  est  moins  laid. 

LA   NOURRICE. 

Dieu  vous  donne  le  bonjour,  mes  gentilshommes  ! 

MERCUTIO. 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir,  ma  gentille  femme  ! 

LA  NOURRICE. 

C'est  donc  déjà  le  soir? 

MERCUTIO. 

Oui,  déjà,  je  puis  vous  le  dire,  car  l'index  libertin  du  ca- 
dran est  en  érection  sur  midi. 

U   NOURRICE. 

Diantre  de  vous  !  quel  homme  êtes-vous  donc? 

ROMÉO. 

Un  mortel,  gentille  femme,  que  Dieu  créa  pour  se  faire 
injure  à  lui-même. 

LA   NOURRICE. 

Bien  répondu,  sur  ma  parole  !  Pour  so  faire  injure  à  lui- 
même,  a-t-ildit?...  Messieurs,  quelqu'un  de  vous  saurait- 
il  m'indiquer  où  je  puis  trouver  le  jeune  Roméo? 

ROMÉO. 

Je  puis  vous  l'indiquer  :  pourtant  le  jeu  ne  Roméo,  quand 
vous  l'aurez  trouvé,  sera  plus  vieux  qu'au  moment  oii  vous 
vous  êtes  mise  à  le  chercher.  Je  suis  le  plus  jeune  de  ce 
nom-là,  à  défaut  d'un  pire. 
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LA   NOURRICE. 

Fort  bien  ! 

MERCUTIO. 

C'est  le  pire  qu'elle  trouve  fort  bien  !  bonne  remarque, 
ma  foi,  fort  sensée,  fort  sensée. 

U  NOURRICE,    à  Roméo. 

Si  vous  êtes  Roméo,  monsieur,  je  désire  vous  faire  une 
courte  confidence. 

BENVOLIO. 

Elle  va  le  convier  à  quelque  souper. 

MERCUTIO. 

Une  maquerelle!    une   maquerelle!   une   maquerelle! 
Taïaut! 

ROMÉO,    à  Merculio. 

Quel  gibier  as-tu  donc  levé? 

MERCUTIO. 

Ce  n'est  pas  précisément  un  lièvre,  mais  une  bête  à  poil, 
rance  comme  la  venaison  moisie  d'un  pâté  de  carême. 

II  chante. 

Un  vieux  lièvre  faisandé, 

Quoiqu'il  ait  le  poil  gris, 

Est  un  fort  bon  plat  de  carême  ; 

Mais  un  vieux  lièvre  faisandé 

A  trop  longtGiaps  duré, 

S'il  est  moisi  avant  d'être  fini. 

Roméo,   venez-vous   chez  votre  père?    Nous  y  allons 
dîner  (82). 

ROMÉO. 

Je  vous  suis. 

MERCUTIO,  saluant  la  nourrice. 
Adieu,  l'antique  dame,  adieu,  la  dame,  la  dame,  la  dame  ! 

Sortent  Mercutio  et  Benvolio. 
LA  NOURRICE. 
Oui,  morbleu,  adieu  !  Dites-moi  donc  quel  est  cet  impu- 
dent fripier  qui  a  débité  tant  de  vilenies? 
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ROMÉO. 
C'est  un  gentilhomme,  nourrice,  qui  aime  à  s'entendre 
parler,  et  qui  en  dit  plus  en  une  minute  qu'il  ne  pourrait 
écouter  en  un  mois. 

LA   NOURRICE. 

S'il  s'avise  de  rien  dire  contre  moi,  je  le  mettrai  à  la  rai- 
son, fût-il  vigoureux  comme  vingt  freluquets  de  son  espèce  ; 
et  si  je  ne  le  puis  moi-même,  j'en  trouverai  qui  y  par- 
viendront. Le  polisson  !  le  malotru  !  Je  ne  suis  pas  une  de 
ses  drôlesses;  je  ne  suis  pas  une  de  ses  femelles! 

A  Pierre. 

Et  toi  aussi,  il  faut  que  tu  restes  coi,  et  que  tu  permettes 
au  premier  croquant  venu  d'user  de  moi  à  sa  guise! 

PIERRE. 

Je  n'ai  vu  personne  user  de  vous  à  sa  guise  ;  si  je  l'avais 
vu,  ma  lame  aurait  bien  vite  été  dehors,  je  vous  le  garantis. 
Je  suis  aussi  prompt  qu'un  autre  à  dégainer,  quand  je  vois 
occasion  pour  une  bonne  querelle,  et  que  la  loi  est  de  mon 
côté. 

LA   NOURRICE. 

Vive  Dieu  !  je  suis  si  vexée  que  j'en  tremble  de  tous  mes 
membres!...  Le  pohsson  î  le  malotru!...  De  grâce,  mon- 
sieur, un  mot!  Commf-je  vous  lai  dit,  ma  jeune  maîtresse 
m'a  chargée  d'aller  à  votre  recherche...  Ce  qu'elle  m'a 
chargée  de  vous  dire,  je  le  garde  pour  moi...  Mais  d'abord 
laissez-nioi  vous  déclarer  que,  si  vous  aviez  l'intention, 
comme  on  dit,  de  la  mener  au  paradis  des  fous,  ce  serait 
une  façon  d'agir  très-grossière,  comme  on  dit  :  car  la  de- 
moiselle est  si  jeune  !  Si  donc  il  vous  arrivait  de  jouer  dou- 
ble jeu  avec  elle,  ce  serait  un  vilain  trait  à  faire  à  une  de- 
moiselle, et  un  procédé  très-mesquin. 

ROMÉO. 

Nourrice,  recommande-moi  à  ta  dame  et  maîtresse.  Je  te 
jure... 
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LA   NOURRICE. 

L'excellent  cœur!  Oui,  ma  foi,  je  le  lui  dirai.  Seigneur  ! 
Seigneur  !  elle  va  être  bien  joyeuse. 

ROMÉO. 

Que  lui  diras-tu,  nourrice? Tu  ne  m'écoutes  pas. 

LA  NOURRICE. 

Je  lui  dirai,  monsieur,  que  vous  jurez,  ce  qui,  à  mon 
avis,  est  une  action  toute  gentilhommière. 

ROMÉO. 

—  Dis-lui  de  trouver  quelque  moyen  d'aller  à  confesse  — 
cette  après-midi  (83);  —  c'est  dans  la  cellule  de  frère  Lau- 
rence —  qu'elle  sera  confessée  et  mariée.  Voici  pour  ta  peine. 

il  lui  offre  la  bourse. 
LA   NOURRICE. 

—  Non  vraiment,  monsieur,  pas  un  denier  ! 

ROMÉO. 

Allons!  ille faut,  te dis-je. 

LA   NOURRICE,    prenant  la  bourse. 

—  Cette  après-midi,  monsieur?  Bon,  elle  sera  là. 

ROMÉO. 

—  Et  toi,  bonne  nourrice,  tu  attendras  derrière  le  mur 
de  l'abbaye.  —  Avant  une  heure,  mon  valet  ira  te  rejoindre 
—  et  t'apportera  une  échelle  de  cordes  :  —  ce  sont  les  hau- 
bans par  lesquels  je  dois,  dans  le  mystère  de  la  nuit,  — 
moat(:'r  au  hunier  de  mon  bonheur...  —  Adieu  !...  Recom- 
mande-moi à  ta  maîtresse. 

LA   NOURRICE. 

—  Sur  ce,  que  le  Dieu  du  ciel  te  bénisse!  Ecoutez, 
monsieur. 

ROMÉO. 

—  Qu'as-tu  à  dire,  ma  chère  nourrice? 

LA   NOURRICE. 

—  Votre  valet  ost-il  discret?  Vous  connaissez  sans  doute 
le  proverbe  :  —  Deux  personnes,  hormis  une,  peuvent 
garder  un  secret. 
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ROMÉO. 

—  Rassure-toi  :  mon  valet  est  éprouvé  comme  l'acier.  — 

U  NOURRICE. 

Bien,  monsieur  :  ma  maîtresse  est  bien  la  plus  charmante 
dame...  Seigneur!  Seigneur!...  Quand  elle  n'était  encore 
qu'un  petit  être  babillard!...  Oh!  il  y  a  en  ville  un 
grand  seigneur,  un  certain  Paris,  qui  voudrait  bien  tâter  du 
morceau;  mais  elle,  la  bonne  âme,  elle  aimerait  autant  voir 
un  crapaud,  un  vrai  crapaud,  que  de  le  voir,  lui.  Je  la 
fâche  quelquefois  quand  je  lui  dis  que  Paris  est  l'homme 
qui  lui  convient  le  mieux  :  ah  !  je  vous  le  garantis,  quand 
je  dis  ça,  elle  devient  aussi  pâle  que  n'importe  quel  linge 
au  monde...  Romarin  et  Roméo  commencent  tous  deux 
par  la  même  lettre,  n'est-ce  pas? 

ROMÉO. 

Oui,  nourrice.  L'un  et  l'autre  commencent  par  un  R. 
Après  ? 

U  NOURRICE. 

Ah  !  vous  dites  ça  d'un  air  moqueur.  Un  R,  c'est  bon 
pour  le  nom  d'un  chien,  puisque  c'est  un  grognement  de 
chien  (84) ...  Je  suis  bien  sûre  que  Roméo  commence  par  une 
autre  lettre. . .  Allez,  elle  dit  de  si  jolies  sentences  sur  vous  et 
sur  le  romarin,  que  cela  vous  ferait  du  bien  de  les  entendre. 

ROMÉO. 

Recommande-moi  à  ta  maîtresse. 


u  sort. 


LA   NOURRICE. 

Oui,  mille  fois  !.. .  Pierre  ! 

PIERRE. 
Voilà  ! 

LA.  NOURRICE. 

En  avant,  et  lestement! 


Ils  sortent. 


SCÈNE  X.  '>85 

SCÈNE    X. 

[L'appartement  de  Juliette.] 
Entre  Juliette. 

JULIETTE. 

—  L'horloge  frappait  neuf  heures,  quand  j'ai  envoyé  la 
nourrice  ;  —  elle  m'avait  promis  d'être  de  retour  en  une 
demi-heure...  —  Peut-être  n'a-t-elle  pas  pu  le  trouver  !... 
Mais  non. . .  —  Oh  !  elle  est  boiteuse  !  Les  messagers  d'amour 
devraient  être  des  pensées  —  plus  promptes  dix  fois  que 
les  rayons  du  soleil  —  qui  dissipent  l'ombre  au-dessus  des 
collines  nébuleuses.  —  Aussi  l'amour  est-il  traîné  par  d'a- 
giles colombes;  —  aussi  Cupidon  a-t-il  des  ailes  rapides 
comme  le  vent.  —  Maintenant  le  soleil  a  atteint  le  sommet 
suprême  —  de  sa  course  d'aujourd'hui  ;  de  neuf  heures  à 
midi  —  il  y  a  trois  longues  heures,  et  elle  n'est  pas  encore 
venue  !  -  Si  elle  avait  les  affections  et  le  sang  brûlant  de 
la  jeunesse,  —  elle  aurait  le  leste  mouvement  d'une  balle  ; 
-  d'un  mot  je  la  lancerais  à  mon  bien-aimé  —  qui  me  la 
renverrait  d'un  mot,  —  Mais  ces  vieilles  gens,  on  les  pren- 
drait souvent  pour  des  morts,  —  à  voir  leur  inertie,  leur 
lenteur,  leur  lourdeur  et  leur  pâleur  de  plomb  (85). 

Entrent  ia  NOURRICE  et  PiERUE. 
JULIETTE. 

—  Mon  Dieu,  la  voici  enfin...  0  nourrice  de  miel,  quoi 
de  nouveau?  -  L'as-tu  trouvé?...  Renvoie  cet  homme. 

U  NOURRICE. 

Pierre,  restez  à  la  porte. 

Pierre  sort. 
JULIETTE. 

—  Eh  bien,  bonne,  douce  nourrice?..,  Seigneur  !  pour- 
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quoi  as-tu  cette  mine  abattue  ?  —  Quand  tes  nouvelles  se- 
raient tristes,  annonce-les-moi  gaiement.—  Si  tes  nouvelles 
sont  bonnes,  tu  fais  tort  à  leur  douce  musique  —  en  me 
la  jouant  avec  cet  air  aigre. 

U   NOURRICE. 

—  Je  suis  épuisée;  laisse-moi  respirer  un  peu.  —  Ah  ! 
qne  mes  os  me  font  mal  !  Quelle  course  j'ai  faite! 

JULIETTE. 

—  Je  voudrais  que  tu  eusses  mes  os,  pourvu  que  j'eus«e 
tes  nouvelles...  —  Allons,  je  t'en  prie,  parle  ;  bonne,  bonne 
nourrice,  parle. 

LA   NOURRICE. 

—  Jésus  !  quelle  hâte  !  Pouvez-vous  pas  attendre  un  peu  ? 
—  Voyez-vous  pas  que  je  suis  hors  d'haleine? 

JULIETTE. 

—  Comment  peux-tu  être  hors  d'haleine  quand  il  te 
reste  assez  d'haleine  —  pour  me  dire  que  tu  es  hors  d'ha- 
leine? —  L'excuse  que  tu  donnes  à  tant  de  délais  —  est  plus 
longue  à  dire  que  le  récit  que  tu  t'excuses  de  différer.  — 
Tes  nouvelles  sont-elles  bonm^sou  mauvaises?  Réponds  à 
cela  ;  —  réponds  d'un  mot,  et  j'attendrai  les  détails.  — 
Édifie-moi  :  sont-elles  bonnes  ou  mauvaises?  — 

LA   NOURRICE. 

Ma  foi,  vous  avez  fait  là  un  pauvre  choix  :  vous  ne  vous 
entendez  pas  à  choisir  un  homme  :  Roméo,  un  homme? 
non.  Bien  que  son  visage  soit  le  plus  beau  visage  qui  soit,  il 
a  la  jambe  mieux  faite  que  tout  autre  ;  et  pour  la  main,  pour 
le  pied,  pour  la  taille,  bien  qu'il  n'y  ail  pas  grand'chose  à 
en  dire,  tout  cela  est  incomparable...  Il  n'est  pas  la  fleur  de 
la  courtoisie,  pourtant  je  le  garantis  aussi  doux  qu'un 
agneau...  Va  ton  chemin,  fillette,  sers  Dieu...  Ah  çà  !  avez- 
vous  dîné,  ici? 

JULIETTE. 

—  Non,  non...  Mais  jo  savais  déjà  tout  cela.  —  Que  dit- 
il  de  notre  mariage?  Qu'est-ce  qu'il  en  dit? 
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U  NOURRICE. 

—  Seigneur,  que  la  tête  me  fait  mal  !  Quelle  tête  j'ai  !  - 
Elle  bat  comme  si  elle  allait  tomber  en  vingt  morceaux...  — 
Et  puis,  d'un  autre  côté,  mon  dos...  Oh!  mon  dos!  mon 
dos  !  —  Méchant  cœur  que  vous  êtes  de  m'envoyer  ainsi  — 
pour  attraper  ma  mort  à  galoper  de  tous  côtés! 

JULIETTE. 

—  En  vérité,  je  suis  fâchée  que  tu  ne  sois  pas  bien  :  — 
chère,  chère,  chère  nourrice,  dis-moi,  que  dit  mon  bien- 
aimé? 

LA  NOURRICE. 

—  Votre  bien-aimé  parle  en  gentilhomme  loyal,  —  et 
courtois,  et  affable,  et  gracieux,  —  et,  j'ose  lo  dire,  ver- 
tueux... Oii  est  votre  mère? 

JULIETTE. 

—  Où  est  ma  mère?  Eh  bien,  elle  est  à  la  maison  :  — 
0X1  veux-tu  qu'elle  soit?  Que  tu  réponds  singulièrement!  — 
Votre  bien-aimé  parle  en  gentilhomme  loyal,  -  où  est  votre 
mère? 

LA  NOURRICE. 
Oh  !  Notre-Dame  du  bon  Dieu  !  —  Êtes-vous  à  ce  point 
brûlante ?Pardine,  échautfez-vous encore  :  —est-ce  là  votre 
cataplasme  pour  mes  pauvres  os?  —    Dorénavant    faites 
vos  messages  vous-même  ! 

JULIETTE. 

—  Que  d'embarras  !...  Voyons,  que  dit  Roméo? 

LA   NOURRICE. 

—  Avez-vous  permission  d'aller  à  confesse  aujour- 
d'hui ? 

JULIETTE. 

Oui. 

LA  NOURRICE. 

—  Eh  bien,  courez  de  ce  pas  à  la  cellule  de  frère  Lau- 
rence :  —  un  mari  vous  y  attend  pour  faire  de  vous  sa 
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femme.  -  Ah  bien  !  voilà  ce  fripon  de  sang  qui  vous  vient 
aux  joues  :  —  bientôt  elles  deviendront  écarlates  à  la  moin- 
dre nouvelle.  —  Courez  à  l'église  ;  moi,  je  vais  d'un  au- 
tre côté  —  chercher  l'échello  par  laquelle  votre  bien-aimé 

—  doit  grimper  jusqu'au  nid  de  l'oiseau,  dès  qu'il  fera  nuit 
noire.  —  C'est  moi  qui  suis  la  bête  de  somme,  et  je  m'é- 
puise pour  votre  plaisir  ;  —  mais,  pas  plus  tard  que  ce 
soir,  ce  sera  vous  qui  porterez  le  fardeau.  —  Allons,  je  vais 
dîner  ;  courez  vite  à  la  cellule. 

JULIETTE. 

—  Vite  au  bonheur  suprême!...  Honnête  nourrice, 
adieu. 

Elles  sortent  par  des  côbjs  diiï'jrents. 

SCÈNE  XI  (86). 

[La  cellule  de  Frère  Laurence.] 

Entrent  Frère  Laurence  et  Roméo. 

LAURENCE. 

—  Veuille  le  ciel  sourire  à  cet  acte  pieux,  —  et  puisse 
l'avenir  ne  pas  nous  le  reprocher  par  un  chagrin  ! 

ROMÉO. 

—  Amen,  amen  !  Mais  viennent  tous  les  chagrins  possi- 
bles, —  ils  ne  sauraient  contrebalancer  le  bonheur  —  que 
me  donne  la  plus  courte  minute  passée  en  sa  présence.  — 
Joins  seulement  nos  mains  avec  les  paroles  saintes,  —  et 
qu'alors  la  mort,  vampire  de  l'amour,  fasse  ce  qu'elle  ose  : 

—  c'est  assez  que  Juliette  soit  mienne! 

LAURENCE. 

—  Ces  joies  violentes  ont  des  Ans  violentes,  —  et  meu- 
rent dans  leur  triomphe  :  flamme  et  poudre,  —  elles  se 
consument  en  un  baiser.  Le  plus  doux  miel  -  devient  fas- 
tidieux par  sa  suavité  même,  -  et  détruit  l'appétit  pnr  le 
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goûl  :  —  aime  donc  modérément  :  modéré  est  l'amour  du- 
rable :  —  la  précipitation  n'atteint  pas  le  but  plus  tôt  que 
la  lenteur... 

Entre  Juliette. 

LAURENCE. 

—  Voici  la  dame.  Oh  !  jamais  un  pied  aussi  léger—  n'u- 
sera la  dalle  éternelle  :  —  les  amoureux  pourraient  che- 
vaucher sur  ces  fils  de  la  vierge  —  qui  flottent  au  souffle 
ardent  de  l'été,  —  et  ils  ne  tomberaient  pas  :  si  légère  est 
toute  vanité  ! 

JULIETTE. 

—  Salut  à  mon  vénérable  confesseur  ! 

LAURENCE. 

—  Roméo  te  remerciera  pour  nous  deux,  ma  fille. 

.IULIETTE. 

—  Je  lui  envoie  le  même  salut  :  sans  quoi  ses  remercî- 
ments  seraient  immérités. 

ROMÉO. 

—  Ah  !  Juliette,  si  ta  joie  est  à  son  comble  -  comme  la 
mienne,  et  si,  plus  habile  que  moi,  —  tu  peux  la  peindre, 
alors  parfume  de  ton  haleine  —  l'air  qui  nous  entoure,  et 
que  la  riche  musique  de  ta  voix  — exprime  le  bonheur  idéal 
que  — nous  fait  ressentir  à  tous  deux  une  rencontre  si  chère. 

JULIETTE. 

—  Le  sentiment,  plus  riche  en  impressions  qu'en  paro- 
les, —  est  fier  de  son  essence,  et  non  des  ornements  :  — 
indigents  sont  ceux  qui  peuvent  compter  leurs  richesses  ;  — 
mais  mon  sincère  amour  est  parvenu  à  un  tel  excès  —  que 
je  ne  saurais  évaluer  la  moitié  de  mes  trésors. 

LAURENCE. 

—  Allons,  venez  avec  moi,  et  nous  aurons  bientôt  fait  ;  — 
sauf  votre  bon  plaisir,  je  ne  vous  laisserai  seuls  —  que 
quand  la  sainte  Eglise  vous  aura  incorporés  l'un  à  l'autre. 

ils  sortent. 
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SCÈNE    XII. 

[Vérone.  La  promenade  du  Cours  près  de  la  porte  des  Borsari.] 
Entrent  Mercutio,  Benvolio,  un  page  et  des  valets. 

BENVOLIO. 
—  Je  t'en  prie,  bon  Mercutio,  retirons-nous  ;  —  la  jour- 
née est  chaude;  les  Capulets  sont  dehors,  —  et,  si  nous 
les  rencontrons,  nous  ne  pourrons  pas  éviter  une  querelle  : 
—  car,  dans  ces  jours  de  chaleur,  le  sang  est  furieusement 
excité  (87)  !  — 

MERCUTIO. 

Tu  m'a'i  tout  l'air  d'un  de  ces  gaillards  qui,  dès  qu'ils 
entrent  dans  une  taverne,  me  flanquent  leur  épée  sur  la 
table  en  disant  :  Dieu  veuille  que  je  n'en  aie  pas  besoin  l  et 
qui,  à  peine  la  seconde  rasade  a-t-elle  opéré,  dégainent 
contre  le  cabaretier,  sans  qu'en  réalité  il  en  soit  besoin. 
BENVOLIO. 

Moi  !  j'ai  l'air  d'un  de  ces  gaillards-là  ? 

MERCUTIO. 

Allons,  allons,  tu  as  la  tête  aussi  chaude  que  n'importe 
quel  drille  d'Italie  ;  personne  n'a  plus  d'emportement  que 
toi  à  prendre  de  l'humeur  et  personne  n'est  plus  d'humeur 
à  s'emporter. 

BENVOLIO. 

Comment  cela  ? 

MERCUTIO. 
Oui,  s'il  existait  deux  êtres  comme  toi,  nous  n'en  aurions 
bientôt  plus  un  seul,  car  l'un  tuerait  l'autre  (88).  Toi  !  mais 
tu  te  querelleras  avec  un  homme  qui  aura  au  menton  un 
poil  de  plus  ou  de  moins  que  toi  !  Tu  te  querelleras  avec 
un  homme  qui  ftra  craquer  des  noix,  par  cette  unique  rai- 
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son  que  tu  as  l'œil  couleur  noisette  :  il  faut  des  yeux  comme 
les  tiens  pour  découvrir  là  un  grief  !  Ta  tête  est  pleine  de 
querelles,  comme  l'œuf  est  plein  du  poussin  ;  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'être  vide,  comme  l'œuf  cassé,  à  force  d'a- 
voir été  battue  à  chaque  querelle.  Tu  t'es  querellé  avec  un 
homme  qui  toussait  dans  la  rue,  parce  qu'il  avait  réveillé 
ton  chien  endormi  au  soleil  Un  jour,  n'as-tu  pas  cherché 
noise  à  un  tailleur  parce  qu'il  portait  un  pourpoint  neuf 
avant  Pâques,  et  à  un  autre  parce  qu'il  attachait  ses  souliers 
neufs  avec  un  vieux  ruban  ?  Et  c'est  toi  qui  me  fais  un  ser- 
mon contre  les  querelles  ! 

BENVOLIO. 

Si  j'étais  aussi  querelleur  que  toi,  je  céderais  ma  vie  en 
nue  propriété  au  premier  acheteur  qui  m'assurerait  une 
heure  et  quart  d'existence. 

MERCUTIO. 

En  nue  propriété  !  Voilà  qui  serait  propre  (89)  î 

Entrent  Tybalt,  Pétruchio  et  quelques  partisans. 
BENVOLIO. 

Sur  ma  tête,  voici  les  Capulets. 

MERCUTIO. 

Par  mon  talon,  je  ne  m'en  soucie  pas. 

TYBALT,    à  ses  arais. 

Suivez-moi  de  près,  car  je  vais  leur  parler... 

A  Mercutio  et  à  Benvolio. 

Bonsoir,  messieurs  :  un  mot  à  l'un  de  vous. 

MERCUTIO. 
Rien  qu'un  mot  ?  Accouplez-le  à  quelque  chose  :  donnez 
le  mot  et  le  coup . 

TYBALT. 

Vous  m'y  trouverez  assez  disposé,  messire,  pour  peu  que 
vous  m'en  fournissiez  l'occasion. 
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MERCIITIO. 

Ne  pourriez-vous  pas  prendre  l'occasion  sans  qu'on  vous 
la  fournît  ? 

TYBÂLT. 

Mercutio,  tu  es  de  concert  avec  Roméo... 

MERCUTIO. 

De  concert  !  Comment  !  nous  prends-tu  pour  des  ménes- 
trels? Si  tu  fais  de  nous  des  ménestrels,  prépare-toi  à  n'en- 
tendre que  désaccords. 

MeUant  la  main  sur  son  épée. 

Voici  mon  archet  ;  voici  qui  vous  fera  danser.  Sangdieu, 
de  concert  ! 

BENVOLIO. 

—  Nous  parlons  ici  sur  la  promenade  publique  ;  —  ou 
retirons-nous  dans  quelque  lieu  écarté,  —  ou  raisonnons 
froidement  nos  griefs,  —  ou  enfin  séparons-nous.  Ici  tous 
les  yeux  se  fixent  sur  nous. 

MERCUTIO. 

—  Les  yeux  des  hommes  sont  faits  pour  voir  :  laissons- 
les  se  fixer  sur  nous  :  —  aucune  volonté  humaine  ne  me 
fera  bouger,  moi  (90)  ! 

Entre  Roméo. 
TYBÂLT,    à  Mercutio. 

—  Allons,  la  paix  soit  avec  vous,  messire  ! 

Montrant  Roméo. 
Voici  mon  homme. 

MERCUTIO. 

—  Je  veux  être  pendu,  messire,  si  celui-là  porte  votre  li- 
vrée :  —morbleu,  allez  sur  le  terrain,  il  sera  de  votre  suite  ; 
—  c'est  dans  ce  sens-là  que  Votre  Seigneurie  peut 'l'appeler 
son  homme. 

TYB,\LT. 
-Roméo,  l'amour  quojo  te  porte  ne  me  fournit  pas  — 
de  terme  meilleur  que  celui-ci  :  Tu  es  un  infâme! 
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ROMÉO. 

—  Tybalt,  les  raisons  que  j'ai  de  t'aimer  —  me  font  excu- 
ser la  rage  qui  éclate  —  par  un  tel  salut  (91)...  Je  ne  suis 
pas  un  infâme...  — Ainsi,  adieu  :  je  vois  que  tu  ne  me  con- 
nais pas. 

Il  va  pour  sortir. 
TYBALT. 

—  Enfant,  ceci  ne  saurait  excuser  les  injures  —  que  tu 
m'as  faites  :  tourne-toi  donc,  et  en  garde  ! 

ROMÉO. 

—  Je  proteste  que  je  ne  t'ai  jamais  fait  injure,  —  et  que 
je  l'aime  d'une  affection  dont  tu  n'auras  idée  —  que  le  jour 
où  tu  en  connaîtras  les  motifs...  —  Ainsi,  bon  Capulet... 
(ce  nom  m'est  —  aussi  cher  que  le  mien),  tiens-toi  pour 
satisfait. 

MERCUTIO. 

—  0  froide,  déshonorante,  ignoble  soumission  !  —  Une 
estocade  pour  réparer  cela  ! 

Il  met  l'épée  à  la  main. 

—  Tybalt,  tueur  de  rats,  voulez-vous  faire  un  tour  ?  — 

TYBALT. 

Que  veux-tu  de  moi  ? 

MERCUTIO. 

Rien,  bon  roi  des  chats,  rien  qu'une  de  vos  neuf  vies  ; 
celle-là,  j'entends  m'en  régaler,  me  réservant,  selon  vo- 
tre conduite  future  à  mon  égard,  de  mettre  en  hachis  les 
huit  autres.  Tirez  donc  vite  votre  épée  par  les  oreilles,  ou, 
avant  qu'elle  soit  hors  de  l'étui,  vos  oreilles  sentiront  la 
mienne. 

TYBALT,   l'épée  à  la  main. 

Je  suis  à  vous  (92). 

ROMÉO. 

Mon  bon  Mercutio,  remets  ton  épée. 

VII.  19 
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MERCUTIO,    à  Tybalt. 

—  Allons,  messire,  votre  meilleure  passe! 

Ils  se  battent^ 
ROMÉO . 

—  Dégaine,  Benvolio,  et  abattons  leurs  armes...  —  Mes- 
sieurs, par  pudeur,  reculez  devant  un  tel  outrage  :  —  Ty- 
balt  !  Mercutio  !  Le  prince  a  expressément  —  interdit  les 
rixes  dans  les  rues  de  Vérone  . .  —  Arrêtez,  Tybalt  !  cher 
Mercutio  ! 

Roméo  étend  son  épée  entre  les  combattants.  Tybalt  atteint  Mercutio 
par-dessous  le  bras  de  Roméo  et  s'enfuit  avec  ses  partisans. 

MERCUTIO. 

Je  suis  blessé...  —  Malédiction  sur  les  deux  maisons  !... 
Je  suis  expédié...  —  Il  est  parti  !  Est-ce  qu'il  n'a  rien  ? 

Il  chancelle. 
RENVOLIO,    soutenant  Mercutio. 

Quoi,  es-tu  blessé? 

MERCUTIO. 

—  Oui,  oui,  une  égratignure,  une  égratignure  ;  mor- 
bleu, c'est  bien  suffisant...  —  Où  est  mon  page?  Maraud, 
va  me  chercher  un  chirurgien. 

Le  page  sort. 
ROMÉO. 

Courage,  ami  :  la  blessure  ne  peut  être  sérieuse. 

MERCUTIO. 

Non,  elle  n'est  pas  aussi  profonde  qu'un  puits,  ni  aussi 
large  qu'une  porte  d'église:  mais  elle  est  suffisante,  elle 
peut  corhpter  :  demandez  à  me  voir  demain,  et,  quand  vous 
me  retrouverez,  j'aurai  la  gravité  que  donne  la  bière.  Je  suis 
poivré,  je  vous  le  garantis,  assez  pour  ce  bas-monde...  Malé- 
diction sur  vos  deux  maisons  !...  Moi,  un  homme,  être  égra- 
tigné  à  mort  par  un  chien,  un  rat,  une  souris,  un  chat!  par 
un  fier-5-bras,  un  gueux,  nu  maroufle  qui  ne  se  bat  que 
par  règle  d'arithmétique! 
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A  Poméo. 

Pourquoi  diable  vous  êtes-vous  mis  entre  nous?  J'ai  reçu 
le  coup  par-dessous  votre  bras. 

ROMÉO. 
J'ai  cru  faire  pour  le  mieux. 

MERCUTIO. 

—  Aide-moi  jusqu'à  une  maison,  Benvolio,  —  ou  je  vais 
défaillir...  Malédiction  sur  vos  deux  maisons!  —  Elles  ont 
fait  de  moi  de  la  viande  à  vermine...  —  Oh!  j'ai  reçu  mon 
affaire,  et  bien  à  fond. . .  Vos  maisons  ! , . . 

Mercutio  sort,  soutenu  par  Benvolio  (93). 
ROMÉO,    peul. 

—  Donc  un  bon  gentilhomme,  le  proche  parent  du  prince, 
—  mon  intime  ami,  a  reçu  le  coup  mortel  —  pour  moi,  après 
l'outrage  déshonorant  —  fait  à  ma  réputation  par  Tybalt, 
par  Tybalt,  qui  depuis  une  heure  —  est  mon  cousin!...  0 
ma  douce  Juliette,  —  ta  beauté  m'a  efféminé  ;  —  elle  a 
amolli  la  trempe  d'acier  de  ma  valeur  ! 

Rentre  Benvolio. 
BENVOLIO. 

—  0  Roméo,  Roméo  !  le  brave  Mercutio  est  mort  :  — 
Ce  galant  esprit  a  aspiré  la  nuée,  —  trop  tôt  dégoûté  de 
cette  terre. 

ROMÉO. 

K'  —  Ce  jour  fera  peser  sur  les  jours  à  venir  sa  sombre 
fatalité  :  —  il  commence  le  malheur,  d'autres  doivent 
l'achever. 

Rentre  Tybalt, 

BENVOLIO. 

—  Voici  le  furieux  Tjbalt  qui  revient. 

ROMÉO. 

—  Vivant!  triomphant!  et  Mercutio  tué!  —  Remonte  au 
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ciel,  circonspecte  indulgence,  -  et  toi,  furie  à  l'œil  de 
flamme,  sois  mon  guide  maintenant  !  —  Ah  !  Tybalt,  re- 
prends pour  toi  ce  nom  dHnfâme  —  que  tu  m'as  donné  tout 
à  l'heure  :  l'âme  de  Mercutio  —  n'a  fait  que  peu  de  che- 
min au-dessus  de  nos  têtes,  —  elle  attend  que  la  tienne 
vienne  lui  tenir  compagnie.  —  Il  faut  qae  toi  ou  moi,  ou 
tous  deux,  nous  allions  le  rejoindre  (94). 

TYBALT. 

—  Misérable  enfant,  tu  étais  son  camarade  ici-bas  :  — 
c'est  toi  qui  partiras  d'ici  avec  lui. 

ROMÉO,    mettant  l'épée  à  la  main. 

Voici  qui  en  décidera. 

Ils  se  battent.  Tybalt  tombe. 
BENVOLIO. 

—  Fuis,  Roméo,  va-t'en!  -  Les  citoyens  sont  sur  pied, 
et  Tybalt  est  tué. . .  —  Ne  reste  pas  là  stupéfait.  Le  prince  va 
te  condamner  à  mort,  —  si  tu  es  pris...  Hors  d'ici!  va-t'en  ! 
fuis! 

ROMÉO. 

—  Oh  !  je  suis  le  bouffon  de  la  fortune  (95)  ! 

BENVOLIO. 

Qu'attends-tu  donc? 

Roméo  s'enfuit. 
Entrent  une  foule   de  CITOYENS    armés. 
PREMIER  CITOYEN. 

—  Par  011  s'est  enfui  celui  qui  a  tué  Mercutio?  ~  Ty- 
balt, ce  meurtrier,  par  oh  s'est-il  enfui? 

BENVOLIO. 

—  Ce  Tybalt,  le  voici  à  terre  ! 

PREMIER   CITOYEN. 

Debout,  monsieur,  suivez-moi  :  —  je  vous  somme  de 
m' obéir  au  nom  du  prince. 
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Entrent  le  prince  et  sa  suite,  Montague,  Capulet,  lady  Montague, 
LADY  Capulet  et  d'antres. 

LE  PRINCE. 

—  Où  sont  les  vils  promoteurs  de  cette  rixe? 

BENVOLIO. 

—  0  noble  prince,  je  puis  te  révéler  toutes  —  les  cir- 
constances douloureuses  de  cette  fatale  querelle. 

Montrant  le  corps  de  Tybalt. 

—  Voici  l'homme  qui  a  été  tué  par  le  jeune  Roméo,  — 
après  avoir  tué  ton  parent,  le  jeune  Mercutio. 

LADY   CAPULET,    se  penchant  sur  le  corps. 

—  Tybalt,  mon  neveu  !...  Oh  !  l'enfant  de  mon  frère  !  — 
Oh  !  prince  ! . . .  Oh  !  mon  neveu  ! . . .  mon  mari  (96)  !  C'est  le 
sang  —  de  notre  cher  parent  qui  a  coulé  !...  Prince,  si  tu  es 
juste,  —  verse  le  sang  des  Montagnes  pour  venger  notre 
sang. . .  —  Oh  !  mon  neveu  !  mon  neveu  ! 

LE  PRINCE. 

—  Benvolio,  qui  a  commencé  cette  rixe? 

BENVOLIO. 

—  Tybalt,  que  vous  voyez  ici,  tué  de  la  main  de  Roméo. 

—  En  vain  Roméo  lui  parlait  sagement,  lui  disait  de  réflé- 
chir —  à  la  futilité  de  la  querelle,  et  le  mettait  en  garde  — 
contre  votre  auguste  déplaisir...  Tout  cela,  dit  —  d'une  voix 
affable,  d'un  air  calme,  avec  l'humilité  d'un  suppliant  age- 
nouillé, —  n'a  pu  faire  trêve  à  la  fureur  indomptable  —  de 
Tybalt,  qui,  sourd  aux  paroles  de  paix,  a  brandi  — la  pointe 
de  son  épée  contre  la  poitrine  de  l'intrépide  Mercutio.  — 
Mercutio,  tout  aussi  exalté,  oppose  le  fer  au  fer  dans  ce  duel 
à  outrance;  —  avec  un  dédain  martial,  il  écarte  d'une  main 

—  la  froide  mort  et  de  l'autre  la  retourne  —  contre  Tybalt, 
dont  la  dextérité  —  la  lui  renvoie  ;  Roméo  leur  crie  :  —  Ar- 
rêtez, amis!  amis,  sépai^ez-vous !  et,  d'un  geste  — plus  rapide 
que  sa  parole,  il  abat  les  pointes  fatales.  —  Au  moment  oi^i  il 
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s'élance  entre  eux,  passe  sous  son  bras  même  —  une  botte 
perfide  de  Tybalt  qui  frappe  mortellement  —  le  fougueux 
Mercutio.  Tybalt  s'enfuit  alors,  —  puis  tout  à  coup  revient 
sur  Roméo,  —  qui  depuis  un  instant  n'écoute  plus  que  la 
vengeance.  —  Leur  lutte  a  été  un  éclair;  car,  avant  que  — 
j'aie  pu  dégainer  pour  les  séparer,  le  fougueux  Tybalt  était 
tué.  —  En  le  voyant  tomber,  Roméo  s'est  enfui.  —Que  Ben- 
volio  meure  si  telle  n'est  pas  la  vérité  (97)  ! 

LADY   CAPULET,    désignant  Benvolio. 

•  —  Il  est  parent  des  Montagues  ;  —  l'affection  le  fait  men- 
tir, il  ne  dit  pas  la  vérité  (98)  !  —  Une  vingtaine  d'entre  eux 
se  sont  ligués  pour  cette  lutte  criminelle,  — et  il  a  fallu  qu'ils 
fussent  vingt  pour  tuer  un  seul  homme!  —  Je  demande 
justice,  fais-nous  justice,  prince.  —  Roméo  a  tué  Tybalt; 
Roméo  ne  doit  plus  vivre. 

LE   PRINCE. 

—  Roméo  a  tué  Tybalt,  mais  Tybalt  a  tué  Mercutio  :  — 
qui  maintenant  me  payera  le  prix  d'un  sang  si  cher? 

M0NTA6UE. 
%  —  Ce  ne  doit  pas  être  Roméo,  prince,  il  était  l'ami  de 
Mercutio.  —  Sa  faute  n'a  fait  que  terminer  ce  que  la  loi 
eût  tranché,  —  la  vie  de  Tybalt. 

LE  PRINCE. 

Et,  pour  cette  offense,  —  nous  l'exilons  sur-le-champ. — 
Je  suis  moi-même  victime  de  vos  haines  ;  —  mon  sang  cou'e 
pour  vos  brutales  disputes  ;  —  mais  je  vous  imposerai  une 
si  rude  amende  —  que  vous  vous  repentirez  tous  du  mal- 
heur dont  je  souffre.  —  Je  serai  sourd  aux  plaidoyers  et  aux 
excuses;  —  ni  larmes  ni  prières  ne  rachèteront  les  torts; 

—  elles  sont  donc  inutiles,  Que  Roméo  se  hâte  départir;  — 
l'heure  oii  on  le  trouverait  ici  serait  pour  lui  la  dernière.  — 
Qu'on  emporte  ce  corps,  et  qu'on  défère  à  notre  volonlé  : 

—  la  clémence  ne  fait  qu'assassiner  en  pardonnant  à  ceux 
qui  tuent  (99). 
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SCÈNE  XIII. 

[L'appartemeint  de  Juliette  (100). 

Entre  Juliette. 

JULIETTE. 
—  Retournez  au  galop,  vous  coursiers  aux  pieds  de 
flamme,  —vers  le  logis  de  Phébus  ;  déjà  un  cocher —  comme 
Phaéton  vous  aurait  lancés  dans  l'ouest  —  et  aurait  ramené 
la  nuit  nébuleuse. ..  — Étends  ton  épais  rideau,  nuit  vouée  à 
l'amour,  —  que  les  yeux  de  la  rumeur  se  ferment  et  que 
Roméo  —  bondisse  dans  mes  bras,  ignoré,  inaperçu!  — 
Pour  accomplir  leurs  amoureux  devoirs,  les  amants  y  voient 
assez  —  à  la  seule  lueur  de  leur  beauté;  et,  si  l'amour  est 
aveugle,  —  il  s'accorde  d'autant  mieux  avec  la  nuit. . .  Viens, 
nuit  solennelle,  —  matrone  au  sobre  vêtement  noir,  — 
apprends-moi  à  perdre,  en  la  gagnant,  cette  partie  —  qui 
aura  pour  enjeux  deux  virginités  sans  tache  ;  —  cache  le 
sang  hagard  qui  se  débat  dans  mes  joues,  —  avec  ton  noir 
chaperon,  jusqu'à  ce  que  le  timide  amour,  devenu  plus 
hardi,  —  ne  voie  plus  que  chasteté  dans  l'acte  de  l'amour  ! 
—  A  moi,  nuit!  Viens,  Roméo,  viens  :  tu  feras  le  jour  de  la 
nuit,  —  quand  tu  arriveras  sur  les  ailes  de  la  nuit,  —  plus  écla- 
tant que  la  neige  nouvelle  sur  le  dos  du  corbeau.  —  Viens, 
gentille  nuit;  viens,  chère  nuit  au  front  noir,  —  donne-moi 
mon  Roméo,  et,  quand  il  sera  mort,  —  prends-le  et  coupe- 
le  en  petites  étoiles,  —  et  il  rendra  la  face  du  ciel  si  splen- 
dide  —  que  tout  l'univers  sera  amoureux  de  la  nuit  —  et 
refusera  son  culte  à  l'aveuglant  soleil...  —  Oh!  j'ai  acheté 
un  domaine  d'amour,  —  mais  je  n'en  ai  pas  pris  posses- 
sion, et  celui  qui  m'a  acquise—  n'a  pas  encore  joui  de  moi. 
Fastidieuse  journée,  —  lente  comme  la  nuit  l'est,  à  la 
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veille  d'une  fêle,  —  pour  l'impatiente  enfant  qui  a  une  robe 
neuve  —  et  ne  peut  la  mettre  encore  !  Oh  !  voici  ma  nour- 
rice... 

Entre   la  NOURRICE,  avec  une  échelle  de  corde. 
JULIETTE. 

Elle  m'apporte  des  nouvelles;  chaque  bouche  qui  me 
parle—  de  Roméo,  me  parle  une  langue  céleste...  —  Eh 
bien,  nourrice,  quoi  de  nouveau?...  Qu'as-tu  là?  l'échelle 
de  corde  —  que  Roméo  t'a  dit  d'apporter? 

LA  NOURRICE. 

Oui,  oui,  l'échelle  de  corde  ! 

Elle  laisse  tomber  I*  échelle  avec  un  geste  de  désespoir. 
JULIETTE. 

—  Mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il?  Pourquoi  te  tordre  ainsi 
les  mains  ? 

LA  NOURRICE. 

—  Ah  !  miséricorde  !  il  est  mort,  il  est  mort,  il  est  mort  ! 

—  Nous  sommes  perdues,  madame,  nous  sommes  perdues! 

—  Hélas!  quel  jour  !  C'est  fait  de  lui,  il  est  tué,  il  est  mort! 

JULIETTE. 

—  Le  ciel  a-t-il  pu  être  aussi  cruel  ! 

LA  NOURRICE. 

Roméo  l'a  pu,  —  sinon  le  ciel...  0  Roméo!  Roméo!  — 
Qui  l'aurait  jamais  cru?  Roméo  ! 

JULIETTE. 

—  Quel  démon  es-tu  pour  me  torturer  ainsi?  —  C'est  un 
supplice  à  faire  rugir  les  damnés  de  l'horrible  enfer.  — 
Est-ce  que  Roméo  s'est  tué?  Dis-moi  oui  seulement,  —et  ce 
simple  oui  m'empoisonnera  plusvite  — que  le  regard  meur- 
trier du  basilic.  -  Je  cesse  d'exister  s'il  me  faut  ouïr  ce  oui, 

—  et  si  tu  peux  répondre  :  oui,  les  yeux  de  Roméo  sont  fer- 
més !  —  Est-il  mort?  dis  oui  ou  non,—  et  qu'un  seul  mot 
décide  de  mon  bonheur  ou  de  ma  misère  ! 
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LA   NOURRICE. 

—  J'ai  VU  la  blessure,  je  l'ai  vue  de  mes  yeux...  —  Par 
la  croix  du  Sauveur!...  là,  sur  sa  mâle  poitrine...  —  Un 
triste  cadavre,  un  triste  cadavre  ensanglanté,  —  pâle,  pâle 
comme  la  cendre,  tout  couvert  de  sang,  —  de  sang  caillé... 
A  le  voir,  je  me  suis  évanouie. 

JULIETTE. 

—  Oh!  renonce,  mon  cœur  ;  pauvre  failli,  fais  banque- 
route à  cette  vie  !  —  En  prison,  mes  yeux  !  Fermez-vous  à 
la  libre  lumière  !  —  Terre  vile,  retourne  à  la  terre,  cesse 
de  te  mouvoir,  —  et,  Roméo  et  toi,  affaissez-vous  dans  le 
même  tombeau. 

LA  NOURRICE. 

—  0  Tybalt,  Tybalt,  le  meilleur  ami  que  j'eusse  !  —  0 
courtois  Tybalt  !  honnête  gentilhomme  !  ~  Faut-il  que 
j'aie  vécu  pour  te  voir  mourir  ! 

JULIETTE. 

—  Quel  est  cet  ouragan  dont  les  rafales  se  heurtent  ?  — 
Roméo  est-il  tué  et  Tybalt  est-il  mort  ?  —  Mon  cher  cou- 
sin, et  mon  mari  plus  cher!  -  Alors,  sonne  la  trompette 
terrible  du  dernier  jugement  !  —  Car  qui  donc  est  vivant,  si 
ces  deux-là  ne  sont  plus  ? 

LA  NOURRICE. 

—  Tybalt  n'est  plus,  et  Roméo  est  banni  !  —Roméo,  qui 
l'a  tué,  est  banni. 

JULIETTE. 

—  0  mon  Dieu  !  Est-ce  que  la  main  de  Roméo  a  versé  le 
sang  de  Tybalt? 

LA   NOURRICE. 

—  Oui,  oui,  hélas!  oui. 

JULIETTE. 

—  0  cœur  reptile  caché  sous  la  beauté  en  fleur  !  — 
Jamais  dragon  occupa-t-il  une  caverne  si  splendide  !  — 
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—  Gracieux  tyran  !  démon  angélique  !  —  corbeau  aux  plu- 
mes de  colombe  !  agneau  ravisseur  de  loups  !  —  méprisable 
substance  d'une  forme  divine  !  —  Juste  l'opposé  de  ce  que 
tu  semblés  être  justement,  —  saint  damné,  noble  misérable 
(101)!  —  0  nature,  à  quoi  réservais-tu  l'enfer,  —  quand  tu 
reléguas  l'esprit  d'un  démon  -  dans  le  paradis  mortel  d'un 
corps  si  exquis?  —  Jamais  livre  contenant  aussi  vile  rap- 
sodie  —  fut-il  si  bien  relié  "^  Oh  !  que  la  perfidie  habite  — 
un  si  magnifique  palais! 

LA  NOURRICE. 
Il  n'y  a  plus  à  se  fier  aux  hommes  ;  —chez  eux  ni  bonne 
foi,  ni  honneur,  ce  sont  tous  des  parjures,  —  tous  des  traî- 
tres, tous  des  vauriens,  tous  des  hypocrites...  —  Ah  !  où 
est  mon  valet?  Vite,  qu'on  me  donne  de  l'eau-de-vie !  — 
Ces  chagrins,  ces  malheurs,  ces  peines  me  font  vieillir,  -- 
Honte  à  Roméo  ! 

JULIETTE. 

Que  ta  langue  se  couvre  d'ampoules  — après  un  pareil 
souhait  !  Il  n'est  pas  né  pour  la  honte,  lui.  —  La  honte  se- 
rait honteuse  de  siéger  sur  son  front  ;  —  car  c'est  un  trône 
oij  l'honneur  devrait  être  couronné  —  monarque  absolu  de 
l'univers.  —  Oh!  quel  monstre  j'étais  de  l'outrager  ainsi  ! 

LA  NOURRICE. 

—  Pouvez-vous  dire  du  bien  de  celui  qui  a  tué  votre 
cousin  ? 

JULIETTE. 

—  Dois-je  dire  du  mal  de  celui  qui  est  mon  mari?  — Ah  ! 
mon  pauvre  seigneur,  quelle  est  la  langue  qui  caressera  ta 
renommée,  —  quand  moi,  ton  épousée  depuis  trois  heures, 
je  la  déchire?  —  Mais  pourquoi,  méchant,  as-tu  tué  mon 
cousin?  — C'est  que,  sans  cela,  ce  méchant  cousin  auraittué 
mon  Roméo  !  —  Arrière,  larmes  folles,  retournez  à  votre 
source  naturelle  :  -  il  n'appartient  qu'à  la  douleur,  ce  tribut 

—  que  par  méprise  vous  offrez  à  la  joie.  —  Mon  mari,  que 
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Tybalt voulait  tuer,  est  vivant;  —  et  Tybalt,  qui  voulait  tuer 
mon  mari,  est  mort.  —Tout  cela  est  heureux  :  pourquoi  donc 
pleurer?...  —  Ah!  il  y  a  un  mot,  plus  terrible  que  la  mort 
de  Tybalt,  —qui  m'a  assassinée  !  je  voudrais  bien  l'oublier, 

—  mais,  hélas  !  il  pèse  sur  ma  mémoire,  —  comme  une  faute 
damnable  sur  l'âme  du  pécheur,  —  Tybalt  est  mort  et  Roméo 
est...  banni.  —  Banni  !  ce  seul  mot  banni  —  a  tué  pour  moi 
dix  mille  Tybalt.  Que  Tybalt  mourût,  —  c'était  un  malheur 
suffisant,  se  fût-il  arrêté  là.  —  Si  même  le  malheur  inexora- 
ble ne  se  plaît  qu'en  compagnie,  —  s'il  a  besoin  d'être  es- 
corté par  d'autres  catastrophes,  —  pourquoi,  après  m'avoir 
dit  :  Tybalt  est  mort,  n'a-t-elle  pas  ajouté  :  —  Ton  père  aussi, 
ou  ta  mère  aussi,  ou  même  ton  père  et  ta  mère  aussi  ?  — 
Cela  m'aurait  causé  de  tolérables  angoisses.  —  Mais,  à  la 
suite  de  la  mort  de  Tybah,  faire  surgir  cette  arrière-garde  : 

—  Roméo  est  banni,  prononcer  seulement  ces  mots,  —  c'est 
tuer,  c'est  faire  mourir  à  la  fois  père,  mère,  Tybalt,  Roméo 
et  Juliette!  —  Roméo  est  banni!  —  11  n'y  a  ni  fin,  ni  li- 
mite, ni  mesure,  ni  borne  —  à  ce  mot  meurtrier!  11  n'y  a 
pas  de  cri  pour  rendre  cette  douleur-là.  —  Mon  père  et  ma 
mère,  oii  sont-ils,  nourrice? 

LA   NOURRICE. 

—  Ils  pleurent  et  sanglotent  sur  le  corps  de  Tybalt.  — 
Voulez-vous  aller  près  d'eux  ?  Je  vous  y  conduirai. 

JULIETTE. 

—  Ils  lavent  ses  blessures  de  leurs  larmes?  Les  miennes, 
je  les  réserve,  —  quand  les  leurs  seront  séchées ,  pour  le 
bannissement  de  Roméo  —  Ramasse  ces  rordes...  Pauvre 
échelle,  te  voilà  déçue  —  comme  moi,  car  Roméo  est 
exilé  :  —  il  avait  fait  de  toi  un  chemin  jusqu'à  mon  lit  ;  — 
mais,  restée  vierge,  il  faut  que  je  meure  dans  un  virginal 
veuvage.  —  A  moi,  cordes  !  à  moi,  nourrice!  je  vais  au  lit 
nuptial,  —  et,  au  lieu  de  Roméo,  c'est  le  sépulcre  qui  pren- 
dra ma  virginité. 
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LA   NOURRICE. 

—  Courez  à  votre  chambre  ;  je  vais  trou  ver  Roméo  — pour 
qu'il  vous  console...  Je  sais  bien  oii  il  est...  —  Entendez- 
vous,  votre  Roméo  sera  ici  cette  nuit  ;  —je  vais  à  lui;  il  est 
caché  dans  la  cellule  de  Laurence. 

JULIETTE  5    détachant  une  bague  de  son  doigt, 

—  Oh  !  trouve-le  !  Remets  cet  anneau  à  mon  fidèle  che- 
valier, —  et  dis-lui  de  venir  me  faire  ses  derniers  adieux. 

SCÈNE    XIV. 

[La  cellule  de  frère  Laurence.] 

Entrent  frère  Laurence,  puis  Roméo.  Le  jour  baisse. 

LAURENCE. 

—  Viens,  Roméo;  viens,  homme  sinistre;  l'affliction 
s'est  énamourée  de  ta  personne,  —  et  tu  es  fiancé  à  la  ca- 
lamité. 

ROMÉO. 

—  Quoi  de  nouveau,  mon  père?  Quel  est  l'arrêt  du 
prince  ?  —Quel  est  le  malheur  inconnu  qui  sollicite  accès  — 
près  de  moi  ? 

LAURENCE. 

Tu  n'es  que  trop  familier  —  avec  cette  triste  société, 
mon  cher  fils.  —  Je  viens  t'apprendre  l'arrêt  du  prince. 

ROMÉO. 

—  Quel  arrêt,  plus  doux  qu'un  arrêt  de  mort,  a-t-il  pu 
prononcer  ? 

LAURENCE. 

—  Un  jugement  moins  rigoureux  a  échappé  à  ses  lèvres  : 
—  il  a  décidé,  non  la  mort,  mais  le  bannissement  du 
corps. 
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ROMÉO. 

—  Ah  !  le  bannissement  !  Par  pitié,  dis  la  mort  !  —L'exil 
a  l'aspect  plus  terrible,  —  bien  plus  terrible  que  !a  mort. 
Ne  dis  pas  le  bannissement  ! 

LAURENCE. 

—  Tu  es  désormais  banni  de  Vérone.  —  Prends  cou- 
rage; le  monde  est  grand  et  vaste. 

ROMÉO. 

—  Hors  des  murs  de  Vérone,  le  monde  n'existe  pas  ; 

il  n'y  a  que  purgatoire,  torture,  enfer  même.  —  Etre  banni 
d'ici,  c'est  être  banni  du  monde,  —  et  cet  exil-là,  c'est  la 
mort.  Donc  le  bannissement,  —  c'est  la  mort  sous  un  faux 
nom.  En  appelant  la  mort  bannissement,  —tu  me  tranches  la 
tête  avec  une  hache  d'or,  —  et  tu  souris  au  coup  qui  me  tue  ! 

LAURENCE. 

—  0  péché  mortel  !  0  grossière  ingratitude  !  —  Selon 
notre  loi,  ta  faute,  c'était  la  mort  ;  mais  le  bon  prince,  — 
prenant  ton  parti,  a  tordu  la  loi,  —  et  à  ce  mot  sombre,  la 
mort,  a  substitué  le  bannissement.  —  C'est  une  grâce  insi- 
gne, et  tu  ne  le  vois  pas. 

ROMÉO. 

—  C'est  une  torture,  et  non  une  grâce  !  Le  ciel  est  là  — 
011  vit  Juliette  :  un  chat,  un  chien,  —  une  petite  souris,  l'ê- 
tre le  plus  immonde,  —  vivent  dans  le  paradis  et  peuvent  la 
contempler,  —  mais  Roméo  ne  le  peut  pas.  La  mouche  du 
charnier  est  plus  privilégiée,  —  plus  comblée  d'honneur, 
plus  favorisée  — que  Roméo  ;  elle  peut  saisir  —  les  blanches 
merveilles  de  la  chère  main  de  Juliette,  —  et  dérober  une 
immortelle  béatitude  sur  ces  lèvres  —  qui,  dans  leur  pure 
et  vestale  modestie,  —  rougissent  sans  cesse,  comme  d'un 
péché,  du  baiser  qu'elles  se  donnent  !  —  Mais  Roméo  ne  le 
peut  pas,  il  est  exilé.  —  Ce  bonheur  que  la  mouche  peut 
avoir,jedoisle  fuir,  moi;  —elle  estlibre,  mais  je  suis  banni. 
-Et  tu  dis  que  l'exil  n'est  pas  la  mort  !  —  Tu  n'avais  donc 
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pas  un  poison  subtil,  un  couteau  bien  affilé,  —  un  instru- 
ment quelconque  de  mort  subite  ,  —  tu  n'avais  donc,  pour 
me  tuer,  que  ce  mot  :  Banni!...  banni  !  —  Ce  mot-là,  mon 
père,  les  damnés  de  l'enfer  l'emploient  —  et  le  prononcent 
dans  des  hurlements  !  Comment  as-tu  le  cœur,  —  toi,  prêtre, 
toi,  confesseur  spirituel,  —toi  qui  remets  les  péchés  et  t'a- 
voues mon  ami,  —  de  me  broyer  avec  ce  mot  :  bannissement? 

LAURENCE. 

—  Fou  d'amour,  laisse-moi  te  dire  une  parole. 

ROMÉO. 

—  Oh  !  tu  vas  encore  me  parler  de  bannissement. 

UURENCE. 

—  Je  vais  te  donner  une  armure  à  l'épreuve  de  ce  mot. 

—  La  philosophie,  ce  doux  lait  de  l'adversité,  —  te  soutien- 
dra dans  ton  bannissement. 

ROMÉO. 

—  Encore  le  bannissement!...  Au  gibet  la  philoso- 
phie! —  Si  la  philosophie  ne  peut  pas  faire  une  Juliette, 

—  déplacer    une    ville ,    renverser   l'arrêt   d'un   prince, 

—  elle  ne  sert  à  rien,  elle  n'est  bonne  à  rien,  ne  m'en 
parle  plus  ! 

LAURENCE. 

—  Oh  !  je  le  vois  bien,  les  fous  n'ont  pas  d'oreilles  ! 

ROMÉO . 

—  Comment  en  auraient-ils,  quand  les  sages  n'ont  pas 
d'yeux  ? 

LAURENCE. 

—  Laisse-moi  discuter  avec  toi  sur  ta  situation. 

ROMÉO. 

—  Tu  ne  peux  pas  parler  de  ce  que  tu  ne  sens  pas.  —  Si  tu 
étais  jeune  comme  moi  et  que  Juliette  fût  ta  bien-aimée,  — 
si,  marié  depuis  une  heure,  tu  avais  tué  Tybalt,  —  si  tu 
étais  éperdu  comme  moi  et  comme  moi  banni,  —  alors  tu 
pourrais  parler,  alors  tu  pourrais  t'arracher  les  cheveux,  — 
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et  te  jeter  contre  terre,  comme  je  fais  en  ce  moment,  —pour 
y  prendre  d'avance  la  mesure  d'une  tombe  ! 

Il  s'alTaisse  à  lerre.  Oa  frappe  a  la  porte. 
lAURENCE* 

—  Lève-toi,  on  frappe...  Bon  Roméo,  cache-toi. 

ROMÉO. 

—  Je  ne  me  cacherai  pas;  à  moins  que  mes  douloureux 
soupirs  —  ne  fassent  autour  de  moi  un  nuage  qui  me  dé- 
robe aux  regards  ! 

On  frappe  encore. 
LAURENCE. 

—  Entènds-tu  comme  on  frappe?...  Qui  est  là?...  Ro- 
méo, lève-toi,  —  tu  vas  être  pris...  Attendez  un  moment... 
Debout  !  —  Cours  à  mon  laboratoire  ! . . . 

On  frappe. 

Tout  à  l'heure!...  Mon  Dieu!  —  quelle  démence!... 
On  frappe. 

J'y  vais,  j'y  vais  ! 

Allant  à  la  porte. 

—  Qui  donc  frappe  si  fort?  D'où  venez-vous?  que  voulez- 
vous? 

LA  NOURRICE,    du  dehors. 

—  taissez-moi  entrer  et  vous  connaîtrez  mon  message. 
—  Je  viens  de  la  part  de  madame  Juliette. 

LAURENCE,    oavrant. 

Soyez  la  bienvenue,  alors. 

Entre  LA  NOURRICE. 

LA  NOURRICE. 

—  0  saint  moine,  oh!  dites-moi,  saint  moine,  —  où  est 
le  seigneur  de  madame,  où  est  Roméo  ? 

LAURENCE. 

—  Là,  par  terre,  ivre  de  ses  propres  larmes. 
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LA  NOURRICE. 

—  Oh  !  dans  le  même  état  que  ma  maîtresse,  —  juste 
dans  le  même  état. 

LAURENCE. 

0  triste  sympathie  !  —  lamentable  situation  ! 

LA   NOURRICE. 

C'est  ainsi  qu'elle  est  affaissée,  —  sanglotant  et  pleurant, 
pleurant  et  sanglotant  ! . . . 

Se  penchant  sur  Roméo. 

—  Debout,  debout.  Levez-vous,  si  vous  êtes  un  homme. 

—  Au  nom  de  Juliette,  au  nom  de  Juliette,  levez-vous, 
debout!  —  Pourquoi  tomber  dans  un  si  profond  dé- 
sespoir? 

ROMÉO,  se  redressant  comme  en  sursaut. 
La  nourrice  ! 

LA  NOURRICE. 

—  Ah!  monsieur!  ah!  monsieur!...  Voyons,  la  mort  est 
au  bout  de  tout. 

ROMÉO. 

—  Tu  as  parlé  de  Juliette!  en  quel  état  est-elle ?  — Est-ce 
qu'elle  ne  me  regarde  pas  comme  un  assassin  endurci,  — 
maintenant  que  j'ai  souillé  l'enfance  de  notre  bonheur  — 
d'un  sang  si  proche  du  sien?  —  Oùest-elle?  et  comment  est- 
elle?  Que  dit  —  ma  mystérieuse  compagne  de  notre  amou- 
reuse misère? 

LA  NOURRICE. 

—  Oh!  elle  ne  dit  rien,  monsieur;  mais  elle  pleure,  elle 
pleure  ;  —  et  alors  elle  se  jette  sur  son  lit,  et  puis  elle  se 
redresse,  —  et  appelle  Tybalt  ;  et  puis  elle  crie  :  Roméo  ! 

—  et  puis  elle  retombe. 

ROMÉO, 

Il  semble  que  ce  nom,  —  lancé  par  quelque  fusil  meur- 
trier, -  l'assassine,  comme  la  main  maudite  qui  répond  à 
ce  nom  —  a  assassiné  son  cousin  !...  Oh  !  dis-moi,  prêtre, 
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dis-moi  —  dans  quelle  vile  partie  de  ce  squelette  —  est  loge 
mon  nom  ;  dis-le  moi,  pour  que  je  mette  à  sac  —  ce  hideux 
repaire? 

Il  lire  son  poignard  comme  pour  s'en   frapper,   la  nourrice  le  lui 
arrache. 

'    .  LAURENCE. 

Retiens  ta  main  désespérée!  —  Es-tu  un  homme?  ta 
forme  crie  que  tu  en  es  un;  —  mais  tes  larmes  sont  d'une 
femme,  et  ta  sauvage  action  dénonce  —  la  furie  déraison- 
nable d'une  bête  brute.  —  0  femme  disgracieuse  qu'on 
croirait  un  homme,  —  bête  monstrueuse  qu'on  croirait 
homme  et  femme,  —tu  m'as  étonné!...  Par  notre  saint 
ordre,  —  je  croyais  ton  caractère  mieux  trempé.  —  Tu  gs 
tué  Tybalt  et  tu  veux  te  tuer  !  —  tu  veux  tuer  la  femme  qui 
ne  respire  que  par  toi,  —  en  assouvissant  sur  toi-même  une 
haine  damnée!  —  Pourquoi  insultes-tu  à  la  vie,  au  ciel  et 
à  la  terre?  —  La  vie,  le  ciel  et  la  terre  se  sont  tous  trois 
réunis  —  pour  ton  existence  ;  et  tu  veux  renoncer  à  tous 
trois!  —  Fi!  fi!  tu  fais  honte  à  ta  beauté,  àtonamour,  à  ton 
esprit.  —  Usurier,  tu  regorges  de  tous  les  biens,  —  et  tu  ne 
les  emploies  pas  à  ce  légitime  usage  —  qui  ferait  honneur  à 
ta  beauté,  à  ton  amour,  à  ton  esprit.  —  Ta  noble  beauté  n'est 
qu'une  image  de  cire,  —  dépourvue  d'énergie  virile  :  —  ton 
amour,  ce  tendre  engagement,  n'est  qu'un  misérable  parjure, 
—  qui  tue  celle  que  tu  avais  fait  vœu  de  chérir;  —ton  esprit, 
cet  ornement  de  la  beauté  et  de  l'amour,  —n'en  est  chez  toi 
que  le  guide  égaré  :  —  comme  la  poudre  dans  la  calebasse  d'un 
soldat  maladroit,  —  il  prend  feu  par  ta  propre  ignorance  —  et 
te  mutile  au  lieu  de  te  défendre.  —  Allons,  relève-toi,  l'hom- 
me !  Elle  vit,  ta  Juliette,  —  cette  chère  Juliette  pour  qui  tu 
mourais  tout  à  l'heure  :  —  n'es-tu  pas  heureux?  Tybalt  voulait 
t'égorger,  —  mais  tu  as  tué  Tybalt  :  n'es-tu  pas  heureux 
encore?  —  La  loi  qui  te  menaçait  de  la  mort  devient  ton 
amie  —  et  change  la  sentence  en  exil:  n'es-tu  pas  heureux 
vu.  '0 
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toujours?  —  Les  bénédictions  pleuvent  sur  ta  tête  .  —  la 
fortune  te  courtise  sous  ses  plus  beaux  atoars;  —  mais  toi, 
maussade  comme  une  fille  mal  élevée,  —  tu  fais  la  moue  au 
bonheur  et  à  l'amour.  —Prends  garde,  prends  garde,  c'est 
ainsi  qu'on  meurt  misérable.  —  Allons,  rends-toi  près  de  ta 
bien-aimée,  comme  il  a  été  convenu  ;  —  monte  dans  sa  cham- 
bre et  va  la  consoler;  —  mais  surtout  quitte-la  avant 
la  fin  de  la  nuit ,  —  car  alors  tu  ne  pourrais  plus  gagner 
Mantoue;  —  et  c'est  là  que  tu  dois  vivre  jusqu'à  ce  que 
nous  trouvions  le  moment  favorable  —  pour  proclamer  ton 
mariage,  réconcilier  vos  familles,  —  obtenir  le  pardon  du 
prince  et  te  rappeler  ici.  —  Tu  reviendras  alors  plus  heu- 
reux un  million  de  fois  —  que  tu  n'auras  été  désolé  au  dé- 
part... (102)  —Va  en  avant,  nourrice,  recommande-moi  à  ta 
maîtresse,  -  et  dis-lui  de  faire  coucher  son  monde  de 
bonne  heure  ;  —  le  chagrin  dont  tous  sont  accablés  les  dis- 
posera vite  au  repos...  —  Roméo  te  suit. 

LA   NOURRICE. 

—  Vrai  Dieu  !  je  pourrais  rester  ici  toute  la  nuit  —  à 
écouter  vos  bons  conseils.  Oh  !  ce  que  c'est  que  la  science  ! 

A  Roméo. 

—  Mon  seigneur,  je  vais  annoncer  à  madame  que  vous 
allez  venir. 

ROMÉO. 

—  Va,  et  dis  à  ma  bien-aimée  de  s'apprêter  à  me 
gronder. 

LA  NOURRICE,    lui  remettant  une  bague. 

—  Voici,  monsieur,  un  anneau  qu'elle  m'a  dit  de  vous 
donner.  Monsieur,  —  accourez  vite,  dépêchez-vous,  car  il 
se  fait  tard. 

La  nourrice  sort. 
ROMÉO,    niellant  la  bague. 

—  Comme  ceci  ranime  mon  courage  ! 

LAURENCE. 

—  Partez.  Bonne  nuit.  Mais  faites-y  attention,  tout  votre 
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sort  en  dépend,  —quittez  Vérone  avant  la  fin  de  la  nuit,  — 
ou  éloignez-vous  à  la  pointe  du  jour  sous  un  .déguisement. 

—  Restez  à  Mantoue  ;  votre  valet,  que  je  saurai  trouver,  — 
vous  instruira  de  temps  à  autre  —  des  incidents  heureux 
pour  vous  qui  surviendront  ici...  —  Donne-moi  ta  main  ;  il 
est  tard  :  adieu;  bonne  nuit. 

ROMÉO. 

—  Si  une  joie  au-dessus  de  toute  joie  ne  m'appelait  ail- 
leurs, —  j'aurais  un  vif  chagrin  à  me  séparer  de  toi  si  vite. 

—  Adieu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XV. 

[Dans  la  maison  de  Capulet.] 

Entrent  Capulet,  LADY  Capulet  et  PARIS. 

CAPULET. 

—  Les  choses  ont  tourné  si  malheureusement,  messire, 

—  que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  disposer  notre  fille. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  elle  aimait  chèrement  son  cousin 
Tybalt,  —  et  moi  aussi...  Mais  quoi!  nous  sommes  nés 
pour  mourir.  —  Il  est  très-tard  ;  elle  ne  descendra  pas  ce 
soir.  —  Je  vous  promets  que,  sans  votre  compagnie,  —  je 
serais  au  lit  depuis  une  heure. 

PARIS. 

—  Quand  la  mort  parle,  ce  n'est  pas  pour  l'amour  le  mo- 
ment de  parler.  —  Madame,  bonne  nuit  :  présentez  mes 
hommages  à  votre  fille. 

LADY  CAPULET. 

—  Oui,  messire,  et  demain  de  bonne  heure  je  connaîtrai 
sa  pensée.  —  Ce  soir  elle  est  cloîtrée  dans  sa  douleur. 

CAPULET. 

—  Sire  Paris,  je  puis  hardiment  vous  offrir  —  l'amour 
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de  ma  fille  ;  je  pense  qu'elle  se  laissera  diriger  —  par  moi 
en  toutes  choses;  bien  plus,  je  n'en  doute  pas...  —  Femme, 
allez  la  voir  avant  d'aller  au  lit;  —  apprenez-lui  l'amour  de 
mon  fils  Paris,  —  et  dites-lai,  écoutez  bien,  que  mercredi 
prochain...  —  Mais  doucement!  Quel  jour  est-ce? 

PARIS. 

Lundi,  monseigneur. 

CAPULET. 

—  Lundi?  hé!  hé!  alors,  mercredi  est  trop  tôt.  —  Ce 
sera  pour  jeudi...  dites-lui  que  jeudi  —  elle  sera  mariée  à 
ce  noble  comte...  —  Serez-vous  prêt?  Cette  hâte  vous  con- 
vient-elle? —  Nous  ne  ferons  pas  grand  fracas  :  un  ami  ou 
deux!  —  Car,  voyez-vous,  le  meurtre  de  Tybalt  étant  si 
récent,  —  on  pourrait  croire  que  nous  nous  soucions  fort 
peu  —  de  notre  parent,  si  nous  faisions  de  grandes  réjouis- 
sances. —  Conséquemment,  nous  aurons  une  demi-dou- 
zaine d'amis,  —  et  ce  sera  tout.  Mais  que  dites-vous  de 
jeudi? 

PARIS. 

~  Monseigneur,  je  voudrais  que  jeudi  fût  demain. 

CAPULET. 

—  Bon;  vous  pouvez  partir...  Ce  sera  pour  jeudi,  alors. 
—  Vous,  femme,  allez  voir  Juliette  avant  d'aller  au  lit,  — 
et  préparez -la  pour  la  noce...  —  Adieu,  messire...  De  la 
lumière  dans  ma  chambre,  holà!  —  Ma  foi,  il  est  déjà  si 
tard  —  qu'avant  peu  il  sera  de  bonne  heure...  Bonne  nuit. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVL 

[La  chambre  ù  coucher  de  Juliette,] 
Entrent  Roméo  et  Juliette. 

JULIETTE. 

—  Veux-ta  donc  partir?  le  jour  n'est  pas  proche  encore  : 
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—  c'était  le  rossignol  et  non  l'alouette  —  dont  la  voix  perçait 
ton  oreile  craintive.  —  Toutes  les  nuits  il  chante  sur  le  gre- 
nadier, là-bas.  —  Crois-moi,  amour,  c'était  le  rossignol. 

ROMÉO. 

—  C'était  l'alouette,  la  messagère  du  matin,  —  et  non  le 
rossignol.  Regarde,  amour,  ces  lueurs  jalouses  —  qui  den- 
tellent le  bord  des  nuages  à  l'orient!  —  Les  flambeaux  de  la 
nuit  sont  éteints,  et  le  jour  joyeux  —  se  dresse  sur  la  pointe 
du  pied  au  sommet  brumeux  de  la  montagne.  —  Je  dois 
partir  et  vivre,  ou  rester  et  mourir. 

JULIETTE. 

—  Cette  clarté  là-bas  n'est  pas  la  clarté  du  jour,  je  le  sais 
bien,  moi;—  c'est  quelque  météore  que  le  soleil  exhale  — 
pour  te  servir  de  torche  cette  nuit  —  et  éclairer  ta  marche 
vers  Mantoue.  —  Reste  donc,  tu  n'as  pas  besoin  de  partir 
encore  (103). 

ROMÉO. 

—  Soit  !  qu'on  me  prenne,  qu'on  me  mette  à  mort  ;  — 
je  suis  content,  si  tu  le  veux  ainsi.  —  Non,  cette  lueur  grise 
n'est  pas  le  regard  du  matin,  —  elle  n'est  que  le  pâle  reflet 
du  front  de  Cynthia  ;  —  et  ce  n'est  pas  l'alouette  qui  frappe 
de  notes  si  hautes  —  la  voûte  du  ciel  au-dessus  de  nos 
têtes.  -  J'ai  plus  le  désir  de  rester  que  la  volonté  de  partir. 

—  Vienne  la  mort,  et  elle  sera  bienvenue!...  Ainsi  le  veut 
Juliette...  —  Comment  êtes-vous,  mon  âme?  Causons,  il 
n'est  pas  jour. 

JULIETTE. 

—  C'est  le  jour,  c'est  le  jour!  Fuis  vite,  va-t'en,  pars  :  — 
C'est  l'alouette  qui  détonne  ainsi,  —  et  qui  lance  ces  notes 
rauques,  ces  strettes  déplaisantes.  —  On  dit  que  l'alouette 
prolonge  si  doucement  les  accords  ;  —  cela  n'est  pas,  car 
elle  rompt  le  nôtre.  —  On  dit  que  l'alouette  et  le  hideux  cra- 
paud ont  changé  d'yeux  :  —  oh  !  que  n'ont-ils  aussi  changé 
de  voix,  —  puisque  cette  voix  nous  arrache  effarés  l'un  à 
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l'autre  —  et  te  chasse  d'ici  par  son  hourvari  matinal  (104)  ! 
—  Oh  !  maintenant  pars.  Le  jour  est  de  plus  en  plus  clair. 

ROMÉO. 

-  De  plus  en  plus  clair?...  De  plus  en  plus  sombre  est 
notre  malheur. 

Entre  La  Nourrice, 
U  NOURRICE. 


—  Madame! 
Nourrice? 


JULIETTE. 


LA  NOURRICE. 

Madame  votre  mère  va  venir  dans  votre  chambre.  —  Le 
jour  paraît  ;  soyez  prudente,  faites  attention. 

La  nourrice  sort. 
JULIETTE. 

—  Allons,  fenêtre,  laissez  entrer  le  jour  et  sortir  ma 
vie. 

ROMÉO. 

—  Adieu,  adieu  !  un  baiser,  et  je  descends. 

Ils  s'embrassent.  Roméo  descend. 
JULIETTE,  se  penchant  sur  le  balcon. 

—  Te  voilà  donc  parti?  amour,  seigneur,  époux,  ami!  — 
Il  me  faudra  de  tes  nouvelles  à  chaque  heure  du  jour,  — 
car  il  y  a  tant  de  jours  dans  une  minute  !  —  Oh  !  à  ce 
compte-là,  je  serai  bien  vieille,  -  quand  je  reverrai  mon 

Roméo. 

ROMÉO. 

—  Adieu  !  je  ne  perdrai  pas  une  occasion,  —  mon  amour, 
de  t'envoyer  un  souvenir. 

JULIETTE. 

—  Oh  !  crois-tu  que  nous  nous  rejoindrons  jamais? 

ROMÉO. 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  et  toutes  ces  douleurs  feront  —  le 
doux  entretien  de  nos  moments  à  venir. 
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JULIETTE. 

—  0  Dieu!  j'ai  dans  l'âme  un  présage  fatal.  —  Mainte- 
nant que  tu  es  en  bas,  tu  m'apparais  —  comme  un  mort  au 
fond  d'une  tombe.  —  Ou  mes  yeux  me  trompent,  ou  tu  es 
bien  pâle. 

ROMÉO. 

—  Crois-moi,  amour,  tu  me  semblés  bien  pâle  aussi.  — 
L'angoisse  aride  boit  notre  sang.  Adieu  !  adieu  ! 

Roméo  sort. 
JULIETTE. 

—  0  fortune  !  fortune  !  tout  le  monde  te  dit  capricieuse  ! 
—  Si  tu  es  capricieuse,  qu'as-tu  à  faire  avec  un  homme  - 
d'aussi  illustre  constance?  Fortune,  sois  capricieuse,  —  car 
alors  tu  ne  le  retiendras  pas  longtemps,  j'espère,  —  et  tu 
me  le  renverras  (105). 

LADY  CÀPULET,  du  dehors. 

—  Holà!  ma  fille!  êtes-vous  levée? 

JULIETTE. 

—  Qui  m'appelle?  est-ce  madame  ma  mère?  —  Se  serait- 
elle  couchée  si  tard  ou  levée  si  tôt  ?  —  Quel  étrange  motif 
l'amène? 

Entre  lady  Capulet. 

LADY   CAPULET. 

—  Eh  bien,  comment  êtes-vous,  Juhette? 

JULIETTE. 

Je  ne  suis  pas  bien,  madame. 

LADY   CAPULET. 

—  Toujours  à  pleurer  la  mort  de  votre  cousin?...  —  Pré- 
tends-tu donc  le  laver  de  la  poussière  funèbre  avec  tes  lar- 
mes? —  Quand  tu  y  parviendrais,  tu  ne  pourrais  pas  le  faire 
revivre.  —  C^sse  donc  :  un  chagrin  raisonnable  prouve  l'af- 
fection ;  -  mais  un  chagrin  excessif  prouve  toujours  un 
manque  de  sagesse  (106). 
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JULIETTE. 

—  Laissez-moi  pleurer  encore  une  perte  aussi  sensi- 
ble. 

LADY   CAPULET. 

—  Vous  ne  sentirez  que  plus  vivement  cette  perte,  sans 
sentir  plus  près  de  vous  l'ami  —  que  vous  pleurez. 

JULIETTE. 

Je  sens  si  vivement  la  perte  —  de  cet  ami  que  je  ne  puis 
m'empôcher  de  le  pleurer  toujours. 

LADY   CAPULET. 

—  Va,  ma  fille,  ce  qui  te  fait  pleurer,  c'est  moins  de  le 
savoir  mort  —  que  de  savoir  vivant  l'infâme  qui  l'a  tué. 

JULIETTE. 

—  Quel  infâme,  madame? 

LADY   CAPULET. 

Eh  bien  !  cet  infâme,  Roméo  ! 

JULIETTE. 

—  Entre  un  infâme  et  lui  il  y  a  bien  des  milles  de  dis- 
tance. —  Que  Dieu  lui  pardonne!  Moi,  je  lui  pardonne  de 
tout  mon  cœur  ;  —  et  pourtant  nul  homme  ne  navre  mon 
cœur  autant  que  lui. 

LADY   CAPULET. 

—  Parce  qu'il  vit,  le  traître  ! 

JULIETTE. 

—  Oui,  madame,  et  trop  loin  de  mes  bras.  —  Que  ne 
suis-jc  seule  chargée  de  venger  mon  cousin  ! 

LADY   CAPULET. 

—  Nous  obtiendrons  vengeance,  sois-en  sûre.  —  Ainsi 
ne  pleure  plus.  Je  ferai  prévenir  quelqu'un  à  Mantoue,  — 
oi^i  vit  maintenant  ce  vagabond  banni  :  —  on  lui  donnera 
une  potion  insolite  —  qui  l'enverra  vite  tenir  compagnie  à 
Tyball,  —  et  alors  j'espère  que  tu  seras  satisfaite. 

JULIETTE. 

—  Je  ne  serai  vraiment  satisfaite  —  que  quand  je  verrai 
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Roméo...  supplicié,  —  torturé  est  mon  pauvre  cœur,  depuis 
qu'un  tel  parent  m'est  enlevé.  —  Madame,  trouvez  seule- 
ment un  homme  —  pour  porter  le  poison  ;  moi,  je  le  pré- 
parerai, —  et  si  bien  qu'après  l'avoir  pris,  Roméo  —  dor- 
mira vite  en  paix.  Oh  !  quelle  horrible  souffrance  pour  mon 
cœur  —  de  l'entendre  nommer,  sans  pouvoir  aller  jusqu'à 
lui,  —  pour  assouvir  l'amour  que  je  portais  à  mon  cousin 

—  sur  le  corps  de  son  meurtrier  ! 

LADY   CÂPULET. 

—  Trouve  les  moyens,  toi  ;  moi,  jo  trouverai  l'homme. 

—  Maintenant,  fille,  j'ai  à  te  dire  de  joyeuses  nouvelles. 

JULIETTE. 

—  La  joie  est  la  bienvenue  quand  elle  est  si  nécessaire  : 

—  quelles  sont  ces  nouvelles  ?  j'adjure  votre  Grâce. 

lADY   CAPULET. 

—  Va,  va,  mon  enfant,  tu  as  un  excellent  père  :  —  pour 
te  tirer  de  ton  accablement,  —  il  a  improvisé  une  journée 
de  fête  —  à  laquelle  tu  ne  t'attends  pas  et  que  je  n'espérais 
guère. 

JULIETTE. 

—  Quel  sera  cet  heureux  jour,  madame? 

LADY   CAPULET. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  jeudi  prochain,  de  bon  matin, 

—  un  galant,  jeune  et  noble  gentilhomme,  —  le  comte 
Paris,  te  mènera  à  l'église  Saint-Pierre,  —  et  aura  le  bon- 
heur de  faire  de  toi  sa  joyeuse  épouse. 

JULIETTE. 

—  Ah  !  par  l'église  de  Saint-Pierre  et  par  saint  Pierre  lui- 
même,  —  il  ne  fera  pas  de  moi  sa  joyeuse  épouse.  —  Je 
m'étonne  de  tant  de  hâte  :  ordonner  ma  noce,  —  avant 
que  celui  qui  doit  être  mon  mari  m'ait  fait  sa  cour!  —  Je 
vous  en  prie,  madame,  dites  à  mon  seigneur  et  père  —  que 
je  ne  veux  pas  me  marier  encore.  Si  jamais  je  me  marie,  je 
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le  jure,  —  ce  sera  plutôt  à  ce  Roméo  que  vous  savez  haï  de 
mol,  — qu'au  comte  Paris.  Voilà  des  nouvelles,  en  vérité 

LADY    CAPULET. 

—  Voici  votre  père  qui  vient;  faites-lui  vous-même  votre 
réponse,  —  et  nous  verrons  comment  il  la  prendra. 

Entrent  Capulet  et  la  nourrice. 
CAPULET,    regardant  Juliette  qui  sanglotte. 

—  Quand  le  soleil  disparaît,  la  terre  distille  la  rosée  ;  — 
mais,  après  la  disparition  du  radieux  fils  de  mon  frère, 

—  il  pleut  tout  de  bon.  Eh  bien  !  es-tu  devenue  gouttière,  fil- 
lette? Quoi,  toujours  des  larmes!  —  toujours  des  averses  ! 
Dans  ta  petite  personne  —  tu  figures  à  la  fois  la  barque,  la 
mer  et  le  vent  ;  —  tes  yeux,  que  je  puis  comparer  à  la  mer, 
ont  sans  cesse  —  un  flux  et  un  reflux  de  larmes  ;  ton  corps 
est  la  barque  —  qui  flotte  au  gré  de  cette  onde  salée,  et  tes 
soupirs  sont  les  vents  -  qui,  luttant  de  furie  avec  tes  larmes, 

—  finiront,  si  un  calme  subit  ne  survient,  par  faire  sombrer 

—  ton  corps  dans  la  tempête...  Eh  bien,  femme,  —  lui 
avez-vo us  signifié  notre  décision? 

LADY    CAPULET. 

—  Oui,  messire;  mais  elle  refuse  ;  elle  vous  remercie,  — 
La  folle  !  je  voudrais  qu'elle  fût  mariée  à  son  linceul  ! , . . 

CAPULET. 

—  Doucement,  je  n'y  suis  pas,  je  n'y  suis  pas,  femme. 

—  Comment  !  elle  refuse  !  elle  nous  remercie  !  —  et  elle 
n'est  pas  fière,  elle  ne  s'estime  pas  bien  heureuse,  —  tout 
indigne  qu'elle  est,  d'avoir,  par  notre  entremise,  obtenu  — 
pour  mari  un  si  digne  gentilhomme  ! 

JULIETTE. 

—  Je  ne  suis  pas  fière,  mais  reconnaissante  ;  —  fière,  je 
ne  puis  l'être  de  ce  que  je  hais  comme  un  mal.  —  Mais  je 
suis  reconnyissante  du  mal  même  qui  m'est  fait  par  amour. 
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CAPULET. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  raisonneuse,  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie?— Je  vous  remerde  et  je  ne  vous  remercie  pas  ..  Je 
suis  fière  —  et  je  ne  suis  pasfière!...  Mignonne  donzelle, 

—  dispensez-moi  de  vos  remercîments  et  de  vos  fiertés,  — 
et  préparez  vos  fines  jambes  pour  vous  rendre  jeudi  pro- 
chain —  à  l'église  Saint-Pierre  en  compagnie  de  Paris  ;  — 
ou  je  t'y  traînerai  sur  la  claie,  moi  !  —  Ah!  livide  carogne  ! 
ah  !  bagasse  !  —  Ah  !  face  de  suif  ! 

LADY   CAPULET. 

Fi,  fi!  perdez-vous  le  sens? 

JULIETTE,    s'agenouillant. 

—  Cher  père,  je  vous  en  supplie  à  genoux  ,  —  ayez  la 
patience  de  m'écouter!  rien  qu'un  mot  ! 

CAPULET. 

—  Au  diable,  petite  bagasse  !  misérable  révoltée  !  —  Tu 
m'entends,  rends-toi  à  l'église  jeudi,  —  ou  évite  de  me 
rencontrer  jamais  face  à  face  :  —  ne  parle  pas,  ne  réplique 
pas,  ne  me  réponds  pas;  —  mes  doigts  me  démangent... 
Femme,  nous  croyions  notre  union  pauvrement  bénie,  — 
parce  que  Dieu  ne  nous  avait  prêté  que  cette  unique  en- 
fant ;  —  mais,  je  le  vois  maintenant,  cette  enfant  unique 
était  déjà  de  trop,  —  et  nous  avons  été  maudits  en  l'ayant. 

—  Arrière,  éhontée! 

LA  NOURRICE. 

Que  le  Dieu  du  ciel  la  bénissr^  !  —Vous  avez  tort,  monsei- 
gneur, de  la  traiter  ainsi. 

CAPULET. 

—  Et  pourquoi  donc,  dame  Sagesse?...  Retenez  votre 
langue,  —  maîtresse  Prudence,  et  allez  bavarder  avec  vos 
commères. 

LA   NOURRICE. 

—  Ce  que  je  dis  n'est  pas  un  crime. 
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CAPULET. 

Au  nom  du  ciel,  bonsoir! 

LA  NOURRICE. 

—  Peut-on  pas  dire  un  mot? 

CAPULET. 

Paix,  slupide  radoteuse  !  —  Allez  émettre  vos  sentences 
sur  le  bol  d'une  commère,  —  car  ici  nous  n'en  avons  pas 
besoin. 

LADY   CAPULET. 

Vous  êtes  trop  brusque. 

CAPULET. 

—  Jour  de  Dieu!  j'en  deviendrai  fou.  —  Le  jour,  la  nuit, 
à  toute  heure,  à  toute  minute,  à  tout  moment,  que  je  fusse 
occupé  ou  non,  —  seul  ou  en  compagnie,  mon  unique 
souci  a  été  —  de  la  marier  ;  enfin  je  trouve  —  un  gentil- 
homme de  noble  lignée,  —ayant de  beaux  domaines,  jeune, 
d'une  noble  éducation,  —  pétri,  comme  on  dit,  d'honora- 
bles qualités,  —  un  homme  aussi  accompli  qu'un  cœur 
peut  le  souhaiter,  —  et  il  faut  qu'une  petite  sotte  pleurni- 
cheuse, —  une  poupée  gémissante,  quand  on  lui  offre  sa 
fortune,  —  réponde  :  Je  ne  veux  pas  me  marier,  je  ne  puis 
aimer,  —je  suis  trop  jeune,  je  vous  prie  de  me  pardonner  l 
—  Ah  !  si  vous  ne  vous  mariez  pas,  vous  verrez  comme  je  vous 
pardonne  ;  —  allez  paître  où  vous  voudrez,  vous  ne  logerez 
plus  avec  moi.  —  Faites-y  attention,  songez-y,  je  n'ai  pas 
coutume  de  plaisanter.  —  Jeudi  approche  ;  mettez  la  main 
sur  votre  cœur,  et  réfléchissez.  —  Si  vous  êtes  ma  fille,  je 
vous  donnerai  5  mon  ami  ;  —  si  tu  ne  l'es  plus,  va  au 
diable,  mendie,  meurs  de  faim  dans  les  rues.  —  Car,  sur 
mon  âme,  jamais  je  ne  te  reconnaîtrai,  —  et  jamais  rien  de 
ce  qui  est  à  moi  ne  sera  ton  bien.  —  Compte  là-dessus,  réflé- 
chis, je  tiendrai  parole. 

Il  sort. 
JULIETTE. 

—  N'y  a-t-il  pas  de  pitié,  planant  dans  les  nuages,  — 
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qui  voie  au  fond  de  ma  douleur?  — 0  ma  mère  bien-aimée, 
ne  me   rejetez  pas,  —  ajournez  ce  mariage  d'un  mois, 
d'une  semaine!  —  Sinon,  dressez  le  lit  nuptial  —  dans   le 
sombre  monument  oîi  Tjbalt  repose  ! 
LADY   CAPULET. 

—  Ne  me  parle  plus,  car  je  n'ai  rien  à  te  dire  ;  —  fais  ce 
que  tu  voudras,  car  enire  toi  et  moi  tout  est  fini. 

Elle  sort. 
JULIETTE. 

—  0  mon  Dieu  !...  Nourrice,  comment  empêcher  cela? 

—  Mon  mari  est  encore  sur  la  terre,  et  ma  foi  est  au  ciel  ; 

—  comment  donc  ma  foi  peut-elle  redescendre  ici-bas,  — 
tant  que  mon  mari  ne  me  l'aura  pas  renvoyée  du  ciel  —  en 
quittant  la  terre?...  Console-moi,  conseille-moi  !  —  Hélas! 
hélas  !  se  peut-il  que  le  ciel  tende  de  pareils  pièges  —  à  une 
créature  aussi  frêle  que  moi  !  —  Que  dis-tu  ?  n'as-tu  pas  un 
mot  qui  me  soulage?  —  Console-moi,  nourrice  (107). 

LA  NOURRICE. 

Ma  foi,  écoutez  :  Roméo  —  est  banni  ;  je  gage  le  monde 
entier  contre  néant—  qu'il  n'osera  jamais  venir  vous  récla- 
mer ;  —s'il  le  fait,  il  faudra  que  ce  soit  à  la  dérobée.  —Donc, 
puisque  tel  est  le  cas,  -  mon  avis,  c'est  que  vous  épou- 
siez le  comte.  —  Oh  î  c'est  un  si  aimable  gentilhomme!  — 
Roméo  n'est  qu'un  torchon  près  de  lui!...  Un  aigle,  ma- 
dame, —  n'a  pas  l'œil  aussi  vert,  aussi  vif,  aussi  brillant  — 
que  Paris.  Maudit  soit  mon  cœur,  —  si  je  ne  vous  trouve 
pas  bien  heureuse  de  ce  second  mariage!  —  il  vaut  bien 
mieux  que  votre  premier.  Au  surplus,  —  votre  premier 
est  mort,  ou  autant  vaudrait  qu'il  le  fût,  —  que  de  vivre 
sans  vous  être  bon  à  rien. 

JULIETTE. 

—  Parles-tu  du  fond  de  ton  cœur? 

LA   NOURRICE. 

Et  du  fond  de  mon  âme  ;  —  sinon,  malédiction  à  tou 
deux  ! 
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JULIETTE. 

Amen  ! 

LA  NOURRICE. 

Quoi? 

JULIETTE. 

—  Ah!  tu  m'as  merveilleusement  consolée.  —  Va  dire  à 
madame  —  qu'ayant  déplu  à  mon  père,  je  suis  allée  à  la 
cellule  de  Laurence,  —  pour  me  confesser  et  recevoir  l'ab- 
solution. 

LA  NOURRICE. 

—  Oui,  certes,  j'y  vais.  Vous  faites  sagement. 

Elle  sort. 
JULIETTE,    regardant  s'éloigaer  la  nourrice. 

—  0  vieille  damnée  !  abominable  démon!  —  Je  ne  sais 
quel  est  ton  plus  grand  crime,  ou  de  souhaiter  que  je  me 
parjure,  —  ou  de  ravaler  mon  seigneur  de  cette  même  bou- 
che —  qui  l'a  exalté  au-dessus  de  toute  comparaison  —  tant 
de  milliers  de  fois.  ..  Va-t'en,  conseillère;  —  entre  toi  et 
mon  cœur  il  y  a  désormais  rupture.  —  Je  vais  trouver  le 
religieux  pour  lui  demander  un  remède  ;  —  à  défaut  de 
toute  autre,  j'ai  la  ressource  de  mourir. 

Elle  sort. 

SCÈNE    XVII. 

[La  cellule  de  frère  Laurence.] 

Entrent  Laurence  et  Paris. 

LAURENCE. 

—  Jeudi,  seigneur  !  le  terme  est  bien  court. 

PARIS. 

—  Mon  père  Capulel  le  veut  ainsi,  —  et  je  ne  retarderai 
son  empressement  par  aucun  obstacle. 
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LAURENCE. 

—  Vous  ignorez  encore,  dites-vous,  les  sentiments  de  la 
dame.  —  Voilà  une  marche  peu  régulière,  et  qui  ne  me 
plaît  pas. 

PARIS. 

—  Elle  ne  cesse  de  pleurer  la  mort  de  Tybalt,  —  et  c'est 
pourquoi  je  lui  ai  peu  parlé  d'amour  ;  —  car  Vénus  ne  sou- 
rit guère  dans  une  maison  de  larmes.— Or,  son  père  voit 
un  danger—  à  ce  qu'elle  se  laisse  ainsi  dominer  par  la  dou- 
leur ;  —  et,  dans  sa  sagesse,  il  hâte  notre  mariage  —  pour 
arrêtercette  inondation  de  larmes.  —Le  chagrin  qui  l'absorbe 
dans  la  solitude  — pourra  se  dissiper  dans  la  société.  —Main- 
tenant vous  connaissez  les  raisons  de  cet  empressement. 

LAURENCE,    à  part. 

—  Hélas!  je  connais  trop  celles  qui  devraient  le  ra- 
lentir ! 

Haut. 

—  Justement,  messire,  voici  la  dame  qui  vient  à  ma 
cellule. 

Entre  Juliette. 
PARIS. 

—  Heureux  de  vous  rencontrer,  ma  dame  et  ma 
femme  ! 

JUUETTE. 

—  Votre  femmB  !  Je  pourrai  l'être  quand  je  pourrai  être 
mariée. 

PARIS. 

—  Vous  pouvez  et  vous  devez  l'être,  amour,  jeudi  pro- 
chain. 

JULIETTE. 

—  Ce  qui  doit  être  sera. 

LAURENCE. 

Voilà  une  vérité  certaine. 
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PARIS,   à  Juliette. 

—  Venez- VOUS  faire  votre  confession  à  ce  bon  père  ? 

JULIETTE. 

—  Répondre  à  cela,  ce  serait  me  confesser  à  vous. 

PARIS. 

—  Ne  lui  cachez  pas  que  vous  m'aimez. 

JULIETTE. 

—  Je  VOUS  confesse  que  je  l'aime. 

PARIS. 

—  Comme  vous  confesserez,  j'en  suis  sûr,  que  vous 
m'aimez. 

JULIETTE. 

—  Si  je  fais  cet  aveu,  il  aura  plus  de  prix  —  en  arrière  de 
vous  qu'en  votre  présence. 

PARIS. 

—  Pauvre  âme,  les  larmes  ont  bien  altéré  ton  visage. 

JULIETTE. 

—  Elles  ont  remporté  là  une  faible  victoire  :  -  il  n'avait 
pas  grand  charme  avant  leurs  ravages. 

PARIS. 

—  Ces  paroles-là  lui  font  plus  d'injure  que  tes  larmes. 

JULIETTE. 

—  Ce  n'est  pas  une  calomnie,  monsieur,  c'est  une  vé- 
rité ;  —  et  cette  vérité,  je  la  dis  à  ma  face. 

PARIS. 

—  Ta  beauté  est  à  moi  et  tu  la  calomnies. 

JULIETTE. 

—  Il  se  peut,  car  elle  ne  m'appartient  pas...  —  Êtes- 
vous  de  loisir,  saint  père,  en  ce  moment,  —  ou  reviendrai- 
je  ce  soir  après  ve[)rcs  ? 

LAURENCE. 

—  J'ai  tout  mon  loisir,  pensive  enfant...  —  Mon  sei- 
gneur, nous  aurions  besoin  d'être  seuls. 
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PARIS. 

—  Dieu  me  préserve  de  troubler  la  dévotion  !  —  Juliette, 
jeudi,  de  bon  matin,  j'irai  vous  réveiller.  —Jusque-là,  adieu, 
et  recueillez  ce  pieux  baiser. 

Il  l'embrasse  et  sort. 
JULIETTE. 

—  Oh!  ferme  la  porte,  et,  cela  fait,  —  viens  pleurer 
avec  moi  :  plus  d'espoir,  plus  de  ressource,  plus  de 
remède. 

LAURENCE. 

—  Ah!  Juliette,  je  connais- déjà  ton  chagrin,  —  et  j'ai 
l'esprit  tendu  par  une  anxiété  inexprimable.  —  Je  sais  que 
jeudi  prochain,  sans  délai  possible,  —  tu  dois  être  mariée 
au  comte. 

JULIETTE. 

—  Ne  me  dis  pas  que  tu  sais  cela,  frère,  —  sans  me  dire 
aussi  comment  je  puis  l'empêcher.  —  Si  dans  ta  sagesse  tu 
ne  trouves  pas  de  remède,  —  déclare  seulement  que  ma 
résolution  est  sage,  —  et  sur-le-champ  je  remédie  à  tout 
avec  ce  couteau. 

Elle  montre  un  poignard. 

—  Dieu  a  joint  mon  cœur  à  celui  de  Roméo  ;  toi,  tu  as 
joint  nos  mains  ;  —  et,  avant  que  cette  main  ,  engagée  par 
toi  à  Roméo,  —  scelle  un  autre  contrat,  -  avant  que  mon 
cœur  loyal,  devenu  perfide  et  traître,  —  se  donne  à  un 
autre,  ceci  aura  eu  raison  de  tous  deux.  —  Donc,  en  vertu 
de  la  longue  expérience  (108),  —donne-moi  vite  un  conseil  ; 
sinon,  regarde!  —entre  ma  détresse  et  moi  je  prends  ce 
couteau  sanglant  —  pour  médiateur  :  c'est  lui  qui  arbitrera 
le  litige —  que  l'autorité  de  ton  âge  et  de  ta  science  — n'aura 
pas  su  terminer  à  mon  honneur.  —  Réponds-moi  sans  re- 
tard ;  il  me  tarde  de  mourir  -  si  ta  réponse  ne  m'indique 
pas  de  remède  ! 

LAURENCE. 

—  Arrête,  ma  fille;  j'entrevois  une  espérance  possible,  — 
vil.  21 
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mais  le  moyen  nécessaire  à  son  accomplissement  —  est 
aussi  désespéré  que  le  mal  que  nous  voulons  empêcher.  — 
Si,  plutôt  que  d'épouser  le  comte  Paris,  —  tu  as  l'énergie 
de  vouloir  te  tuer,  —  il  est  probable  que  tu  oseras  affronter 

—  l'image  de  la  mort  pour  repousser  le  déshonneur,  —  toi 
qui,  pour  y  échapper,  veux  provoquer  la  mort  elle-même.  — 
Eh  bien ,  si  tu  as  ce  courage,  je  te  donnerai  un  remède. 

JULIETTE. 

—  Oh  !  plutôt  que  d'épouser  Paris,  dis-moi  de  m'élancer 

—  des  créneaux  de  cette  tour  là-bas,  —  ou  d'errer  sur  le 
chemin  des  bandits;  dis-moi  de  me  glisser  — où  rampent 
des  serpents;  enchaîne-moi  avec  des  ours  rugissants;  —en- 
ferme-moi, la  nuit,  dans  un  charnier,  —  sous  un  monceau 
d'os  de  morts  qui  s'entre-choquent,  —  de  moignons  fétides 
et  de  crânes  jaunes  et  décharnés;  —  dis-moi  d'aller,  dans 
une  fosse  fraîche  remuée,  —  m'enfouir  sous  le  linceul 
avec  un  mort  :  —  ordonne-moi  des  choses  dont  le  seul 
récit  me  faisait  trembler,  —  et  je  les  ferai  sans  crainte,  sans 
hésitation,  —  pour  rester  l'épouse  sans  tache  de  mon  doux 
bien-aimé  (409)  ! 

LAURENCE. 

—  Ecoute  alors  :  rentre  à  la  maison,  aie  l'air  gai  et  dis 
que  tu  consens  —  à  épouser  Paris.  C'est  demain  mercredi. 

—  Demain  soir,  fais  en  sorte  de  coucher  seule  ;  —  que  ta 
nourrice  ne  couche  pas  dans  ta  chambre  ;  —  une  fois  au 
lit,  prends  cette  fiole  —  et  avale  la  liqueur  qui  y  est  distil- 
lée. —  Aussitôt  dans  toutes  tes  veines  se  répandra  —  une 
froide  et  léthargique  humeur  :  le  pouls  suspendra  —  son 
mouvement  naturel  et  cessera  de  battre  ;  —  ni  chaleur,  ni 
souffle  n'attestera  que  tu  vis.  —  Les  roses  de  tes  lèvres  et 
de  tes  joues  seront  flétries  —  et  ternes  comme  la  cendre  ; 
les  fenêtres  de  tes  yeux  seront  closes,  —  comme  si  la  mort 
les  avait  fermées  au  jour  de  la  vie.  —  Chaque  partie  de  ton 
être,  privée  de  souplesse  et  d'action,  —  sera  roide,  inflexi- 
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ble  et  froide  comme  la  mort  (HO).  —  Dans  cet  état  appa- 
rent de  cadavre  —  tu  resteras  juste  quarante-deux  heures, 
—  et  alors  tu  t'éveilleras  comme  d'un  doux  sommeil.  —  Le 
matin,  quand  le  fiancé  arrivera  —  pour  hâter  ton  lever,  il 
te  trouvera  morte  dans  ton  lit.  —  Alors,  selon  l'usage  de 
notre  pays, —vêtue  de  ta  plus  belle  parure,  et  placée  dans 
un  cercueil  découvert,  —  tu  seras  transportée  à  l'ancien 
caveau  —  oîi  repose  toute  la  famille  des  Capulets.  -  Ce- 
pendant, avant  que  tu  sois  éveillée,  —  Roméo,  instruit 
de  notre  plan  par  mes  lettres,  —  arrivera  ;  lui  et  moi  — 
nous  épierons  ton  réveil,  et  cette  nuit-là  même  —  Roméo 
t'emmènera  à  Mantoue.  —  Et  ainsi  tu  seras  sauvée  d'un 
déshonneur  imminent ,  —  si  nul  caprice  futile ,  nulle 
frayeur  féminine  —  n'abat  ton  courage  au  moment  de 
l'exécution. 

JULIETTE. 

—  Donne  !  oh  !  donne  !  ne  me  parle  pas  de  frayeur. 

LAURENCE,    lui  remettant  la  fiole. 

—  Tiens,  pars  !  Sois  forte  et  sois  heureuse  dans  ta  réso- 
lution. Je  vais  dépêcher  un  religieux  —  à  Mantoue  avec  un 
message  pour  ton  mari. 

JULIETTE. 

—  Amour,  donne-moi  ta  force ,  et  cette  force  me  sau- 
vera. —  Adieu,  mon  père! 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE    XVIII. 

[Dans  la  maison  de  Capalet.] 

Entrent  CAPULET,   LADY  CapULET,  la  NOURRICE  et  des  VALETS. 

CAPULET,    remettant  un  papier  au  premier  valet  (111). 

—  Tu  inviteras  toutes  les  personnes  dont  les  noms  sont 
écrits  ici. 

Le  valel  sort. 
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Au  second  valet. 

—  Maraud,  va  me  louer  vingt  cuisiniers  habiles.  — 

DEUXIÈME  VALET. 

Vous  n'en  aurez  que  de  bons,  monsieur,  car  je  m'assure- 
rai d'abord  s'ils  se  lèchent  les  doigts. 

CAPULET. 

Et  comment  t'assureras-tu  par-là  de  leur  savoir-faire  ? 

DEUXIÈME   VALET. 

Pardine,  monsieur,  c'est  un  mauvais  cuisinier  que  celui 
qui  ne  se  lèche  pas  les  doigts  :  ainsi  ceux  .qui  ne  se 
lécheront  pas  les  doigts,  je  ne  les  prendrai  pas. 

CAPULET. 

Bon,  va-t'en. 

Le  valet  sort. 

—  Nous  allons  être  pris  au  dépourvu  cette  fois.  —Eh  bien, 
est-ce  que  ma  fille  est  allée  chez  frère  Laurence? 

LA  NOURRICE. 

Oui,  ma  foi. 

CAPULET. 

—  Allons,  il  aura  peut-être  une  bonne  influence  sur  elle. 
—  La  friponne  est  si  maussade,  si  opiniâtre! 

Entre  Juliette  (112). 
LA  NOURRICE. 

—  Voyez  donc  avec  quelle  raine  joyeuse  elle  revient  de 
confesse. 

CAPULET. 

—  Eh  bien,  mon  entêtée,  oià  avez-vous  été  comme  ç-a? 

JULIETTE. 

—  Chez  quelqu'un  qui  m'a  appris  à  me  repentir  —  de  ma 
coupable  résistance  —  à  vous  et  à  vos  ordres.  Le  vénérable 
Laurence  —  m'a  enjoint  de  me  prosterner  à  vos  pieds,  — 
et  de  vous  demander  pardon,. , 

Elle  s'agenouille  devant  son  père. 
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Pardon,  je  vous  en  conjure!  —  Désormais  je  me  laisserai 
régir  entièrement  par  vous. 

CAPULET. 

—  Qu'on  aille  chercher  le  comte,  et  qu'on  l'instruise 
de  ceci.  —  Je  veux  que  ce  nœud  soit  noué  dès  demain 
matin. 

JULIETTE. 

—  J'ai  rencontré  le  jeune  comte  à  la  cellule  de  Lau- 
rence, —  et  je  lui  ai  témoigné  mon  amour  autant  que  je  le 
pouvais  —  sans  franchir  les  bornes  de  la  modestie. 

CAPULET. 

—  Ah  !  j'en  suis  bien  aise. . .  Voilà  qui  est  bien. . .  Relève- 
toi. 

Juliette  se  relève. 

—  Les  choses  sont  comme  elles  doivent  être...  Il  faut  que 
je  voie  le  comte.  —  Morbleu,  qu'on  aille  le  chercher,  vous 
dis-je,  —  Ah  !  pardieu,  c'est  un  saint  homme  que  ce  révé- 
rend père,  —  et  toute  notre  cité  lui  est  bien  redevable. 

JULIETTE. 

—  Nourrice,  voulez-vous  venir  avec  moi  dans  mon  cabi- 
net? —  Vous  m'aiderez  à  ranger  les  parures  —  que  vous 
trouverez  convenables  pour  ma  toilette  de  demain. 

LADY   CAPULET. 

—  Non,  non,  pas  avant  jeudi.  Nous  avons  le  temps. 

CAPULET. 

—  Va,  nourrice,  va  avec  elle. 

Juliette  sort  avec  la  nourrice. 
A  ladf  Capulet. 

Nous  irons  à  l'église  demain. 

LADY  CAPULET. 

—  Nous  serons  pris  à  court  pour  les  préparatifs  :  —  il  est 
presque  nuit  déjà. 

CAPULET. 

Bah  !  je  vais  me  remuer,  —  et  tout  ira  bien,  je  te  le  garan- 
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tis ,  femme  !  —  Toi,  va  rejoindre  Juliette,  et  aide-^a  à  se 
parer;  —je  ne  me  coucherai  pas  cette  nuit...  Laisse-moi 
seul  ;  —  c'est  moi  qui  ferai  la  ménagère  cette  fois. . .  Holà  î . . . 
—  Ils  sont  tous  sortis.  Allons,  je  vais  moi-même  —  chez  le 
comte  Paris  le  prévenir  —  pour  demain.  J'ai  le  cœur  éton- 
namment allègre,  —  depuis  que  cette  petite  folle  est  venue  à 
résipiscence. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[La  chambre  à  coucher  de  Juliette.] 

Entrent  Juliette  et  la  nourrice  (143). 

JULIETTE. 

—  Oui,  c'est  la  toilette  qu'il  faut...  Mais,  gentille  nour- 
rice, —  laisse-moi  seule  cette  nuit,  je  t'en  prie  :  —  car  j'ai 
besoin  de  beaucoup  prier,  —  pour  décider  le  ciel  à  sourire 
à  mon  existence,  —  qui  est,  tu  le  sais  bien,  pleine  de  trouble 
et  de  péché. 

Entre  Lady  Capulet. 
LADY   CAPULET. 

—  Allons,  êtes-vous  encore  occupées?  avez-vous  besoin 
de  mon  aide? 

JULIETTE. 

—  Non,  madame;  nous  avons  choisi  —  tout  ce  qui  sera 
nécessaire  pour  notre  cérémonie  de  demain.  —  Veuillez 
permettre  que  je  reste  seule  à  présent,  -  et  que  la  nourrice 
veille  avec  vous  cette  nuit;  -  car,  j'en  suis  sûre,  vous  avez 
trop  d'ouvrage  sur  les  bras,  -  dans  des  circonstances  si  pres- 
santes. 
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LADY   CAPULET. 
Bonne  nuit  !  —  Mets-toi  au  lit,  et  repose  ;  car  tu  en  as 
besoin, 

Lady  Capulet  sort  avec  la  nourrice. 
JULIETTE. 

—  Adieu  ! . . .  Dieu  sait  quand  nous  nous  reverrons.  —  Une 
vague  frayeur  répand  le  frisson  dans  mes  veines  —  et  y 
glace  presque  la  chaleur  vitale...  —  Je  vais  les  rappeler 
pour  me  rassurer...  —  Nourrice!...  Qu'a-t-elle  à  faire 
ici?  —  Il  faut  que  je  joue  seule  mon  horrible  scène  î 

Prenant  la  fiole  que  Laurence  lui  a  donnée. 

—  A  moi,  fiole  !...  —  Eh  quoi  !  si  ce  breuvage  n'agissait 
pas!  —  Serais-je  donc  mariée  demain  matin?...  —  Non, 
non...  Voici  qui  l'empêcherait, . .  Repose  ici,  toi. 

Elle  met  un  couteau  à  côté  de  son  lit. 

—  Et  si  c'était  un  poison  que  le  moine  —  m'eût  subtile- 
ment administré  pour  me  faire  mourir,  —  afin  de  ne  pas 
être  déshonoré  par  ce  mariage,  —  lui  qui  m'a  déjà  marié  à 
Roméo!  —  J'ai  peur  de  cela;  mais  non,  c'est  impossible  ; 

—  il  a  toujours  été  reconnu  pour  un  saint  homme...  —  Et 
si,  une  fois  déposée  dans  le  tombeau,  —  je  m'éveillais  avant 
le  moment  oii  Roméo  —  doit  venir  me  délivrer!  Ah  !  l'ef- 
froyable chose  !  —  Ne  pourrais-je  pas  être  étouffée  dans  ce 
caveau  —  dont  la  bouche  hideuse  n'aspire  jamais  un  air  pur, 

—  et  mourir  suffoquée  avant  que  Roméo  n'arrive  !  —  Ou 
même,  si  je  vis,  n'est-il  pas  probable  —  que  l'horrible  im- 
pression de  la  mort  et  de  la  nuit  —jointe  à  la  terreur  du 
lieu...  —En  effet,  ce  caveau  est  l'ancien  réceptacle  —  où 
depuis  bien  des  siècles  sont  entassés  —  les  os  de  lous  mes 
ancêtres  ensevelis  ;  —  où  Tybalt  sanglant  et  encore  tout  frais 
dans  la  terre  —  pourrit  sous  son  linceul  ;  où,  dit-on,  -  à  cer- 
taines heures  de  la  nuit,  les  esprits  s'assemblent  ! ...  —  Hélas  ! 
hélas  !  n'est-il  pas  probable  que,  —  réveillée  avant  l'heure, 
au  milieu  d'exhalaisons  infectes  —  et  de  gémissements  pa- 
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reils  à  ces  cris  de  mandragores  déracinées  —  que  des  vivants 
ne  peuvent  entendre  sans  devenir  fous...  (114)  —  Oh!  si  je 
m'éveille  ainsi,  est-ce  que  je  ne  perdrai  pas  la  raison,  —  en- 
vironnée de  toutes  ces  horreurs?  —  Peut-être  alors,  in- 
sensée, voudrai-je  jouer  avec  les  squelettes  de  mes  ancêtres, 
—  et  arracher  de  son  linceul  Tybalt  mutilé,  —  et,  dans  ce 
délire,  saisissant  l'os  de  quelque  grand  parent  — comme  une 
massue,  en  broyer  ma  cervelle  désespérée!  —  Oh!  tenez  !  il 
me  semble  voir  le  spectre  de  mon  cousin  —  poursuivant 
Roméo  qui  lui  a  troué  le  corps  —  avec  la  pointe  de  son 
épée...  Arrête,  Tybalt,  arrête  ! 

Elle  porte  la  fiole  à  ses  lèvres. 

—  Roméo  !   Roméo  !   Roméo  !   voici   à  boire  !  je  bois 

à  toi. 

Elle  se  jette  sur  son  lit,  derrière  un  rideau. 

SCÈNE    XX. 

[Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet.  Le  jour  se  lève.] 

Entrent  lady  Capulet  et  la  nourrice. 
LADY   CAPULET,    donnant  un  trousseau  de  clefs  à  la  nourrice. 

—  Tenez,  nourrice,  prenez  ces  clefs  et  allez  chercher 
d'autres  épices  (115). 

LA.  NOURRICE. 

—  On  demande  des  dattes  et  des  coings  pour  la  pâtis- 
serie. 

Entre  Capulet. 

CAPULET. 

—  Allons  !  debout  !  debout  !  debout  !   le  coq  a  chanté 
deux  fois  ;  -  le  couvre-feu  a  sonné;  il  est  (rois  heures... 

A  lady  Capulet. 

—  Ayez  l'œil  aux  fours,  bonne  Angélique  —  et  qu'on 
n'épargne  rien. 
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LA  NOUMUCE,    à  Capulet. 

Allez,  allez,  cogne-fétu,  allez  —  vous  mettre  au  lit;  ma 
parole,  vous  serez  malade  demain  —  d'avoir  veillé  cette 
nuit. 

CAPULET. 

—  Nenni,  nenni.  Bah!  j'ai  déjà  passé—  des  nuits  en- 
tières pour  de  moindres  motifs,  et  je  n'ai  jamais  été  ma- 
lade. 

LADY   CAPULET. 

—  Oui,  vous  avez  chassé  les  souris  dans  votre  temps  ;  — 
mais  je  veillerai  désormais  à  ce  que  vous  ne  veilliez  plus 
ainsi. 

Lady  Capulet  et  la  nourrice  sortent. 
CAPULET. 

—  Jalousie  !  jalousie  ! 

Des  valets  passent  portant  des  broches,  des  bûches  et  des  paniers. 
Au  premier  valet. 

Eh  bien,  l'ami,  —  qu'est-ce  que  tout  ça? 

PREMIER   VALET. 

—  Monsieur,  c'est  pour  le  cuisinier,  mais  je  ne  sais  trop 
ce  que  c'est. 

CAPULET. 

—  Hâte-toi,  hâte-toi. 

Sort  le  premier  valet. 
Au  deuxième  valet. 

Maraud,  apporte  des  bûches  plus  sèches ,  —  appelle 
Pierre,  il  te  montrera  oià  il  y  en  a. 

DEUXIÈME  VALET. 

—  J'ai  assez  de  tête,  monsieur,  pour  suffire  aux  bû- 
ches —  sans  déranger  Pierre. 

11  sort. 

CAPULET. 

—  Par  la  messe,  bien  répondu.  Voilà  un  plaisant  coquin  ! 
Ah!  —  je  te  proclame  roi  des  bûches...  Ma  foi,  il  est  jour. 
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—  Le  comte  va  être  ici  tout  à  l'heure  avec  la  musique,  — 
car  il  me  l'a  promis. 

Bruit  d'instruments  qui  se  rapprochent. 

Je  l'entends  qui  s'avance...  —Nourrice!  Femme!... 
Holà!  nourrice,  allons  donc! 

Entre  la  NOURRICE. 
CAPTJLET. 

—  Allez  éveiller  Juliette,  allez,  et  habillez-la  ;  —  je 
vais  causer  avec  Paris...  Vite,  hâtez-vous,  —  hâtez-vous! 
le  fiancé  est  déjà  arrivé;  —  hâtez-vous,  vous  dis-je. 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XXI. 

[La  chambre  à  coucher  de  Juliette.] 

Entre  la  NOURRICE. 
LA   NOURRICE,    appelant. 

—  Madame!  allons,  madame!..,  Juliette!...  Elle  dort 
profondément,  je  le  garantis...  —  Eh  bien,  agneau!  eh 
bien,  maîtresse!...  Fi,  paresseuse!...  —  Allons,  amour, 
allons  !  Madame  !   mon  cher   cœur  !  Allons,   la    mariée  ! 

—  Quoi,  pas  un  mot  !...  Vous  en  prenez  pour  votre  argent 
cette  fois,  —  vous  dormez  pour  une  semaine,  car,  la  nuit 
prochaine,  j'en  réponds,  —  le  comte  a  pris  son  parti  —  de 
ne  vous  laisser  prendre  que  peu  de  repos...  Dieu  me  par- 
donne! —  Jésus  Marie  !  comme  elle  dort!  —  Il  faut  que  je 
l'éveille...  Madame!  madame!  madame!  —Oui,  que  le 
comte  vous  surprenne  au  lit  ;  —  c'est  lui  qui  vous  secouera, 
ma  foi... 

Elle  tire  les  rideaux  du  lit  et  découvre  Juliette  étendue  et  immobile. 

Est-il  possible  !  —  Quoi  !  toute  vêtue ,  toute  parée,  et  re- 
couchée! —  Il  faut  que  je  la  réveille...  Madame!  madame! 
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madame  !  —  0  malheur  !  faut-il  que  je  sois  jamais  née  ! . . . 

—  Holà,  de  l'eau -de-vie!...  Monseigneur!  Madame! 

Entre  lady  Capulet. 

LADY   CAPULET. 

—  Quel  est  ce  bruit? 

LA  NOURRICE. 

0  jour  lamentable  ! 

LADY   CAPULET. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

LA   NOURRICE,    montrant  le  lit. 
Regardez,  regardez  !  0  jour  désolant  ! 
LADY  CAPULET. 

—  Ciel!  ciel  !  Mon  enfant,  ma  vie  !  —  Renais,  rouvre  les 
yeux,  ou  je  vais  mourir  avec  toi  !  —Au  secours  !  au  secours  ! 
appelez  au  secours  ! 

Entre  Capulet. 

CAPULET. 

—  Par  pudeur,  amenez  Juliette  ;  son  mari  est  arrivé. 

LA   NOURRICE. 

—  Elle  est  morte,  décédée ,  elle  est  morte  ;  ah  !  mon 
Dieu! 

LADY   CAPULET. 

—  Mon  Dieu  !  elle  est  morte  !  elle  est  morte  !  elle  est 
morte  ! 

CAPULET,    s'approchant  de  Juliette. 

—  Ah!  que  je  la  voie!...  C'est  fini,  hélas!  elle  est 
froide!  —  Son  sang  est  arrêté  et  ses  membres  sont  roides. 

—  La  vie  a  depuis  longtemps  déserté  ses  lèvres.  —  La  mort 
est  sur  elle,  comme  une  gelée  précoce  —  sur  la  fleur  des 
champs  la  plus  suave  (116)  ! 

LA   NOURRICE. 

—  0  jour  lamentable  ! 
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LADY   CAPULET. 

Douloureux  moment  ! 

CÀPULET. 

—  La  mort  qui  me  l'a  prise  pour  me  faire  gémir  —  en- 
chaîne ma  langue  et  ne  me  laisse  pas  parler. 

Entrent  FRÈRE  Laurence  et  Paris  suivi  de  musiciens. 
LAURENCE. 

—  Allons,  la  fiancée  est-elle  prête  à  aller  à  l'église? 

CAPULET. 

—  Prête  à  y  aller,  mais  pour  n'en  pas  revenir  ! 

A  Paris. 

—  0  mon  fils,  la  nuit  qui  précédait  tes  noces,  —  la  mort 
est  entrée  dans  le  lit  de  ta  fiancée,  —  et  voici  la  pauvre  fleur 
toute  déflorée  par  elle.  —  Le  sépulcre  est  mon  gendre,  le 
sépulcre  est  mon  héritier,  —  le  sépulcre  a  épousé  ma  fille. 
Moi,  je  vais  mourir  —  et  tout  lui  laisser.  Quand  la  vie  se 
retire,  tout  est  au  sépulcre. 

PARIS. 

—  N'ai-je  si  longtemps  désiré  voir  cette  aurore,  —  que 
pour  qu'elle  me  donnât  un  pareil  spectacle  (117)  ! 

LADY   CAPULET. 

—  Jour  maudit,  malheureux,  misérable,  odieux!  — 
Heure  la  plus  atroce  qu'ait  jamais  vue  le  temps  —  dans  le 
cours  laborieux  de  son  pèlerinage  !  —  Rien  qu'une  pauvre 
enfant,  une  pauvre  chère  enfant,  —  rien  qu'un  seul  être 
pour  me  réjouir  et  me  consoler,  —  et  la  mort  cruelle  l'arra- 
che de  mes  bras  (118)  ! 

LA   NOURRICE. 

—  0  douleur !ô  douloureux,  douloureux,  douloureux 
jour  !  —  Jour  lanrientable  !  jour  le  plus  douloureux  —  que 
jamais,  jamais  j'aie  vu!  —  0  jour!  ôjour!  ô  jour!  ô  jour 
odieux  !  —  Jamais  jour  ne  fut  plus  sombre  !  —  Ojour  dou- 
loureux !  ô  jour  douloureux  ! 
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PARIS. 

—  Déçue,  divorcée,  frappée,  accablée,  assassinée!  — Oui, 
détestable  mort,  déçue  par  toi,  —  ruinée  par  toi ,  cruelle, 
cruelle!  —  0  mon  amour!  ma  vie  !...  Non,  tu  n'es  plus  ma 
vie,  tu  es  mon  amour  dans  la  mort  ! 

CA^ULET. 

—  Honnie,  désolée,  navrée,  martyrisée,  tuée!  —Sinistre 
catastrophe,  pourquoi  es-tu  venue  — détruire,  détruire  notre 
solennité?...  —  0  mon  enfant  !  mon  enfant  !  mon  enfant  ! 
Non  !  toute  mon  âme!  —  Quoi,  tu  es  morte  !...  Hélas  !  mon 
enfant  est  morte,  —  et,  avec  mon  enfant,  sont  ensevelies 
toutes  mes  joies  ! 

LAURENCE. 

—  Silence,  n'avez-vous  pas  de  honte?  Le  remède  aux 
maux  désespérés  — n'est  pas  dans  ces  désespoirs.  Le  ciel  et 
vous,  — vous  vous  partagiez  cette  belle  enfant;  maintenant  le 
ciel  l'a  tout  entière,  —et  pour  elle  c'est  tant  mieux.  —Votre 
part  en  elle,  vous  ne  pouviez  la  garder  de  la  mort,  —  mais 
le  ciel  garde  sa  part  dans  l'éternelle  vie.  —  Une  haute  for- 
tune était  tout  ce  que  vous  lui  souhaitiez;  —  c'était  le  ciel 
pour  vous  de  la  voir  s'élever,  —  et  vous  pleurez  maintenant 
qu'elle  s'élève,  —  au-dessus  des  nuages,  jusqu'au  ciel 
même  !  —  Oh  !  vous  aimez  si  mal  votre  enfant  —  que  vous 
devenez  fous  en  voyant  qu'elle  est  bien.  —  Vivre  longtemps 
mariée,  ce  n'est  pas  être  bien  mariée  ;  —  la  mieux  mariée 
est  celle  qui  meurt  jeune.  —  Séchez  vos  larmes  et  attachez 
vos  branches  de  romarin  —  sur  ce  beau  corps  ;  puis,  selon 
la  coutume,  —portez -la  dans  sa  plus  belle  parure  à  l'église. 
~  Car,  bien  que  la  faible  nature  nous  force  tous  à  pleurer, 
—  les  larmes  de  la  nature  font  sourire  la  raison. 

CAPULET. 

—  Tous  nos  préparatifs  de  fête  —  se  changent  en  ap- 
pareil funèbre  :  —  notre  concert  devient  un  glas  mélan- 
colique ;  —  notre  repas  de  noces,  un  triste  banquet  d'ob- 
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sèques  ;  —  nos  hymnes  solennels,  des  chants  lugubres.  — 
Notre  bouquet  nuptial  sert  pour  une  morte,  —  et  tout 
change  de  destination. 

LAURENCE. 

—  Retirez-vous,  monsieur,  et  vous  aussi,  madame,  —et 
vous  aussi,  messire  Paris  ;  que  chacun  se  prépare  —  à  es- 
corter cette  belle  enfant  jusqu'à  son  tombeau.  —  Le  ciel 
s'appesantit  sur  vous,  pour  je  ne  sais  quelle  offense  ;  —  ne 
l'irritez  pas  davantage  en  murmurant  contre  sa  volonté  su- 
prême. — 

Sortent  Capulet,  lady  Capulet,  Paris  et  frère  Laurence  (119). 
PREMIER   MUSICIEN. 

Nous  pouvons  serrer  nos  flûtes  et  partir. 

LA  NOURRICE. 

—  Ah  !  serrez-les,  serrez-les,  mes  bons,  mes  honnêtes 
amis  ;  —  car,  comme  vous  voyez,  la  situation  est  lamen- 
table. — 

PREMIER  MUSICIEN. 

Oui,  et  je  voudrais  qu'on  pût  l'amender. 

Sort  la  nourrice. 

Entre  Pierre  (120). 

PIERRE. 
Musiciens  !  Oh  !  musiciens,  vite  Gaieté  du  cœur  !  Gaieté 
du  cœur!  Oh  !  si  vous  voulez  que  je  vive,  jouez-moi  Gaieté 
du  cœurl 

PREMIER  MUSICIEN. 
Et  pourquoi  Gaieté  du  cœur  ? 

PIERRE. 

0  musiciens  !  parce  que  mon  cœur  lui-même  joue  l'air 
de  Mon  cœur  est  triste.  Ah  !  jouez-moi  quelque  complainte 
joyeuse  pour  me  consoler. 

DEUXIÈME   MUSICIEN. 

Pas  la  moindre  complainte  ;  ce  n'est  pas  le  moment  de 
jouer  à  présent. 
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PIERRE. 

Vous  ne  voulez  pas,  alors? 

LES   MSICIENS. 

Non. 

PIERRE. 

Alors  vous  allez  l'avoir  solide. 

PREMIER   MUSICIEN, 

Qu'est-ce  que  nous  allons  avoir? 

'PIERRE. 

Ce  n'est  pas  de  l'argent,  morbleu,  c'est  une  raclée,  mé- 
chants râcleurs! 

PREfflER  MUSICIEN. 

Méchant  valet  ! 

PIERRE. 

Ah  !  je  vais  vous  planter  ma  dague  de  valet  dans  la  per- 
ruque. Je  ne  supporterai  pas  vos  fadaises  ;  je  vous  en  don- 
nerai des  fa-dièse,  moi,  sur  les  épaules,  notez  bien. 

PREMIER   MUSICIEN. 

En  nous  donnant  le  fa-dièse,  c'est  vous  qui  nous  no- 
terez. 

DEUXIÈME  MUSICIEN. 

Voyons,  rengainez  votre  dague  et  dégainez  votre  esprit. 

PIERRE. 

En  garde  donc  !  Je  vais  vous  attaquer  à  la  pointe  de  l'es- 
prit et  rengainer  ma  pointe  d'acier,,.  Ripostez-moi  en 
hommes. 

11  chante. 

Quand  nne  douleur  poignante  blesse  le  cœur 
Et  qu'une  morne  tristesse  accable  l'esprit, 
Alors  la  musique  au  son  argentin... 

Pourquoi  son  argentin?  Pourquoi  la  musique  a-t-elle  le 
son  argentin  ?  Répondez,  Simon  Corde-à-Royau  ! 

PREMIER  MUSICIEN. 

Eh  !  parce  que  l'argent  a  le  son  fort  doux. 
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PIERRE. 

Joli  !...  Répondez,  vous,  Hugues  Rebec  ! 

DEUXIÈME   MUSICIEN. 

La  musique  a  le  son  argentin  parce  que  les  musiciens  la 
font  sonner  pour  argent. 

PIERRE. 

Joli  aussi!...  Répondez,  vous,  Jacques  Serpent. 

TROISIÈME  MUSICIEN. 

Ma  foi,  je  ne  sais  que  dire. 

PIERRE. 

Oh  !  j'implore  votre  pardon  :  vous  êtes  le  chanteur  de  la 
bande.  Eh  bien,  je  vais  répondre  pour  vous.  La  musique  a 
le  son  argentin,  parce  que  les  gaillards  de  votre  espèce  font 
rarement  sonner  l'or. 

Tl  chante. 


Alors  la  musique  au  son  argentin 
Apporte  promptement  le  remède. 


Il  sort. 


PREMIER  MUSICIEN. 
Voilà  un  fieffé  coquin  ! 

DEUXIÈME  MUSICIEN. 

Qu'il  aille  se  faire  pendre!...  Sortons,  nous  autres,  at- 
tendons le  convoi,  et  nous  resterons  à  dîner. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXII. 

[Mantoue.  Une  rue.]] 

Entre  RoMÉO  (121). 

ROMÉO. 

—  Si  je  puis  me  fier  aux  flatteuses  assurances  du  som- 
meil, —  mes  rêves    m'annoncent    l'arrivée    de    quelque 
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joyeuse  nouvelle .  —  La  pensée  souveraine  de  mon  cœur  siège 
sereine  sur  son  trône  ;  —et,  depuis  ce  matin,  une  allégresse 
singulière  —  m'élève  au-dessus  de  terre  par  de  riantes  pen- 
sées. —  J'ai  rêvé  que  ma  dame  arrivait  et  me  trouvait 
mort,  —  (étrange  rêve  qui  laisse  à  un  mort  la  faculté  de 
penser  !)  —puis,  qu'à  force  de  baisers  elle  ranimait  la  vie  sur 
mes  lèvres,  —  et  que  je  renaissais,  et  que  j'étais  empereur. 

—  Ciel  !  combien  doit  être  douce  la  possession  de  l'amour^ 

—  si  son  ombre  est  déjà  si  prodigue  de  joies  (122)  ! 

Entre  Balthazar. 

ROMÉO. 

—  Des  nouvelles  de  Vérone!...  Eh  bien,  Balthazar,  — 
est-ce  que  tu  ne  m'apportes  pas  de  lettre  du  moine  (123)  ?  — 
Comment  va  ma  dame?  Mon  père  est-il  bien?  —  Comment 
va  madame  Juliette?  Je  te  répète  cette  question-là  ;  —  car, 
si  ma  Juliette  est  heureuse,  il  n'existe  pas  de  malheur. 

BALTHAZAR. 

—  Elle  est  heureuse,  il  n'existe  donc  pas  de  malheur.  — 
Son  corps  repose  dans  le  tombeau  des  Capulets,  —  et  son 
âme  immortelle  vit  avec  les  anges.  —  Je  l'ai  vu  déposer  dans 
le  caveau  de  sa  famille,  —  et  j'ai  pris  aussitôt  la  poste  pour 
vous  l'annoncer.  —  Oh  !  pardonnez-moi  de  vous  apporter  ces- 
tristes  nouvelles  :  —  je  remplis  l'office  dont  vous  m'aviez 
chargé,  monsieur  (124). 

ROMÉO. 

—  Est-ce  ainsi?  eh  bien,  astres,  je  vous  défie  !... 

A  Balthazar. 

—  Tu  sais  où  je  loge  :  procure-moi  de  l'encre  et  du  pa- 
pier, —  et  loue  des  chevaux  de  poste  :  je  pars  d'ici  ce 
soir  (125). 

BALTHAZAR. 

—  Je  vous  en  conjure,  monsieur,  ayez  de  la  patience.  - 
VII.  22 
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Votre  pâleur,  votre  air  hagard  annonce  —  quelque  cata- 
strophe. 

ROMÉO. 

Bah  !  tu  te  trompes  ! ...  —  Laisse-moi  et  fais  ce  que  je  te 
dis  :  —  est-ce  que  tu  n'as  pas  de  lettre  du  moine  pour 
moi? 

BALTHAZAR. 

—  Non,  mon  bon  seigneur. 

ROMÉO. 

N'importe  :  va-t'en,  —  et  loue  des  chevaux  ;  je  te  rejoins 
sur-le-cbamp. 

Sort  Balthazar, 

—  Oui,  Juliette,  je  dormirai  près  de  toi  cette  nuit.  — 
Cherchons  le  moyen...  0  destruction  !  comme  —  tu  t'offres 
vite  à  la  pensée  des  hommes  désespérés!  —  Je  me  souviens 
d'un  apothicaire  —  qui  demeure  aux  environs  ;  récemment 
encore  je  le  remarquais  —  sous  sa  guenille,  occupé,  le  sour- 
cil froncé,  —  à  cueillir  des  simples  ;  il  avait  la  mine  amai- 
grie, —  l'âpre  misère  l'avait  usé  jusqu'aux  os.  —  Dans  sa 
pauvre  échoppe  étaient  accrochés  une  tortue,  —  un  alliga- 
tor empaillés  et  des  peaux  —  de  poissons  monstrueux  ;  sur 
ses  planches,  —  une  chétive  collection  de  boîtes  vides,  — 
des  pots  de  terre  verdâtres,  des  vessies  et  des  graines  moi- 
sies,  —  des  restes  de  ficelle  et  de  vieux  pains  de  rose  — 
étaient  épars  çà  et  là  pour  faire  étalage.  —  Frappé  de  cette 
pénurie,  je  me  dis  à  moi-même  :  —  «  Si  un  homme  avait 
besoin  de  poison,  —  bien  que  la  vente  en  soit  punie  de 
mort  à  Mantoue,  —  voici  un  pauvre  gueux  qui  lui  en  ven- 
drait. »  —  Oh  !  je  pressentais  alors  mon  besoin  présent;  — 
il  faut  que  ce  besoigneux  m'en  vende...  —  Autant  qu'il 
m'en  souvient,  ce  doit  être  ici  sa  demeure;  —  comme 
c'est  fête  aujourd'hui,  là  boutique  du  misérable  est  fermée. .. 
-  Holà!  l'apothicaire  (126)! 
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Une  porte  s'ouvre.  Paraît  L'APOTHICAIRE. 

l'apothicaire. 
Qui  donc  appelle  si  fort  ? 

ROMÉO. 

—  Viens  ici,  l'ami,..  Je  vois  que  tu  es  pauvre;  —  tiens, 
voici  quarante  ducats  (127)  ;  donne-moi  —  une  dose  de 
poison  ;  mais  il  me  faut  une  drogue  énergique  — qui,  à  peine 
dispersée  dans  les  veines  —  de  l'homme  las  de  vivre,  le 
fasse  tomber  mort,  —  et  qui  chasse  du  corps  le  souffle  — 
aussi  violemment,  aussi  rapidement  que  la  flamme  —  ren- 
voie la  poudre  des  entrailles  fatales  du  canon  ! 

l'apothicaire. 

—  J'ai  de  ces  poisons  meurtrier^.  Mais  la  loi  de  Mantoue, 

—  c'est  la  mort  pour  qui  les  débite. 

ROMÉO. 

—  Quoi!  tu  es  dans  ce  dénûment  et  dans  cette  misère, 

—  et  tu  as  peur  de  mourir  !  La  famine  est  sur  tes  joues  ;  — 
le  besoin  et  la  souff'rance  agonisent  dans  ton  regard  ;  —  le 
dégoût  et  la  misère  pendent  à  tes  épaules  (128).  —  Le  monde 
ne  t'est  point  ami,  ni  la  loi  du  monde  ;  —  le  monde  n'a  pas 
fait  sa  loi  pour  t'enrichir  ;  —  viole-la  donc,  cesse  d'être 
pauvre  et  prends  ceci. 

Il  lui  montre  sa  bourse. 

l'apothicaire. 

—  Ma  pauvreté  consent,  mais  non  ma  volonté. 

ROMÉO. 

—  Je  paye  ta  pauvreté,  et  non  ta  volonté. 

l'apothicaire. 

—  Mettez  ceci  dans  le  liquide  que  vous  voudrez,  —  et 
avalez  ;  eussiez-vous  la  force  —  de  vingt  hommes,  vous  se- 
rez expédié  immédiatement  (129). 

ROMÉO,    lui  jetant  sa  bourse. 

—  Voici    ton  or  ;   ce  poison   est  plus  funeste  à  l'âme 
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des  hommes,  —  il  commet  plus  de  meurtres  dans  cet  odieux 
monde  —  que  ces  pauvres  mixtures  que  tu  n'as  pas  le  droit 
de  vendre.  —  C'est  moi  qui  te  vends  du  poison;  tu  ne 
m'en  as  pas  vendu.  —  Adieu,  achète  de  quoi  manger  et  en- 
graisse. 

Serrant  la  fiole  que  l'apothicaire  lui  a  remise. 

—  Ceci,  du  poison?  non  !  Viens,  cordial,  viens  avec  moi 
—  au  tombeau  de  Juliette  ;  c'est  là  que  tu  dois  me  servir. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE  XXIII. 

[La  cellule  de  frère  Laurence.] 

Entre  frère  Jean. 
JEAN. 

—  Saint  franciscain  !  Mon  frère,  holà! 

Entre  frère  Laurence. 

UURENCE. 

—  Ce  doit  être  la  voix  de  frère  Jean.  —  De  Mantoue! 
Sois  le  bienvenu.  Que  dit  Roméo?...  —  A-t-il  écrit?  Alors 
donne-moi  sa  lettre. 

JEAN. 

—  J'étais  allé  à  la  recherche  d'un  frère  déchaussé  —  de 
notre  ordre,  qui  devait  m'accompagner,  —  et  je  l'avais 
trouvé  ici  dans  la  cité  en  train  de  visiter  les  malades  ;  — 
mais  les  inspecteurs  de  la  ville,  —  nous  ayant  rencontrés 
tous  deux  dans  une  maison  —  qu'ils  soupçonnaient  infectée 
de  la  peste,  —  en  ont  fermé  les  portes  et  n'ont  pas  voulu 
nous  laisser  sortir.  —  C'est  ainsi  qu'a  été  empêché  mondé- 
part  pour  Mantoue. 
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LAURENCE. 

—  Qui  donc  a  porté  ma  lettre  à  Roméo  ? 

JEAN. 

—  La  voici.  Je  n'ai  pas  pu  l'envoyer,  —ni  me  procurer  un 
messager  pour  te  la  rapporter,  —  tant  la  contagion  effrayait 
tout  le  monde. 

LAURENCE. 

—  Malheureux  événement!  Par  notre  confrérie,  —  ce 
n'était  pas  une  lettre  insignifiante,  c'était  un  message  — 
d'une  haute  importance,  et  ce  retard  —  peut  produire  de 
grands  malheurs.  Frère  Jean,  va  —  me  chercher  un  levier 
de  fer,  et  apporte-le  moi  sur-le-champ  —  dans  ma  cellule. 

JEAN. 

Frère,  je  vais  te  l'apporter. 

Il  sort. 

LAURENCE. 

—  Maintenant  il  faut  que  je  me  rende  seul  au  tombeau  ; 

—  dans  trois  heures  la  belle  Juliette  s'éveillera.  —  Elle  me 
maudira,  parce  que  Roméo  —  n'a  pas  été  prévenu  de  ce 
qui  est  arrivé;  —  mais  je  vais  récrire  à  Mantoue,  —  et  je 
la  garderai  dans  ma  cellule  jusqu'à  la  venue  de  Roméo. 

—  Pauvre  cadavre  vivant,  enfermé  dans  le  sépulcre  d'un 

mort  (130)! 

Il  sort. 

SCÈNE    XXÎV. 

[Vérone.  Un  cimetière  an  milieu  duquel  s'élève  le  tombeau  des 
Capulets.]  , 

Ealie  Paris  suivi  de  son  page  qui  porte  une  torche  et  des  fleurs. 

PARIS. 

—  Page,  donne-moi  ta  torche.  Éloigne-toi  et  tiens-toi  à 
l'écart...  —  Mais,  non,  éteins-la,  car  je  ne  veux  pas  être 
vu.  —  A'^a  te  coucher  sous  ces  ifs  là  bas,  —  en  appliquant 
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ton  oreille  contre  la  terre  sonore  ;  —aucun  pied  ne  pourra  se 
poser  sur  le  sol  du  cimetière,  —  tant  de  fois  amolli  et  fouillé 
par  la  bêche  du  fossoyeur,  —  sans  que  tu  l'entendes  :  tu  sif- 
fleras, —  pour  m'avertir,  si  tu  entends  approcher  quel- 
qu'un... —  Donne-moi  ces  fleurs.  Fais  ce  que  je  te  dis.  Va. 

LE   PIGE,    à  part. 

—  J'ai  presque  peur  de  rester  seul  —  ici  dans  le  cimetière  ; 

pourtant  je  me  risque. 

Il  se  relire. 

PARIS. 

—  Douce  fleur,  je  sème  ces  fleurs  sur  ton  lit  nuptial,  — 
dont  le  dais,  hélas!  est  fait  de  poussière  et  de  pierres;  —  je 
viendrai  chaque  nuit  les  arroser  d'eau  douce,  —  ou,  à  son  dé- 
faut, de  larmes  distillées  par  des  sanglots;  —  oui,  je  veux 
célébrer  tes  funérailles  —  en  venant,  chaque  nuit,  joncher 
ta  tombe  et  pleurer  (131). 

Lueur  d'une  torche  et  bruit  de  pas  au  loin.  Le  page  siffle. 

—  Le  page  m'avertit  que  quelqu'un  approche.  —  Quel 

est  ce  pas  sacrilège  qui  erre  par  ici  la  nuit  —  et  trouble  les 

rites  funèbres  de  mon  amour?...  —  Eh  quoi  î  une  torche!... 

Nuit,  voile-moi  un  instant. 

II  se  cache. 

Entre  Roméo,  suivi   de  Balthazar  qui  porte  une  torche,  une  pioche 
et  un  levier. 

ROMÉO. 

—  Donne-moi  cette  pioche  et  ce  crocheteur  d'acier. 

Remettant  un  papier  au  page. 

—  tiens,  prends  cette  lettre  ;  demain  matin,  de  bonne 
heure,  —  aie  soin  de  la  remettre  à  mon  seigneur  et  père. ..  — 
—  Donne-moi  la  lumière.  Sur  ta  vie,  voici  mon  ordre:  — 
quoi  que  tu  voies  ou  entendes ,  reste  à  l'écart  —  et  ne 
m'interromps  pas  dans  mes  actes.  —  Si  je  descends  dans 
cette  aicôve  de  la  mort,  —  c'est  pour  contempler  les  traits 
de  ma  dame,  —  mais  surtout  pour  détacher  de  son   doigt 
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inerte  —  un  anneau  précieux,  un  anneau  que  je  dois  em- 
ployer —  à  un  cher  usage.  Ainsi,  éloigne-toi,  va-t'en...— 
Mais  si,  cédant  au  soupçon,  tu  oses  revenir  pour  épier  — 
ce  que  je  veux  faire,  —  parle  ciel,  je  te  déchirerai  lambeau 
par  lambeau,  —  et  je  joncherai  de  tes  membres  ce  cimetière 
affamé.  —  Ma  résolution  est  farouche  comme  le  moment: 
elle  est  plus  terrible  et  plus  inexorable  —  que  le  tigre  à 
jeun  ou  la  mer  rugissante  (132). 

BALTHAZAR. 

—  Je  m'en  vais ,  monsieur ,  et  je  ne  vous  troublerai 
pas. 

ROMÉO. 

—  C'est  ainsi  que  tu  me  prouveras  ton  dévouement... 

Lui  jetant  sa  bourse. 
Prends  ceci  :  —  vis  et  prospère...  Adieu,  cher  enfant. 
BALTHAZAR,    à  part. 

—  N'importe.  Je  vais  me  cacher  aux  alentours  ;  —  sa 
mine  m'effraye,  et  je  suis  inquiet  sur  ses  intentions. 

Il  se  relire. 
ROMÉO,    prenant  le  levier  et  allant  au  tombeau, 

—  Horrible  gueule,  matrice  delà  mort,  —gorgée  de  ce  que 
la  terre  a  de  plus  précieux,  —  je  parviendrai  bien  à  ouvrir 
tes  lèvres  pourries  —  et  à  te  fourrer  de  force  une  nouvelle 
proie  ! 

Il  enfonce  la  porte  du  monument. 
PARIS. 

—  C'est  ce  banni,  ce  Montague  hautain  —  qui  a  tué  le 
cousin  de  ma  bien-aimée  :  —  la  belle  enfant  en  est  morte 
de  -chagrin,  à  ce  qu'on  suppose.  —  Il  vient  ici  pour  faire 
quelque  infâme  outrage  —  aux  cadavres  :  je  vais  l'arrêter... 

11  s'avance. 

—  Suspends  ta  besogne  impie,  vil  Montague  :  —  la  ven- 
geance peut-elle  se  poursuivre  au  delà  de  la  mort?  —  Mi- 
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sérable  condamné,  je  t'arrête.  —  Obéis  et  viens  avec  moi; 
car  il  faut  que  tu  meures  (433). 

ROMÉO. 

—  Il  le  faut  en  effet,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu 
ici...  —  Bon  jeune  homme,  ne  tente  pas  un  désespéré,  — 
sauve-toi  d'ici  et  laisse-moi... 

Montrant  les  tombeaux. 

Songe  à  tous  ces  morts,  —  et  recule  épouvanté...  Je  t'en 
supplie,  jeune  homme,  —  ne  charge  pas  ma  tête  d'un  pé- 
ché nouveau  —  en  me  poussant  à  la  fureur...  Oh  !  va-t'en. 
—  Par  le  ciel,  je  t'aime  plus  que  moi-même,  —  car  c'est 
contre  moi-même  que  je  viens  ici  armé.  —  Ne  reste  pas, 
va-t'en  ;  vis,  et  dis  plus  tard  —  que  la  pitié  d'un  furieux  t'a 
forcé  de  fuir  (134). 

PARIS,    répée  à  la  main. 

—  Je  brave  ta  commisération,  -  et  je  t'arrête  ici  comme 
félon. 

ROMÉO. 

—  Tu  veux  donc  me  provoquer?  Eh  bien,  à  toi, 
enfant  ! 

Us  se  ballent. 

LE  PAGE. 

—  0  ciel  !  ils  se  battent  :  je  vais  appeler  le  guet. 

11  sort  en  courant. 
PARIS,    tombant. 

—  Oh  !  je  suis  tué  !...  Si  tu  es  généreux,  —  ouvre  le  tom- 
beau et  dépose-moi  près  de  Juliette. 

Il  expire. 
ROMÉO. 

—  Sur  ma  foi,  je  le  ferai. 

Se  penchant  sur  le  cadavre. 

Examinons  cette  figure  :  —  un  parent  de  Mercutio,  le 
noble  comte  Paris!  —  Que  m'a  donc  dit  mon  valet?  Mon 
âme,  bouleversée,  — n'y  a  pas  fait  attention... Nous  étions  à 
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cheval., .  Il  me  contait,  je  crois,  —  que  Paris  devait  épouser 
Juliette.  —  M'a-t-il  dit  cela,  ou  l'ai-je  rêvé  ?—  Ou,  en  l'en- 
tendant parler  de  Juliette,  ai-je  eu  la  folie—  de  m'imaginer 
cela? 

Prenant  le  cadavre  par  le  bras. 

Oh  !  donne-moi  ta  main,  —  toi  que  l'âpre  adversité  a  in- 
scrit comme  moi  sur  son  livre  !  —  Je  vais  t'ensevelir  dans 
un  tombeau  triomphal...  —  Un  tombeau?  Oh  !  non,  jeune 
victime ,  c'est  un  louvre  splendide ,  ^  car  Juliette  y  re- 
pose, et  sa  beauté  fait  —  de  ce  caveau  une  salle  de  fête  illu- 
minée. 

11  dépose  Paris  dans  le  monument. 

—  Mort,  repose  ici,  enterré  par  un  mort,  —  Que  de  fois 
les  hommes  à  l'agonie  —  ont  eu  un  accès  de  joie,  un  éclair 
avant  la  mort,  —  comme  disent  ceux  qui  les  soignent...  Ah  ! 
comment  comparer  —  ceci  à  un  éclair? 

Contemplant  le  corps  de  Juliette. 

0  mon  amour  !  ma  femme  !  —La  mort  qui  a  sucé  le  miel 
de  ton  haleine  —  n'a  pas  encore  eu  de  pouvoir  sur  ta 
beauté  :  —  elle  ne  t'a  pas  conquise  ;  la  flamme  de  la  beauté 
—  est  encore  toute  cramoisie  sur  tes  lèvres  et  sur  tes 
joues,  —  et  le  pâle  drapeau  de  la  mort  n'est  pas  encore  dé- 
ployé là... 

Allant  à  un  autre  cercueil. 

—  Tybalt  !  te  voilà  donc  couché  dans  ton  linceul  san- 
glant !  —Oh !  que  puis-je  faire  de  plus  pour  toi  ?  —  De  cette 
même  main  qui  faucha  ta  jeunesse,  —  je  vais  abattre  celle 
de  ton  ennemi.   —  Pardonne-moi,  cousin. 

Revenant  sur  ses  pas. 

Ah  !  chère  Juliette,  —  pourquoi  es-tu  si  belle  encore? 
Dois-je  croire  —  que  le  spectre  de  la  Mort  est  amoureux  — 
et  que  l'affreux  monstre  décharné  te  garde  —  ici  dans  les 
ténèbres  pour  te  posséder  ! ...  —  Horreur  !  Je  veux  rester  près 
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de  toi,  —  et  ne  plus  sortir  de  ce  sinistre  palais  de  la  nuit  ; 

—  ici,  ici,  je  veux  rester  —  avec  ta  chambrière,  la  vermine! 
Oh  !  c'est  ici  —  que  je  veux  fixer  mon  éternelle  demeure 

—  et  soustraire  au  joug  des  étoiles  ennemies  —  cette  chair 
lasse  du  monde... 

Tenant  le  corps  embrassé. 

Un  dernier  regard ,  mes  yeux  !  —  bras,  une  dernière 
étreinte  !  et  vous,  lèvres,  vous,  —  portes  de  l'haleine,  scel- 
lez par  un  baiser  légitime  —  un  pacte  indéfini  avec  le  sépul- 
cre accapareur  ! 

Saisissant  la  fiole. 

—  Viens,  amer  conducteur,  viens,  acre  guide.  —Pilote 
désespéré,  vite  !  lance  —  sur  les  brisants  ma  barque  épuisée 
par  la  tourmente  !  —  A  ma  bien-aimée  ! 

Il  boit  le  poison. 

Oh  !  l'apothicaire  ne  m'a  pas  trompé  :  —  ses  drogues  sont 
actives...  Je  meurs  ainsi...  sur  un  baiser  (135)  ! 

Il  expire  en  embrassant  Juliette. 

Frère  LAURENCE  paraît  à  l'autre  extrémité  du  cimetière,  avec  une  lan- 
terne, un  levier  et  une  bêche. 

LAURENCE. 

—  Saint  François  me  soit  en  aide  !  Que  de  fois  cette  nuit 

—  mes  vieux  pieds  se  sont  heurtés  à  des  tombes  (136)  ! 

Il  rencontre  Balthazar  étendu  à  terre. 

Qui  est  là  ? 

RALTHÂZAR,    se  relevant. 

—  Un  ami  !  quelqu'un  qui  vous  connaît  bien. 

LAURENCE,   moutraul  le  tombeau  des  Cupulets. 

—  Soyez  béni!...  Dites-moi,  mon  bon  ami,  —  quelle  est 
cette  torche  là-bas  qui  prête  sa  lumière  inutile  — aux  larves 
et  aux  crânes  sans  yetix  ?  Il  me  semble  —  qu'elle  brûle  dans 
le  monument  des  Capulets. 
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BALTHAZAR. 

—  En  effet,  saint  prêtre  ;  il  y  a  là  mon  maître,  —  quel- 
qu'un que  vous  aimez. 

LAURENCE. 

Qui  donc  ? 

BALTHAZAR. 

Roméo. 

LAURENCE. 

—  Combien  de  temps  a-t-il  été  là? 

BALTHAZAR. 

Une  grande  demi-heure. 

LAURENCE. 

—  Viens  avec  moi  au  caveau. 

BALTHAZAR. 

Je  n'ose  pas,  messire.  —  Mon  maître  croit  que  je  suis 
parti  ;  —  il  m'a  menacé  de  mort  en  termes  effrayants,  —  si 
je  restais  à  épier  ses  actes  (137). 

LAURENCE. 

—  Reste  donc,  j'irai  seul...  L'inquiétude  me  prend  :  — 
oh  !  je  crains  bien  quelque  malheur. 

BALTHAZAR. 

—  Comme  je  dormais  ici  sous  cet  if,  —j'ai  rêvé  que  mon 
maître  se  battait  avec  un  autre  homme  —  et  que  mon  maître 
le  tuait  (138). 

LAURENCE,    allant  vers  le  tombeau. 

Roméo  ! 

Dirigeant  la  lumière  de  sa  lanterne  sur  l'entrée  du  tombeau. 

—  Hélas!  hélas!  quel  est  ce  sang  qui  tache  —  le  seuil 
de  pierre  de  ce  sépulcre?  —  Pourquoi  ces  épées  abandon- 
nées et  sanglantes  —  projettent-elles  leur  sinistre  lueur  sur 
ce  lieu  de  paix? 

Il  entre  dans  le  monument. 

—  Roméo!  Oh!  qu'il  est  pâle!...  Que!  est  cet  autre? 
Quoi,  Paris  aussi!  —  baigné  dans  son  sang!  Oh!  quelle 
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heure  cruelle  —  est  donc  coupable  de  cette  lamentable  ca- 
tastrophe (139)?... 

Éclairant  Juliette. 

Elle  remue  ! 

Juliette  s'éveille  et  se  soulève. 

JULIETTE. 

—  0  frère  charitable,  où  est  mon  seigneur  ?  —  Je  me 
rappelle  bien  en  quel  lieu  je  dois  être  :  —  m'y  voici...  Mais 
où  est  Roméo  ? 

Rumeur  au  loin. 
LAURENCE. 

—  J'entends  du  bruit...  Ma  fille,  quitte  ce  nid  — de  mort, 
de  contagion,  de  sommeil  contre  nature.  —  Un  pouvoir  au- 
dessus  de  nos  contradictions  —  a  déconcerté  nos  plans.  Viens, 
viens,  partons  !  —  Ton  mari  est  là  gisant  sur  ton  sein,  — 
et  voici  Paris.  Viens,  je  te  placerai  —  dans  une  communauté 
de  saintes  religieuses  ;  —  pas  de  questions  !  le  guet  ar- 
rive...— Allons,  viens,  chère  Juliette . 

La  rumeur  se  rapproche. 

Je  n'ose  rester  plus  longtemps. 

Il  sort  du  tombeau  et  disparaît. 
JULIETTE. 

—  Va,  sors  d'ici,  car  je  ne  m'en  irai  pas,  moi.  —  Qu'est 
ceci  ?  Une  coupe  qu'étreint  la  main  de  mon  bien-aimé  ?  — 
C'est  le  poison,  je  le  vois,  qui  a  causé  sa  fin  prématurée.  — 
L'égoïste  !  il  a  tout  bu  !  il  n'a  pas  laissé  une  goutte  amie  — 
pour  m'aider  à  le  rejoindre  !...  Je  veux  baiser  tes  lèvres:  — 
peut-être  y  trouverai-je  un  reste  de  poison—  dont  le  baume 
me  fera  mourir... 

Elle  l'embrasse. 

—  Tes  lèvres  sont  chaudes  ! 

PREMIER   GARDE,    derrière  le  théâtre 

Conduis-nous,  page...  De  quel  côté? 

JULIETTE. 

—  Oui,  du  bruit  I  Hâtons-nous  donc  ! 

Saisissant  le  poignard  de  Roméo. 
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0  heureux  poignard  !  —  voici  ton  fourreau. . . 

Elle  se  frappe. 

Rouille-toi  là  et  laisse-moi  mourir  (140)  ! 

Elle  tombe  sur  le  corps  de  Roméo  et  expire. 
Entre  le  guet,  conduit  par  le  PAGE  de  Paris. 

LE  PAGE,    montrant  le  tombeau. 

—  Voilà  l'endroit,  là  oii  la  torche  brûle. 

PREMIER   GARDE  ,    à  l'entrée  du  tombeau, 

—  Le  sol  est  sanglant.  Qu'on  fouille  le   cimetière.  — 
Allez  plusieurs  et  arrêtez  qui  vous  trouverez. 

Des  gardes  sortent. 

—  Spectacle  navrant!  Voici  le  comte  assassiné...  —  et 
Juliette  en  sang!...  chaude  encore  !...  morte  il  n'y  a  qu'un 
moment,  —  elle  qui  était  ensevelie  depuis  deux  jours  ! . . .  — 
Allez  prévenir  le  prince,  courez  chez  les  Capulets,  —réveillez 
les  Montagues...  que  d'autres  aillent  aux  recherches. 

D'autres  gardes  sortent. 

—  Nous  voyons  bien  le  heu  oià  sont  entassés  tous  ces 
désastres;  —  mais  les  causes  qui  ont  donné  lieu  à  ces  dé- 
sastres lamentables,  —  nous  ne  pouvons  les  découvrir  sans 
une  enquête. 

Entrent  quelques  gardes,  ramenant  Balthazar. 

DEUXIÈME   GARDE. 

—  Voici  le  valet  de  Roméo,  nous  l'avons  trouvé  dans  le 
cimetière. 

PREMIER   GARDE. 

—  Tenez-le  sous  bonne  garde  jusqu'à  l'arrivée  du 
prince. 

Entre  un  GARDE,  ramenant  frère  Laurence. 
TROISIÈME    GARDE. 

—Voici  un  moine  qui  tremble,  soupire  et  pleure,  --Nous 
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lui  avons  pris  ce  levier  et  cette  bêche,  —  corame  il  venait 
de  ce  côté  du  cimetière. 

PREMIER   GARDE. 

—  Graves  présomptions  !  Retenez  aussi  ce  moine. 

Le  jour  commence  à  poindre.  Entrent  le  PRINCE  et  sa  suite. 
LE   PRmCE. 

—  Quel  est  le  malheur  matinal  —  qui  enlève  ainsi  notre 
personne  à  son  repos  ? 

Entrent  Capulet,  lady  Capulet,  et  leur  suite. 
CAPULET. 

—  Pourquoi  ces  clameurs  qui' retentissent  partout  ? 

UDY    CAPULET. 

—  Le  peuple  dans  les  rues  crie  :  Roméo  !...  —Juliette  !... 
Paris  !  et  tous  accourent,  —  en  jetant  l'alarme,  vers  notre 
monument. 

LE   PRINCE. 

—  D'oii  vient  cette  épouvante  qui  fait  tressaillir  nos 
oreilles  ? 

PREMIER   GARDE,  montrant  les  cadavres. 

—  Mon  souverain,  voici  le  comte  Paris  assassiné  ;  — 
voici  Roméo  mort  ;  voici  Juliette,  la  morte  qu'on  pleurait, 
—  chaude  encore  et  tout  récemment  tuée. 

LE  PRINCE, 

—  Cherchez,  fouillez  partout,  et  sachez  comment  s'est 
fait  cet  horrible  massacre. 

PREMIER   GARDE. 

—  Voici  un  moine,  et  le  valet  du  défunt  Roméo  :  —  ils 
ont  été  trouvés  munis  des  instruments  nécessaires  pour  ou- 
vrir —  la  tombe  de  ces  morts. 

CAPULET. 

—  0  ciel!...  Oh!  vois  donc,  femme,  notre  fille  est  en 
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sang!...  —  Ce  poignard  s'est  mépris...  tiens!  sa  gaîne  — 
est  restée  vide  au  flanc  du  Montague,  —  et  il  s'est  égaré  dans 
la  poitrine  de  ma  fille  (141)  ! 

LADY    CAPULET. 

—  Mon  Dieu  !  ce  spectacle  funèbre  est  le  glas  —  qui  ap- 
pelle ma  vieillesse  au  sépulcre. 

Entrent  Montague  et  sa  suite. 

LE  PRINCE. 

—  Approche,  Montague  :  tu  t'es  levé  avant  l'heure  — 
pour  voir  ton  fils,  ton  héritier  couché  avant  l'heure. 

MONTAGUE. 

—  Hélas!  mon  suzerain,  ma  femme  est  morte  cette  nuit. 
—  L'exil  de  son  fils  l'a  sufi'oquée  de  douleur  (142)  !  ~  Quel 
est  le  nouveau  malheur  qui  conspire  contre  mes  années? 

LE   PRINCE,    montrant  le  tombeau. 

—  Regarde,  et  tu  verras. 

MONTAGUE,  reconnaissant  Uoméo. 

—  0  mal  appris  !  Y  a-t-il  donc  bienséance  —  à  prendre 
le  pas  sur  ton  père  dans  la  tombe  ? 

LE   PRINCE. 

—  Fermez  la  bouche  aux  imprécations,  —  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  pu  éclaircir  ces  mystères,  —  et  en  con- 
naître la  source,  la  cause  et  l'enchaînement.  —  Alors  c'est 
moi  qui  mènerai  votre  deuil,  —  et  qui  le  conduirai,  s'il 
le  faut,  jusqu'à  la  mort.  En  attendant,  contenez-vous,  —  et 
que  l'affliction  s'asservisse  à  la  patience...  —  Produisez  ceux 
qu'on  soupçonne. 

Les  gardes  amènent  Laurence  et  Balthazar. 

LAURENCE. 

—  Tout  impuissant  que  j'ai  été,  c'est  moi  —  qui  suis  le 
plus  suspect,  puisque  l'heure  et  le  lieu  —  s'accordent  à 
m'imputer  cet  horrible  meurtre  ;  —  me  voici,  prêt  à  m'ac- 
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cuser  et  à  me  défendre,  —  prêt  à  m' absoudre  en  me  con- 
damnant. 

LE   PRINCE. 

—  Dis  donc  vite  ce  que  tu  sais  sur  ceci. 

LAURENCE. 

—  Je  serai  bref  :  car  le  peu  de  souffle  qui  me  resle  —  ne 
suffirait  pas  à  un  récit  prolixe.  —  Roméo,  ici  gisant,  était 
l'époux  de  Juliette  ;  —  et  Juliette,  ici  gisante,  était  la  femme 
fidèle  de  Roméo.  —  Je  les  avais  mariés  :  le  jour  de  leur  ma- 
riage secret  —  fut  le  dernier  jour  de  Tybalt,  dont  la  mort 
prématurée  —  proscrivit  de  cette  cité  le  nouvel  époux.  — 
C'était  lui,  et  non  Tybalt,  que  pleurait  Juliette. 

A  Capulet. 

—  Vous,  pour  chasser  la  douleur  qui  assiégeait  votre  fille, 
—  vous  l'aviez  fiancée  et  vous  vouliez  la  marier  de  force  — 
au  comte  Paris.  Sur  ce,  elle  est  venue  à  moi,  —  et,  d'un  air 
effaré,  m'a  dit  de  trouver  un  moyen  —  pour  la  soustraire  à 
ce  second  mariage;  —  sinon,  elle  voulait  se  tuer,  là,  dans 
ma  cellule.  —  Alors,  sur  la  foi  de  n^on  art,  je  lui  ai  remis  — 
un  narcotique  qui  a  agi,  —  comme  je  m'y  attendais,  en  lui 
donnant  —  l'apparence  de  la  mort.  Cependant  j'ai  écrit  à 
Roméo  —  d'arriver»  dès  cette  nuit  fatale,  —  pour  aider  Juliette 
à  sortir  de  sa  tombe  empruntée,  —  au  moment  où  l'effet 
du  breuvage  cesserait.  —  Mais  celui  qui  était  chargé  de  ma 
lettre,  frère  Jean,  —  a  été  retenu  par  un  accident,  et  me  l'a 
rapportée  —  hier  soir  (143).  Alors  tout  seul,  —  à  l'heure  fixée 
d'avance  pour  le  réveil  de  Juliette,  —  je  me  suis  rendu  au 
caveau  des  Capulets  dans  l'intention  de  l'emmener  —  et  de 
la  recueiUir  dans  ma  cellule  —  jusqu'à  ce  qu'il  me  fût  pos- 
sible de  prévenir  Roméo.  —  Mais  quand  je  suis  arrivé, 
quelques   minutes  avant  le  moment  —  de  son  réveil,  j'ai 
trouvé  ici  -   le  noble  Paris  et  le  fidèle  Roméo  prématuré- 
ment couchés  dans  le  sépulcre.  —  Elle  s'éveille,  je  la  con- 
jure de  partir  —  et  de  supporter  ce  coup  du  ciel  avec  pa- 
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tience...  —  Aussitôt  un  bruit  alarmant  me  chasse  de  la 
tombe  ;  —  Juliette,  désespérée,  refuse  de  me  suivre,  —  et 
c'est  sans  doute  alors  qu'elle  s'est  fait  violence  à  elle-même. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  sais.  La  nourrice  était  dans  le  secret 

—  de  ce  mariage.  Si  dans  tout  ceci  quelque  malheur  —  est 
arrivé  par  ma  faute,  que  ma  vieille  vie  —  soit  sacrifiée, 
quelques  heures  avant  son  épuisement,  —  à  la  rigueur  des 
lois  les  plus  sévères. 

LE  PRINCE. 

—  Nous  t'avons  toujours  connu  pour  un  saint  homme... 

—  Oii  est  le  valet  de  Roméo  ?  qu'a-t-il  à  dire? 

BALTHAZÂR. 

—  J'ai  porté  à  mon  maître  la  nouvelle  de  la  mort  de  Ju- 
liette ;  —aussitôt il  a  pris  la  poste,  a  quitté  Mantoue  —  et  est 
venu  dans  ce  cimetière,  à  ce  monument.  —Là,  il  m'a  chargé 
de  remettre  de  bonne  heure  à  son  père  la  lettre  que  voici,  — 
et,  entrant  dans  le  caveau,  m'a  ordonné  sous  peine  de  mort 

—  de  partir  et  de  le  laisser  seul. 

LE    PRINCE,  prenant  le  papier  que  tient  Balthazar. 

—  Donne-moi  cette  lettre,  je  veux  la  voir...  —  Oii  est  le 
page  du  comte,  celui  quia  appelé  le  guet?  ~  Maraud, 
qu'est-ce  que  ton  maître  a  fait  ici? 

LE  PAGE. 

—  Il  est  venu  jeter  des  fleurs  sur  le  tombeau  de  sa  fiancée 

—  et  m'a  dit  de  me  tenir  à  l'écart,  ce  que  j'ai  fait.  —Bientôt 
un  homme  avec  une  lumière  est  arrivé  pour  ouvrir  la  tombe  ; 

—  et,  quelques  instants  après,  mon  maître  a  tiré  l'épée 
contre  lui  ;  —  et  c'est  alors  que  j'ai  couru  appeler  le  guet. 

LE  PRINCE,    jetant  les  yeux  sur  la  lettre. 

—  Cette  lettre  confirme  les  paroles  du  racine...  —  Voilà 
tout  le  récit  de  leurs  amours...  Il  a  appris  qu'elle  était 
morte;  —  aussitôt,  écrit-il,  il  a  acheté  du  poison  —  d'un 
pauvre  apothicaire  et  sur-le-champ  —  s'est  rendu  dans  ce 
caveau  pour  y  mourir  et  reposer  près  de  Juliette... 

vu.  23 
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Regardant  autour  de  lui. 

—  Où  sont-ils,  ces  ennemis?  Capulet!  Montagne!  — 
Voyez  par  quel  fléau  le  ciel  châtie  votre  haine  :  —  pour 
tuer  vos  joies  il  se  sert  de  l'amour!...  —  Et  moi,  pour  avoir 
fermé  les  yeux  sur  vos  discordes,  —j'ai  perdu  deux  parents. 
Nous  sommes  tous  punis  (144). 

CAPULET. 

—  0  Montague,  mon  frère,  donne-moi  ta  main. 

11  serre  la  main  de  Montague. 

—  Voici  le  douaire  de  ma  fille  ;  je  n'ai  rien  —  à  te  deman- 
der de  plus. 

MONTAGUE. 
Mais  moi,  j'ai  à  te  donner  plus  encore.  —  Je  veux  dres- 
ser une  statue  de  ta  tille  en  or  pur.  —  Tant  que  Vérone  gar- 
dera son  nom,  —  il  n'existera  pas  de  figure  plus  honorée  — 
que  celle  de  la  loyale  et  fidèle  Juliette  (145) . 
CAPULET. 

—  Je  veux  que  Roméo  soit  auprès  de  sa  femme  dans  la 
même  splendeur  :  —  pauvres  victimes  de  nos  inimitiés  ! 

LE   PRINCE. 

—  Cette  matinée  apporte  avec  elle  une  paix  sinistre,  -  le 
soleil  se  voile  la  face  de  douleur.  —  Partons  pour  causer  en- 
core de  ces  tristes  choses.  —  Il  y  aura  des  graciés  et  des 
punis.  —Car  jamais  aventure  ne  fut  plus  douloureuse  — que 
celle  de  Juliette  et  de  son  Roméo. 

Tous  sortent  (145). 
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NOTES 


ANTOINE  ET  CLEOPATRE  ET  ROMEO   ET  JULIETTE. 
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(1)  La  tragédie  d'Antoine  et  Cléopâtre  a  été  imprimée  pour  la 
première  fois,  sans  division  d'actes  ni  de  scènes,  dans  l'édition 
in-folio  de  1623;  elle  est  l'avant-dernière  pièce  du  volume,  où 
elle  prend  place  entre  Othello  et  Cymbeline.  —  Les  recherches 
faites  par  les  commentateurs  pour  fixer  l'époque  à  laquelle  elle  a 
été  représentée  sont  restées  jusqu'ici  infructueuses  :  Malone  et 
"Chalmers  indiquent  l'année  1608,  mais  sans  donner  de  motif 
sérieux.  Antoine  et  Cléopâtre  appartient  évidemment  au  même 
cycle  que  Coriolan  et  Jules  César,  et  j'incline  à  croire  avec 
M,  Knight  que  la  composition  des  trois  pièces  romaines  occupa 
la  fin  de  l'existence  de  Shakespeare.  Sans  doute  cette  magnifique 
trilogie  fut  le  dernier  miracle  de  ce  génie  tout-puissant,  qui, 
après  avoir  ressuscité  le  monde  du  moyen  âge,  voulut,  avant  de 
disparaître,  faire  revivre  la  société  antique. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  l'Introduction,  l'auteur  a  suivi  minu- 
tieusement le  récit  de  Plutarque.  Dès  1579,  les  Vies  des  hommes 
illustres  avaient  été  traduites  par  sir  Thomas  North,  non  sur  le 
texte  grec,  mais  d'après  la  version  française  d'Amyot,  et,  —  disons- 
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le  avec  orgueil,  —  c'est  le  travail  de  notre  compatriote  qui  a 
servi  à  Shakespeare  pour  élever  son  monument.  Si  scrupuleuse 
est  l'exactitude  avec  laquelle  Shakespeare  reproduit  Amyot,  que, 
pour  traduire  l'un,  je  n'ai  eu  souvent  qu'à  copier  l'autre.  Le  lec- 
teur trouvera  cités  plus  loin  tous  les  passages  dont  l'auteur  s'est 
particulièrement  inspiré  ;  j'ai  souligné  dans  ces  citations  quantité 
de  phrases  et  de  mots  littéralement  empruntés  par  le  poëte  au 
prosateur. 

Antoine  et  Cléopâtre  a  été  abrégé  pour  le  théâtre  de  Drury- 
Lane,  en  1758,  par  Edward  Capell. 

(2)  «  Mais,  pour  revenir  à  Cléopatra,  Platon  écrit  que  l'art  et 
science  de  flatter  se  traite  en  quatre  manières,  toutefois  elle  en 
inventa  beaucoup  de  sortes  :  car  fût  en  jeu  ou  en  affaire  de  con- 
séquence, elle  trouvait  toujours  quelque  nouvelle  volupté  par 
laquelle  elle  tenait  sous  sa  main  et  maîtrisait  Antonius,  ne 
l'abandonnant  jamais,  et  jamais  ne  le  perdant  de  vue  ni  de  jour 
ni  de  nuit  :  car  elle  jouait  aux  dés,  elle  buvait,  elle  chassait 
ordinairement  avec  lui,  elle  était  toujours  présente  quand  il  pre- 
nait quelque  exercice  de  la  personne  :  quelquefois  qu'il  se  dégui- 
sait en  valet  pour  aller  la  nuit  rôder  par  la  ville,  et  s'amuser  aux 
fenêtres  et  aux  huis  des  boutiques  des  petites  gens  mécaniques,  à 
contester  et  railler  avec  ceux  qui  étaient  dedans,  elle  prenait  l'ac- 
coutrement de  quelque  chambrière,  et  s'en  allait  battre  le  pavé 
et  courir  avec  lui,  dont  il  revenait  toujours  avec  quelques  mo- 
queries et  bien  souvent  avec  des  coups  qu'on  lui  donnait  :  et 
combien  que  cela  déplût  et  fût  suspect  à  la  plupart,  toutefois 
communément  ceux  d'Alexandrie  étaient  bien  aises  de  cette 
joyeuseté  et  la  prenaient  en  bonne  part,  disant  élégamment  et 
ingénieusement  qu'Antonius  leur  montrait  un  visage  comique, 
c'est-à-dire  joyeux,  et  aux  Romains  un  tragique,  c'est-à-dire 
austère.  »  —  {Plutarque  traduit  par  Amyot.  Vie  d'Antoine.) 

(3)  «  Ainsi,  comme  Antonius  prenait  ses  ébats  en  telles  folies 
et  telles  jeunesses,  il  lui  vint  de  mauvaises  nouvelles  de  deux 
côtés  :  l'une  de  Rome,  que  Lucius,  son  frère,  et  Fulvia,  sa  femme, 
avaient  premièrement  eu  noise  et  débat  ensemble,  et  puis  étaient 
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entrés  en  guerre  ouverte  contre  César,  et  avaient  tout  gâté  tant 
qu'ils  avaient  été  contraints  de  , vider  et  s'enfuir  de  l'Italie  : 
l'autre,  qui  n'était  point  meilleure  que  celle-ici,  c'est  que  Labié- 
nus,  avec  l'armée  des  Parthes,  subjuguait  et  conquérait  toute 
l'Asie,  depuis  le  fleuve  d'Euphrate  et  depuis  la  Syrie,  jusques 
au  pays  de  Lydie  et  lonie.  Et  adonc  commença-t-il  à  toute  peine 
à  s'éveiller  un  petit,  comme  s'il  eût  été  bien  fort  endormi,  et  par 
manière  de  dire  à  s'en  revenir  d'une  grande  ivresse.  Si  voulut 
aller  à  rencontre  des  Parthes  premièrement,  et  tira  jusques  à  la 
contrée  de  la  Phénicie;  mais  là  il  reçut  des  lettres  de  Fulvia 
pleines  de  lamentations  et  de  pleurs  :  par  quoi  il  tourna  tout  court 
devers  l'Italie  avec  deux  cents  navires,  et  allant  recueillir  par  les 
chemins  tous  ses  amis  qui  s'enfuyaient  de  l'Italie  vers  lui,  et  par 
lesquels  il  fut  informé  que  Fulvia  était  la  seule  cause  de  cette 
guerre,  laquelle  étant  d'une  nature  fâcheuse,  perverse  et  témé- 
raire, avait  expressément  ému  ce  trouble  et  tumulte  en  Italie, 
pour  l'espérance  de  le  retirer  par  ce  moyen  d'avec  Cléopatra. 
Or  advint-il  de  bonne  fortune  que  cette  Fulvia,  en  allant  trouver 
Antonius,  mourut  de  maladie  en  la  ville  de  Sicyone,  et  pour- 
tant fut  l'appointement  entre  lui  et  César  plus  aisé  à  traiter.  » 

(4)  Allusion  à  une  ancienne  superstition  mentionnée  par  Ho- 
linshed  :  «  Un  crin  de  cheval  jeté  dans  un  bassin  d'eau  croupie 
ne  tardera  pas  à  remuer  et  à  devenir  une  créature  vivante.  — 
Description  ofEngland,  p.  224. 

(5)  «  D'autre  part  Cicéron,  qui  était  lors  le  premier  homme  de 
la  ville  en  autorité  et  en  réputation,  irritait  et  mutinait  tout  le 
monde  à  l'encontre  d'Antonius,  tellement  qu'à  la  fin  il  fit  tant 
que  le  sénat  le  déclara  et  jugea  ennemi  delà  chose  publique,  et 
décerna  au  jeune  Cœsar  des  sergents  qui  porteraient  les  haches 
devant  lui  et  autres  marques  et  enseignes  du  magistrat  et  de  la 
dignité  prétoriale,  et  envoya  Hircius  et  Pansa,  qui  pour  lors 
étaient  consuls,  avec  deux  armées,  pour  débouter  et  chasser  An- 
tonius hors  de  toute  l'Italie.  Ces  deux  consuls  ensemble,  avec 
Cœsar  qui  avait  aussi  une  armée,  allèrent  trouver  Antonius  au 
siège  devant  la  ville  de  Modène,  et  là  le  défirent  en  bataille  : 
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mais  tous  les  deux  consuls  y  moururent.  Antonius,  en  s'enfuyant 
de  cette  défaite,   se  trouva  en  plusieurs  nécessités  et  détresses 
grandes  tout  à  un  coup,  dont  la  plus  pressante  était  la  faira  : 
mais  il  avait  cela  de  nature  qu'il  se  surpassait  soi-même  en  pa- 
tience et  en  vertu  quand  il  se  trouvait  en  adversité,  et  plus  la 
fortune  le  pressait,  plus  il  devenait  semblable  à  un  homme  véri- 
tablement vertueux.  Or,  est-ce  bien  chose  commune  à  tous  ceux 
qui  tombent  en  tels  détroits  de  nécessité,  de  sentir  et  entendre  ce 
que  requiert  alors  le  devoir  et  la  vertu:  mais  il  en  est  peu  qui 
en  telles  traverses  et  secousses  de  fortune  aient  le  cœur  assez 
ferme  pour  faire  et  imiter  ce  qu'ils  louent  et  estiment,  ou  pour 
fuir  ce  qu'ils  blâment  et  reprennent,  mais  plutôt  au  contraire  se 
laissent  aller  pour  l'accoutumance  qu'ils  ont  de  vivre  à  leur  aise 
et,  par  faiblesse  et  lâcheté  de  cœur,  fléchissent  et  changent  leurs 
premiers  discours.  Pourtant  était-ce  un  exemple  merveilleux  aux 
soldats  de  voir  Antonius,  qui  avait  accoutumé  de  vivre  en  délices 
et  en  si  grande  affluence  de  toutes  choses,  boire  facilement  de 
l'eau  puante  et  corrompue,  manger  des  fruits  et  racines  sauva- 
ges :  et  dit-on  encore  plus  qu'il  mangea  des  écorces  d'arbres 
et  des  bêtes,  dont  par  avant  jamais  homme  n'avait  tâté,  en  passant 
les  monts  des  Alpes.  » 

(6)  «  Quand  Antonius  eut  pris  terre  en  Italie  et  qu'on  vit  que 
Cœsar  ne  lui  demandait  rien  quant  à  lui,  et  qu' Antonius,  d'autre 
côté,  rejetait  tout  ce  dont  on  le  chargeait  sur  sa  femme  Fulvia, 
les  amis  de  l'un  et  de  l'autre  ne  voulurent  point  qu'ils  entrassent 
plus  avant  en  contestation  ni  inquisition  pour  avérer  qui  avait  le 
tort  ou  le  droit,  et  qui  était  cause  de  ce  trouble,  de  peur  d'aigrir 
davantage  les  choses,  mais  les  accordèrent,  et  divisèrent  entre 
eux  l'empire  de  Rome,  faisant  la  mer  Ionique  borne  de  leur  par- 
tage :  car  ils  baillèrent  toutes  les  provinces  du  Levant  à  Anto- 
nius et  celles  de  l'Occident  à  Ceesar,  laissant  à  Lépidus  l'Afrique, 
et  arrêtèrent  que,  l'un  après  l'autre,  ils  feraient  leurs  amis  con- 
suls quand  ils  ne  le  voudraient  être  eux-mêmes.  Cela  semblait 
être  bien  avisé,  mais  qu'il  avait  besoin  de  plus  étroit  lien  et  de  plus 
grande  sûreté  dont  fortune  bailla  le  moyen  Car  il  y  avait  Octavia, 
sœur  aînée  de  Cppsar,  non  d'une  même  mère,  car  elle  était  née 
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d'Ancharia,  el  lui  après  d'Accia.  Il  aimait  singulièrement  celle 
sienne  sœur  :  aussi  était-ce  à  la  vérité  une  excellente  dame,  veuve 
de  son  premier  mari,  Caïus  Marcellus,  qui  naguères  était  décédé, 
et  sembla  qu'Antonius  était  veuf  depuis  le  décès  de  Fulvia  :  car 
il  ne  niait  point  qu'il  n'eût  Cléopatra,  mais  aussi  ne  confessait-il 
pas  qu'il  la  tînt  pour  femme,  mais  débatait  encore  de  cela  la 
raison  contre  l'amour  de  cette  Egyptienne.  Par  ^uoi  tout  le 
monde  mit  en  avant  ce  mariage,  espérant  que  cette  dame  Octa- 
via,  laquelle  avait  la  grâce,  l'honnêteté  et  la  prudence  conjointe  à 
une  si  rare  beauté,  quand  elle  demeurerait  avec  Antonius,  étant 
aimée  et  estimée,  comme  la  raison  voulait  que  le  fût  une  telle 
dame,  qu'elle  serait  cause  d'une  bonne  paix  et  certaine  amitié 
entre  eux.  » 

(7)  «  J'ai  autrefois  ouï  raconter  à  mon  grand-père  Lampryas 
qu'un  Philotas,  médecin,  natif  de  la  ville  d'Amphissa,  lui  contait 
comme  en  ce  temps-là  il  était  en  Alexandrie,  étudiant  en  son  art 
de  médecine,  et  que  l'un  des  maîtres  cuisiniers  de  la  maison 
d'Antonius,  auquel  il  avait  pris  connaissance,  le  mena  avec  lui 
comme  un  jeune  homme  curieux  de  voir,  pour  lui  montrer  le 
grand  appareil  et  la  somptuosité  d'un  seul  souper.  Quand  il 
fut  en  la  cuisine,  il  y  vit  une  infinité  de  viandes,  et,  entre 
autres,  huit  sangliers  tout  entiers  qu'on  rôtissait,  dont  il  fut  fort 
ébahi,  disant  qu'il  devait  avoir  grand  nombre  de  gens  à  ce  sou- 
per. Le  cuisinier  s'en  prit  à  rire,  et  lui  répondit  qu'il  n'y  en  avait 
pas  beaucoup,  mais  environ  douze  seulement  :  mais  qu'il  fallait 
que  tout  ce  qui  était  mis  sur  la  table  fût  cuit  et  servi  à  son  point, 
lequel  se  gâte  et  se  passe  en  un  moment,  et  Antonius  voudra  peut- 
être  souper  tout  à  cette  heure,  ou  bien  d'ici  à  un  peu  de  temps, 
ou  possible  qu'il  le  dilîérera  plus  tard,  pour  ce  qu'il  aura  bu  sur 
jour,  ou  qu'il  sera  entré  en  quelque  long  propos  :  et  à  cette  cause 
on  prépare,  non  un  souper  seul,  mais  plusieurs  pour  autant 
qu'on  ne  saurait  deviner  l'heure  qu'il  voudra  souper.  » 

(8)  «  Étant  Antonius  de  telle  nature,  le  dernier  et  le  comble 
de  tous  ses  maux,  c'est  à  savoir  l'amour  de  Cléopatra,  lui  survint 
qui  éveilla  et  excita  plusieurs  vices  qui  étaient  encore  cachés  en 
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lui  :  et  s'il  lui  était  resté  quelque  scintille  de  bien  et  quelque 
espérance  de  ressource,  elle  l'éteignit  du  tout  et  le  gâta  encore 
plus  qu'il  n'était  auparavant.  Si  fut  pris  en  cette  manière  :  ainsi 
qu'il  allait  pour  faire  la  guerre  contre  les  Parlhes,  il  envoya 
ajourner  Cléopatra  à  comparoir  en  personne  par-devant  lui 
quand  il  serait  en  laCilicie,  pour  répondre  aux  charges  et  impu- 
tations qu'on  proposait  à  l'encontre  d'elle.  Si  Cléopatra  fit  provi- 
sion de  quantité  de  dons  et  de  présents,  de  force  or  et  argent,  de 
ricliesses  et  de  beaux  ornements,  comme  il  est  croyable  qu'elle 
pouvait  apporter  d'une  si  grande  maison  et  d'un  si  opulent  et  si 
riche  royaume  comme  celui  d'Egypte.  Mais  pourtant  elle  ne 
porta  rien  avec  elle  en  quoi  elle  eût  tant  d'espérance  ni  de  con- 
fiance comme  en  soi-même,  et  aux  charmes  et  enchantements 
de  sa  beauté  et  bonne  grâce.  Par  quoi,  combien  qu'elle  fût  man- 
dée par  plusieurs  lettres,  tant  d'Anîonius  même  que  de  ses  amis, 
elle  en  fit  si  peu  de  compte  et  se  moqua  tant  de  lui,  qu'elle  n'en 
daigna  autrement  s'avancer,  sinon  que  de  se  mettre  sur  le  fleuve 
Cydnus  dedans  un  bateau  dont  la  poupe  était  d'or,  les  voiles  de 
pourpre,  les  rames  d'argent,  qu'on  maniait  au  son  et  à  la  cadence 
d'une  musique  de  flûtes,  hautbois,  cithres,  violes  et  autres  tels 
instruments  dont  on  jouait  dedans.  Et  au  reste,  quanta  sa  per- 
sonne, elle  était  couchée  dessous  un  pavillon  d'or  tissu,  vêtue  et 
accoutrée  tout  en  la  sorte  qu'on  dépeint  ordinai'"ement  Vénus,  et 
auprès  d'elle,  d'un  côlé  et  d'autre,  de  beaux  petits  enfants,  habil- 
lés ni  plus  ni  moins  que  les  peintres  ont  accoutumé  de  portraire 
les  amours,  avec  des  éventaux  en  leurs  mains  dont  ils  s'éven- 
taient. Ses  femmes  et  damoiselles,  semblablement  les  plus  belles, 
étaient  habillées  en  nymphes  néréides  qui  sont  les  fées  des  eaux, 
et  comme  les  Grâces,  les  unes  appuyées  sur  le  timon,  les  autres 
sur  les' câbles  et  cordages  du  bateau,  duquel  il  sortait  de  mer- 
veilleusement douces  et  suaves  odeurs  de  parfums  qui  remplis- 
saient deçà  et  delà  les  rives  toutes  couvertes  de  monde  innumé- 
rable  :  car  les  uns  accompagnaient  le  bateau  le  long  de  la  rivière, 
les  autres  accouraient  de  la  ville  pour  voir  ce  que  c'était  ;  et  sor- 
tit une  si  grande  foule  de  peuple,  que  finalement  Antonius, 
étant  sur  la  place  en  son  siège  impérial  à  donner  audience,  y  de- 
meura tout  seul,  et  courait  une  voix  par  les  bouches  du  commun 


NOTES.  365 

peuple,  que  c'était  la  déesse  Vénus,  laquelle  venait  jouer  chez  le 
dieu  Bacchus  pour  le  bien  universel  de  toute  l'Asie,  Quand  elle 
fut  descendue  en  terre,  Antonius  l'envoya  convier  de  venir  sou- 
per en  son  logis  :  mais  elle  lui  manda  qu'il  valait  mieux  que  lui 
plutôt  vînt  souper  chez  elle.  Par  quoi,  pour  se  montrer  gracieux 
à  son  arrivée  envers  elle,  il  lui  voulut  bien  obtempérer  et  y  alla, 
où  il  trouva  l'appareil  du  festin  si  grand  et  si  exquis  qu'il  n'est 
possible  de  le  bien  exprimer.  » 

(9)  «  Antonius  avait  avec  lui  un  devin  égyptien,  de  ceux  qui 
se  mêlent  de  juger  les  nativités  et  prédire  les  aventures  des 
hommes  en  considérant  l'heure  de  leur  naissance,  lequel,  fût 
pour  gratifier  à  Cléopatra  ou  pour  ce  qu'il  le  trouvait  ainsi  par 
son  art,  disait  franchement  à  Antonius  que  sa  fortune,  laquelle 
était  de  soi  très-illustre  et  très-grande,  s'effaçait  et  s'offusquait 
auprès  de  celle  de  Csesar,  et  pourtant  lui  conseillait  de  se  reculer 
le  plus  loin  qu'il  pourrait  de  ce  jeune  seigneur  :  car  ton  démon, 
disait-il,  c''est-à-dire  le  bon  ange  et  l'esprit  qui  t'a  en  garde, 
craint  et  redoute  le  sien,  et  étant  courageux  et  hautain  quand  il 
est  seul  à  part  lui,  il  devient  craintif  et  peureux  quand  il  s'ap- 
proche de  l'autre.  Quoi  que  ce  soit,  les  événements  approuvaient 
ce  que  disait  cet  Egyptien.  Car  on  dit  que  toutes  les  fois  qu'ils 
tiraient  au  sort,  par  manière  de  passe-temps,  à  qui  aurait  quelque 
chose,  ou  qu'ils  jouaient  aux  dés,  Antonius  perdait  toujours. 
Quelquefois,  par  jeu,  ils  faisaient  jouter  des  coqs  ou  des  cailles 
qui  étaient  duites  et  faites  à  se  battre.  Celles  de  Caesar  vain- 
quaient toujours,  de  quoi  Antonius  était  marri  en  soi-même, 
combien  qu'il  n'en  montrât  rien  par  dehors,  et  pourtant  en  ajou- 
tait plus  de  foi  à  cet  Égyptien.  » 

(10)  «  Antonius  se  mit  quelquefois  à  pêcher  à  la  ligne,  et 
voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  prendre,  en  était  fort  dépité  et 
marri  à  cause  que  Cléopatra  était  présente.  Si  commanda  secrè- 
tement à  quelques  pêcheurs,  quand  il  aurait  jeté  sa  ligne,  qu'ils 
se  plongeassent  soudain  en  l'eau  el  qu'ils  allassent  accrocher  à 
son  hameçon  quelques  poissons  de  ceux  qu'ils  auraient  péchés 
auparavant,  et  puis  relira  ainsi  deux  ou  trois  fois  la  ligne  avec 
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prise.  Cléopatra  s'en  apeicul  inconiinem,  toutefois  elle  fit  sem- 
blant de  n'en  rien  savoir  et  de  s'émerveiller  comment  il  péchait 
si  bien  :  mais  à  part  elle  conta  le  tout  à  ses  familiers  et  leur  dit 
que  le  lendemain  ils  se  trouvassent  sur  l'eau  pour  voir  l'ébatte- 
ment.  Ils  y  vinrent  sur  le  port  en  grand  nombre  et  se  mirent 
dedans  des  bateaux  de  pêcheurs,  et  Antonius  aussi  lâcha  la 
ligne,  et  lors  Cléopatra  commanda  à  l'un  de  ses  serviteurs  qu'il 
se  hâtât  de  plonger  devant  ceux  d'Antonius  et  qu'il  allât  attacher 
à  l'hameçon  de  sa  ligne  quelque  vieux  poisson  salé,  comme  ceux 
qu'on  apporte  du  pays  de  Pont  :  cela  fait,  Anlonius,  qui  cuida 
qu'il  y  avait  un  poisson  de  pris,  tira  incontinent  sa  ligne,  et 
adonc,  comme  on  peut  penser,  tout  les  assistants  se  prirent  bien 
fort  à  rire,  et  Cléopatra  en  riant  lui  dit  :  Laisse-nous,  seigneur, 
à  nous  autres  Égyptiens  habitants  de  Pharus  et  de  Canopus, 
laisse-nous  la  ligne  :  ce  n'est  pas  Ion  métier  :  ta  chasse  est  de 
prendre  et  conquérir  villes  et  cités,  pays  et  royaumes.  » 

(11)  «  Or  tenait  alors  Sextus  Porapéius  la  Sicile,  et  de  là 
courait  et  pillait  toute  l'Italie  avec  un  grand  nombre  de  fustes  et 
autres  navires  de  corsaires  que  conduisaient  Menas  et  Ménécrates, 
deux  écumeurs  de  mer,  dont  ils  travaillaient  tellement  toute  la 
mer  que  personne  ne  s'osait  mettre  à  la  voile  :  et  si  avait  plus 
que  Sextus  Pompeius  s'était  honnêtement  porté  envers  Antonius, 
car  il  reçut  humainement  sa  mère,  laquelle  s'enfuyait  de  l'Italie 
avec  Fui  via  :  par  quoi  ils  avisèrent  qu'il  fallait  aussi  appointer  avec 
lui.  Si  convinrent  ensemble  près  le  mont  de  Misène  sur  une  le- 
vée qui  est  jetée  assez  avant  dedans  la  mer,  ayant  Pompeius  la 
flotte  de  ses  navires  là  auprès  à  l'ancre,  et  Antonius  et  Csesar 
leurs  armées  sur  le  bord  de  la  mer  tout  à  l'endroit  de  lui, 
là  où,  ïiprès  qu'ils  eurent  <irrêté  que  Pompeius  aurait  la  Sicile  et 
la  Sardaigne,  par  tel  convenant  qu'il  nettoierait  la  mer  de  tous 
corsaires  et  larrons,  et  la  rendrait  sûre  et  navigable  et  outre 
enverrait  quelque  certaine  quantité  de  blés  à  Rome,  ils  se  con- 
vièrent les  uns  les  autres  à  manger  ensemble,  et  tirèrent  au  sort 
à  qui  le  premier  ferait  le  festin.  Le  sort  échut  premier  à  Pompeius, 
pourquoi  Antonius  lui  demanda  :  Et  oii  souperons-nous?  Là, 
répondit  Pompeius,  en  lui  montrant  sa  galère  Capitainesse  qui 
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était  à  six  rangs  de  rames  :  car  c'est,  dit-il,  la  seule  maison  pa- 
ternelle qu'on  m'a  laissée.  Ce  qu'il  disait  pour  piquer  Antonius, 
à  cause  qu'il  tenait  la  maison  de  Pompéius  le  Grand,  son  père  : 
si  fit  jeter  en  mer  force  ancres  pour  assurer  sa  galère,  et  bâtir  un 
pont  de  bois  pour  passer  depuis  le  chef  de  Misènejusques  en  sa 
galère,  où  il  les  reçut  et  festoya  à  bonne  chère  :  mais  au  milieu 
du  festin,  comme  ils  commençaient  à  s'échauffer  et  à  gaudir 
Antonius  de  l'amour  de  Cléopatra,  Menas  le  corsaire  s'approcha 
de  Pompéius,  et  lui  dit  tout  bas  eti  l'oreille  :  Veusc-tu  que  je  coupe 
les  cordages  des  ancres,  et  que  je  te  fasse  seigneur,  non-seule- 
ment de  Sicile  et  de  Sardaigne,  mais  aussi  de  tout  l'état  et  em- 
pire de  Rome?  Pompéius,  après  avoir  un  petit  pensé  en  soi- 
même,  lui  répondit  :  Tu  le  devais  faire  sans  m'en  avertir,  mais 
maintenant  contentons-nous  de  ce  que  nous  avons  :  car  quant  à 
moi,  je  n'ai  point  appris  de  fausser  ma  foi,  ni  de  faire  acte  de 
trahison.  » 

(12)  JuliusCsesar  manda  secrètement  à  Cléopatra  qui  était  aux 
champs,  qu'elle  revînt;  et  elle  prenant  en  sa  compagnie  Apollo- 
dorus,  Sicilien,  seul  de  tous  ses  amis,  se  mit  dedans  un  petit 
bateau,  sur  lequel  elle  vint  aborder  au  pied  du  château  d'Alexan- 
drie qu'il  était  jà  nuit  toute  noire  :  et  n'ayant  moyen  d'y  entrer 
autrement  sans  être  connue,  elle  s'étendit  tout  de  son  long  des- 
sus un  faisceau  de  bardes  qn'Apollor'orus  plia  et  lia  par-dessus 
avec  une  grosse  courroie,  puis  le  chargea  sur  son  col,  et  le 
porta  ainsi  dedans  à  Cœsar  par  la  porte  du  château.  Ce  fut  la 
première  amorce,  à  ce  qu'on  dit,  qui  attira  Csesar  c\  l'aimer.  » 
Plutarque  traduit  par  Amyot.  Vie  de  Julius  Cœ<ar. 

(13)  «  Cependant  Venlidius  défit  une  autre  fois  en  bataille, 
qui  fut  donnée  en  la  contrée  Cyrrestique,  Pacorus,  le  fils  d'Orodes, 
roi  des  Parlhes,  lequel  était  derechef  venu  avec  grosse  puissance 
pour  envahir  et  occuper  la  Syrie,  en  laquelle  journée  il  mourut 
un  grand  nombre  de  Parthes,  et  entre  les  autres  y  demeura 
Pacorus  lui-même.  Cet  exploit  d'armes,  excellent  entre  les  plus 
glorieux  qui  furent  onques  faits,  donna  aux  Romains  pleine  et 
entière  vengeance  de  la   honte  et  perte  qu'ils  reçurent  à  la  mort 
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de  Marcus  Crassus,  et  fit  retirer  les  Parthes  et  se  contenir  au 
dedans  des  limites  de  la  Mésopotamie  et  de  la  Médie,  après  avoir 
été  déconfits  et  défaits  par  trois  fois  tout  de  rang  en  bataille 
ordonnée  ;  mais  Venlidius  n'osa  pas  entreprendre  de  les  pour- 
suivre plus  outre,  à  cause  qu'il  craignait  qu'il  ne  s'acquît  l'envie 
et  la  maie  grâce  d'Antonius.  »  Vie  d'Antoine. 

(14)  Shakespeare  semble  avoir  transporté  dans  son  drame  une 
scène  historique  dont  il  a  été  contemporain.  En  écoutant  les 
minutieuses  questions  que  Cléopâtre  adresse  ici  au  messager,  on 
croirait  entendre  la  reine  Elisabeth  interrogeant  Melville  sur  le 
compte  de  sa  rivale  Marie  Stuart.  «  Sa  Majesté,  raconte  l'am- 
bassadeur écossais  dans  ses  Mémoires,  me  demanda  quels  che- 
veux je  préférais,  les  siens  ou  ceux  de  la  reine  Marie.  Je  lui  dis 
que  leurs  deux  chevelures  étaient  d'un  blond  également  rare. 
—  Elle  me  pressa  de  lui  dire  qui  des  deux  était  la  plus  belle.  Je 
lui  dis  qu'elle  (la  reine  Elisabeth)  était  la  plus  belle  en  Angle- 
terre et  que  ma  reine  était  la  plus  belle  en  Ecosse.  Elle  insista 
sur  sa  question.  Je  répondis  qu'elles  étaient  les  deux  plus  gra- 
cieuses personnes  de  leurs  royaumes  :  que  Sa  Majesté  était  la 
plus  jolie  et  ma  souveraine  la  plus  belle.  —  Elle  me  demanda 
quelle  était  la  plus  grande.  Je  lui  dis  que  c'était  ma  reine. 
((  Elle  est  trop  grande  alors,  fit-elle,  car  je  ne  suis  ni  trop  grande 
ni  trop  petite.  »  Elle  me  demanda  quelles  étaient  les  occupa- 
tions de  la  reine  Marie.  Je  répliquai  que,  d'après  ma  dernière  dé- 
pêche, ma  reine  revenait  d'une  chasse  dans  les  hautes  terres; 
que,  quand  ses  affaires  le  lui  permettaient,  elle  lisait  l'histoire, 
que  d'autres  fois  elle  jouait  du  luth  et  du  clavecin.  —  En  joue- 
t-elle  bien  ?  —  Mais  raisonnablement  pour  une  reine...  —  Elle 
me  demanda  qui  dansait  le  mieux,  ma  reine  ou  elle?  Je  répondis 
que  ma  reine  dansait  avec  autant  de  noblesse  qu'elle.  Elle  me 
répéta  alors  qu'elle  voudrait  voir  la  reine  Marie  d'une  manière 
commode.  Je  lui  offris  de  la  mener  secrètement  en  poste,  dégui- 
sée en  page.  Elle  pourrait  voir  ainsi  la  reine  comme  le  roi  Jac- 
ques V  avait  vu  la  sœur  du  duc  de  Vendôme  qu'il  devait  épou- 
ser. J'ajoutai  qu'elle  n'aurait  qu'à  faire  défendre  son  appartement 
pendant  son  absence,  comme  si  elle  était  malade.  II  n'était 
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nécessaire  de  mettre  dans  la  confidence  que  Lady  Slrafford  et  l'un 
des  grooms  de  la  chambre.  Cette  idée  parut  d'abord  lui  plaire; 
puis  elle  reprit  en  soupirant  :  «  Hélas  !  si  je  pouvais  faire  cal  » 
—  Melville's  Memoirs. 

(15)  «  Pour  quelques  rapports  qu'on  lui  fit,  Anlonius  se  cour- 
rouça derechef  à  l'encontre  de  Cœsar  et  s'embarqua  pour  aller 
vers  l'Italie  avec  trois  cents  navires  :  et  pour  ce  que  ceux  de 
Brundusium  ne  voulurent  pas  recevoir  son  armée  en  leur  port, 
il  tira  à  Tarente  là  où  Octavia  sa  femme,  qui  était  venue  avec  lui 
de  la  Grèce,  le  supplia  que  son  plaisir  fût  de  l'envoyer  vers  son 
frère,  ce  qu'il  fit.  Elle  était  pour  lors  enceinte,  et  si  avait  déjà 
une  seconde  fille  de  lui,  et  néanmoins  se  mit  en  voie  et  rencon- 
tra Csesar  en  chemin,  qui  menait  avec  lui  Msecenas  et  Agrippa, 
ses  deux  principaux  amis,  lesquels  elle  lira  à  part,  et  leur  fit  les 
plus  affectueuses  prières  et  supplications  de  quoi  elle  se  put  avi- 
ser, qu'ils  ne  voulussent  permettre  qu'elle  qui  était  la  plus  heu- 
reuse femme  du  monde,  devînt  la  plus  misérable  et  la  plus  in- 
fortunée qui  fut  oncques  :  car  maintenant  tout  le  monde,  disait- 
elle,  a  les  yeux  sur  moi,  pour  autant  que  je  suis  sœur  de  l'un 
des  empereurs  et  femme  de  l'autre.  Or  si  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise) 
le  pire  conseil  a  lieu  et  que  la  guerre  se  fasse,  quant  à  vous,  il 
est  incertain  auquel  des  deux  les  dieux  aient  destiné  d'être  vain- 
queur ou  vaincu  :  mais  quant  à  moi,  de  quelque  côté  que  la  vic- 
toire se  tourne,  en  tout  événement  ma  condition  sera  toujours 
malheureuse.  »  —  Plutarque  traduit  par  Amyot.  Vie  d'Antoine. 

(16)  «Aussi  à  vrai  dire  Anlonius  était  par  trop  insolent  et 
trop  superbe,  et  quasi  comme  fait  en  dépit  et  en  mépris  des 
Romains.  Car  il  fit  assembler  tout  le  peuple  dedans  le  parc,  là 
où  les  jeunes  gens  s'adressent  aux  exercices  de  la  personne,  et 
là,  dessus  un  haut  tribunal  argenté,  fit  mettre  deux  chaires  d'or, 
l'une  pour  lui  et  l'autre  pour  Cléopalra,  et  d'autres  plus  basses 
pour  ses  enfants  :  puis  déclara  publiquement  devant  toute 
l'assistance  qu'il  établissait  premièrement  Cléopalra  reine 
d'Egypte^  de  Cijpre,  de  Lydie  et  de  la  basse  Syrie,  et  avec  elle 
Caesarion  aussi  roi  des  mêmes  royaumes  :  on  estimait  ce  Cœsarion 
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fils  de  JqHus  Caesar,  qui  avait  laissé  Cléopatra  enceinte.  Secon- 
dement il  appela  ses  enfants  de  lui  et  d'elle  les  rois  des  rois  et 
donna  pour  apanage  à  Alexandre  l'Arménie,  la  Médie  et  les 
Parlhes  quand  il  les  aurait  subjugués  et  conquis,  et  à  Ptolé- 
mœus  la  Phénicie,  la  Syrie  et  la  Cilicie  :  mais  quand  et  quand  il 
amena  en  public  Alexandre  vêtu  d'une  robe  longue  à  la  médoise, 
avec  un  haut  chapeau  pointu  sur  la  tête,  dont  la  pointe  était 
droite,  ainsi  que  le  portent  les  rois  des  Médois  et  des  Arméniens, 
et  Ptolemœus  vêtu  d'un  manteau  à  la  macédonienne  avec  des 
pantoufles  à  ses  pieds  et  un  chapeau  à  large  rebras  bordé  d'un 
bandeau  royal,  car  tel  était  l'acoutrement  que  soûlaient  porter 
les  rois  successeurs  d'Alexandre  le  Grand.  Ainsi  après  que  ses 
enfants  eurent  fait  la  révérence  et  baisé  leur  père  et  mère,  in- 
continent une  troupe  de  gardes  arméniens,  attitrés  expressément, 
en  environna  l'un,  et  une  de  Macédoniens  l'autre.  Quant  à 
Cléopatra  elle  vêtait  Vacœutrement  sacré  de  la  déesse  Isis  et  don- 
nait audience  à  ses  sujets  comme  une  nouvelle  Isis.  Caesar  rap- 
portant ces  choses  au  sénat,  et  l'en  accusant  souventefois  devant 
tout  le  peuple  romain,  fit  tant  qu'il  irrita  tout  le  monde  contre 
lui.  Antonius  de  l'autre  côté  envoya  à  Rome  pour  le  contre-char- 
ger  et  accuser  aussi  :  mais  les  principaux  points  des  charges 
étaient  qu'ayant  dépouillé  Sextus  Pompéius  de  la  Sicile,  il  ne  lui 
avait  point  baillé  sa  part  de  l'île  :  secondement,  qu'il  ne  lui 
rendait  point  les  navires  et  vaisseaux  qu'il  avait  empruntés  de 
lui  pour  cette  guerre  :  tiercement,  qu'ayant  débouté  Lépidus 
leur  compagnon  au  triumvirat  de  sa  part  de  l'empire,  et  l'ayant 
destitué  de  tous  honneurs,  il  retenait  par  devers  lui  la  personne, 
les  terres  et  revenus  d'icelles  qui  lui  avaient  été  assignées  pour 
sa  part,  et  après  tout  qu'il  avait  presque  distribué  à  ses  gen- 
darmes, toute  l'Italie  et  n'en  avait  rien  laissé  aux  siens.  Caesar 
lui  répondait,  quant  à  Lépidus,  qu'il  l'avait  déposé  voirement, 
et  privé  de  sa  part  de  l'empire,  pour  autant  qu'il  en  abusait  ou- 
trageusement :  et  quant  à  ce  qu'il  avait  conquis  par  les  armes, 
qu'il  en  ferait  volontiers  part  à  Antonius,  pourvu  qu'il  lui  fît 
aussi  le  semblable  de  l'Arménie  ;  quant  à  ses  gens  de  guerre, 
qu'ils  ne  devaient  rien  quereller  en  Italie  pour  autant  qu'ils 
possédaient  la  Médie  et  la  Parthe,  lesquels  ils  avaient  ajoutées  à 
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l'Empire  Romain,  en  combattant  vaillamment  avec  leur  Empe- 
reur. » 

(17)  «  Après  donc  que  Csesar  eut  suffisamment  fait  ses  apprêts, 
il  fit  publiquement  décerner  la  guerre  contre  Cléopatra  et  abro- 
ger la  puissance  et  l'empire  d'Antonius,  attendu  qu'il  l'avait 
préalablement  cédé  à  une  femme.  Et  disait  davantage  Csesar 
qu'Antonius  n'était  pas  maître  de  soi,  mais  que  Cléopatra  par 
quelques  charmes  et  poisons  amatoires  l'avait  fortrait  de  son  bon 
sens,  et  que  ceux  qui  leur  feraient  la  guerre,  seraient  un  Mar- 
dian  eunuque,  un  Photinus,  une  Iras,  femme  de  chambre  de 
Cléopatra  qui  lui  accoutrait  ses  cheveux,  et  une  Charmion,  les- 
quelles maniaient  les  principales  affaires  de  l'empire  d'Anto- 
nius. » 

(18)  «  Antonius  était  si  abbêti  et  si  asservi  au  vouloir  d'une 
femme  que,  combien  qu'il  fût  de  beaucoup  le  plus  fort  par  terre, 
il  voulut  néanmoins  que  l'affaire  se  vidât  par  un  combat  de  mer 
pour  l'amour  de  Cléopatra,  encore  qu'il  vît  devant  ses  yeux  qu'à 
faute  de  forçaires  ses  capitaines  prenaient  et  enlevaient  de  la 
pauvre  Grèce  par  force  toutes  gens  qu'on  pouvait  trouver  par  les 
champs,  viateurs  passants,  muletiers,  moissonneurs,  de  jeunes 
garçons,  et  encore  ne  pouvaient-ils  pas  fournir  à  emplir  les  galères, 
tellement  que  la  plus  grande  partie  était  vide  et  ne  pouvait  vo- 
guer qu'à  peine  à  cause  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  gens  de  rame 
dedans.  Mais  au  contraire,  celles  de  Csesar  n'étaient  point  bâties 
pompeusement  en  grandeur  et  hauteur  pour  une  ostentation  de 
magnificence,  mais  étaient  légères  et  faciles  à  manier,  armées  et 
fournie  de  forçaires  autant  comme  il  leur  en  fallait,  lesquelles  il 
tenait  toutes  prêtes  es  ports  de  Tarenle  et  de  Brundusium.  Si 
manda  à  Antonius  qu'il  ne  reculât  plus  en  perdant  temps  et  qu'il 
vînt  avec  son  armée  en  Italie,  et  quanta  lui,  qu'il  lui  baillerait 
havres  et  rades  pour  pouvoir  sûrement  et  sans  empêchement 
prendre  terre,  et  qu'il  se  reculerait  avec  son  armée  arrière  de  la 
mer  au  dedans  de  l'Italie,  autant  que  se  peut  étendre  la  course 
d'un  cheval,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  exposé  son  armée  en  terre  et 
qu'il  fût  logé.  Antonius  bravant  à  l'opposite,  lui  remanda  qu'il 
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le  défiait  de  combattre  seul  à  seul  en  champ  clos,  combien  qu'il 
fût  le  plus  vieil,  et,  s'il  fuyait  ce  combat,  qu'il  le  combattrait  en 
bataille  rangée  es  campagnes  de  Pharsale,  comme  avaient  fait 
auparavant  Julius  Ceesar  et  Pompéius.  » 

(19)  «  Après  donc  qu'il  fut  tout  conclu  et  arrêté  qu'on  com- 
battrait par  mer,  il  fit  brûler  toutes  les  autres  iiaves  fors  que 
soixante  égyptiennes,  et  ne  retint  que  les  meilleures  et  les  plus 
grandes  galères  depuis  trois  rangs  de  rames  jusqu'à  dix,  sur  les- 
quelles il  mit  vingt  et  deux  mille  combattants,  avec  deux  mille 
hommes  de  trait  :  mais  ainsi  qu'il  ordonnait  ses  gens  en  bataille, 
il  y  eut  un  chef  de  bande,  vaillant  homme  et  qui  s'était  trouvé 
en  plusieurs  affaires  et  rencontres  sous  sa  charge,  tellement  qu'il 
en  avait  le  corps  tout  détaillé  et  cicatrice  de  coups,  lequel,  ainsi 
qu'Antonius  passait  au  long  de  lui,  s'écria  et  dit  tout  haut  :  Sire 
empereur,  comment  mets-tu  ton  espérance  en  ces  méchants  et 
frêles  bois  ici?  te  déftes-tu  de  ces  mien7ies  cicatrices  et  de  celte 
épée  ?  laisse  combattre  les  Phéniciens  et  les  Jîgyptiens  sur  la 
mer,  et  nous  laisse  la  terre  ferme  sur  laquelle  nous  avons  accou- 
tumé de  vaincre  ou  de  mourir  debout.  Antonius  passa  outre  sans 
lui  répondre,  seulement  lui  fit-il  signe  de  la  main  et  de  la  tête, 
comme  s'il  eût  voulu  admonester  qu'il  eût  bon  courage,  tou- 
tefois il  n'avait  pas  lui-même  guère  bonne  espérance.  » 

(20)  «  Toutefois  le  combat-  était  encore  égal  et  la  victoire  en 
doute  sans  incliner  plus  d'un  côté  que  d'autre,  quand  on  vit 
soudainement  les  soixante  naves  de  Cléopatra  dresser  les  mâts  et 
déployer  les  voiles  pour  prendre  la  fuite  :  si  s'enfuirent  tout  à 
travers  de  ceux  qui  combattaient;  car  elles  avaient  été  mises 
derrière  les  grands  vaisseaux  et  mirent  les  autres  en  grand 
trouble  et  désarroi  :  pour  ce  les  ennemis  mêmes  s'émerveillèrent 
fort  de  les  voir  ainsi  cingler  à  voiles  déployées  vers  le  Pélopo- 
nèse  :  et  là  Antonius  montra  tout  évidemment  qu'il  avait  perdu 
le  sens  et  le  cœur,  non-seulement  d'un  empereur,  mais  aussi 
d'un  vertueux  homme,  et  qu'il  était  transporté  d'entendement, 
et  que  cela  est  vrai  qu'un  certain  ancien  a  dit  en  se  jouant  que 
l'âme  d'un  amant  vit  ou  cœur  d'autrui,  non  pas  au  sien  :  tant  il 
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se  laissa  mener  et  traîner  à  cette  femnie  comme  s'il  eût  été  collé 
à  elle,  et  qu'elle  n'eût  su  se  remuer  sans  le  mouvoir  aussi.  Car, 
tout  aussitôt  qu'il  vit  partir  son  vaisseau,  il  oublia,  abandonna 
et  trahit  ceux  qui  combattaient  et  se  faisaient  tuer  pour  lui,  et 
se  jeta  en  une  galère  à  cinq  rangs  de  rames  pour  suivre  celle  qui 
l'avait  déjà  commencé  à  ruiner,  et  qui  le  devait  encore  du  tout 
achever  de  détruire.  » 

(21)  «  Quant  à  lui-même,  il  se  délibérait  de  traverser  en 
Afrique,  et  prit  l'une  de  ses  carraques  chargée  d'or  et  d'argent 
et  d'autres  meubles,  laquelle  il  donna  à  ses  amis,  leur  comman- 
dant qu'ils  la  partissent  entre  eux,  et  qu'ils  cherchassent  moyen 
de  se  sauver.  Ils  répondirent  en  pleurant  qu'ils  ne  le  feraient 
point  et  qu'ils  ne  l'abandonneraient  jamais.  Adonc  Antonius  les 
réconforta  fort  humainement  et  affectueusement,  les  priant  de 
se  retirer.  Si  écrivit  à  Theophilus,  le  gouverneur  de  Corinthe, 
qu'il  leur  donnât  moyen  d'être  en  sûreté  et  qu'il  les  cachât  dans 
quelque  lieu  secret  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  fait  leur  appointe- 
ment  avec  César.  » 

(22)  «  Ils  envoyèrent  des  ambassadeurs  vers  César  en  l'Asie, 
elle  requérant  le  royaume  d'Egypte  pour  ses  enfants,  et  lui 
priant  qu'on  le  laissât  vivre  à  Athènes  comme  personne  privée, 
si  César  ne  voulait  qu'il  demeurât  en  Egypte.  Et  pour  tant  qu'ils 
n'avaient  à  l'entour  d'eux  autre  personne  de  quelque  appa- 
rence, à  cause  que  les  uns  s'en  étaient  fuis  et  qu'il  ne  se  fiaient 
guères  aux  autres,  ils  furent  contraints  d'y  envoyer  Euphronius, 
le  précepteur  de  leurs  enfants  ;  César  ne  voulut  point  ouïr  les 
prières  et  requêtes  d'Antonius  ;  mais  quant  à  Cléopatra,  il  lui 
fit  réponse  qu'il  ne  lui  refusait  rien  qui  fût  juste  ou  équitable, 
moyennant  qu'elle  fît  mourir  ou  qu'elle  chassât  hors  de  son  pays 
Antonius.  » 

(23)  ((  César  envoya  l'un  de  ses  serviteurs,  nommé  Tyréus, 
homme  clairvoyant  et  bien  avisé,  et  qui,  apportant  lettres  de 
créance  d'un  jeune  seigneur  à  une  femme  hautaine  et  qui  se 
contentait  grandement  et  se  fiait  de  sa  beauté,  l'eût  par  son  élo- 

VII.  24 
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quence  facilement  pu  émouvoir.  Celui-ci  parlait  à  elle  plus 
longtemps  que  les  autres,  et  lui  faisait  la  reine  très-grand  hon- 
neur, tellement  qu'il  mit  Antonius  en  quelque  imagination  et 
soupçon  :  si  le  fit  saisir  au  corps  et  fouetter  à  bon  escient,  puis  le 
renvoya  ainsi  accoutré  à  César,  lui  mandant  qu'il  l'avait  irrité, 
pour  autant  qu'il  faisait  trop  du  superbe,  et  l'avait  eu  en  mépris, 
mêmem.ent  lorsqu'il  était  facile  et  aisé  à  aigrir  pour  la  misère 
en  laquelle  il  se  trouvait.  Bref,  si  tu  le  trouves  mauvais  (dit-il), 
lu  as  par  devers  toi  un  de  mes  affranchis,  Hipparchus,  pends-le 
si  lu  veux,  ou  le  fouette  à  ton  plaisir,  afin  que  nous  soyons 
égaux.  De  là  en  avant  Cléopatra,  pour  se  purger  des  imputations 
qu'il  lui  mettait  sus  et  des  soupçons  qu'il  avait  contre  elle,  l'en- 
tretint et  le  caressa  le  plus  soigneusement  et  le  plus  diligemment 
qu'elle  put  :  car  tout  premier  là  où  elle  solennisait  le  jour  de  sa 
nativité  petitement  et  escharsement,  comme  il  convenait  à  sa 
fortune  présente,  au  contraire  elle  célébrait  le  jour  de  la  sienne 
de  telle  sorte  qu'elle  outrepassait  toutes  les  bornes  de  somptuo- 
sité et  magnificence  en  manière  que  plusieurs  des  conviés  au 
festin,  lesquels  y  étaient  venus  pauvres,  s'en  retournaient  tous 
riches.  » 

(24)  «  Si  César  approcha  tant  qu'il  vint  planter  son  camp  tout 
joignant  la  ville  dedans  les  lices,  où  on  avait  accoutumé  de  ma- 
nier et  piquer  les  chevaux.  Antonius  fit  une  saillie  sur  lui  et 
combattit  vaillamment,  si  bien  qu'il  repoussa  les  gens  de  cheval 
de  César  et  les  mena  battant  jusque  dedans  leur  camp,  puis  s'en 
revint  au  palais  se  glorifiant  grandement  de  cette  victoire,  et 
baisa  Cléopalra  tout  ainsi  armé  comme  il  était  venu  du  combat, 
lui  recommandant  l'un  de  ses  hommes  d'armes,  lequel  en  cette 
escarmouche  avait  très-bien  fait  son  devoir,  et  elle  pour  loyer  de 
sa  vertu,  lui  donna  un  corselet  et  un  armet  d'or;  mais  l'homme 
d'armes,  après  qu'il  eut  reçu  ce  riche  présent,  la  nuit  s'en  alla 
rendre  à  César.  Et  Antonius  envoya  une  autre  fois  défier  César,  et 
lui  présenter  le  combat  d'homme  à  homme.  César  lui  fit  réponse 
qu'il  avait  beaucoup  d'autres  moyens  de  mourir  que  celui-là  ' . 

'  L'airibiguité  de  celle  phrase,  fidèlemenl  reproduite  par  Norlh,  a  t'ait 
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(25)  «  Parquoi  Antouius  voyant  qu'il  ne  restait  point  de  plus 
honnête  moyen  de  mourir  qu'en  combattant  vaillamment,  se 
délibéra  de  faire  tout  son  dernier  effort  tant  par  mer  comme 
par  terre  :  et  en  soupant,  comme  on  dit,  commanda  à  ses  servi- 
teurs et  officiers  domestiques  qui  le  servaient  à  table,  qu'ils  lui 
versassent  largement  à  boire  et  le  traitassent  à  la  meilleure  chère 
qu'ils  pourraient  :  Car,  dit-il,  vous  ne  savez  si  vous  m'en  ferez 
demain  autant,  ou  si  vous  servirez  autres  maîtres,  et  peut-être 
ne  sera-ce  plus  rien  que  de  moi,  sinon  un  corps  mort  étendu  : 
toutefois,  voyant  que  ses  gens  et  ses  familiers  fondaient  en  larmes 
en  lui  oyant  dire  ces  paroles,  pour  rhabiller  ce  qu'il  avait  dit,  il 
y  ajouta  qu'il  ne  les  mènerait  point  en  bataille,  dont  il  ne  pensât 
plutôt  retourner  sûrement  avec  la  victoire  qu'y  mourir  vaillam- 
ment avec  gloire.  » 

(26)  «  Au  demeurant  cette  nuit  même  environ  la  minuit  pres- 
que, comme  toute  la  ville  était  en  silence,  frayeur  et  tristesse, 
pour  l'attente  de  l'issue  de  cette  guerre,  on  dit  que  soudainement 
on  ouït  l'harmonie  et  les  sons  accordés  de  toutes  sortes  d'instru- 
ments de  musique,  avec  la  clameur  d'une  grande  multitude, 
comme  si  c'eussent  été  des  gens  qui  eussent  dansé  et  qui  fussent 
allés  chantant,  ainsi  qu'on  fait  es  fêtes  de  Bacchus,  avec  mouve- 
ment et  saltations  satyriques;  et  semblait  que  cette  danse  passât 
tout  à  travers  de  la  ville  par  la  porte  qui  répondait  au  camp  des 
ennemis,  et  par  celte  porte  dont  on  oyait  le  bruit,  toute  la  troupe 

commettre  à  Shakespeare  une  erreur  historique.  Le  poète  a  cru  que  le 
mot  U  se  rapportait  à  César,  et  en  conséquence  il  a  prêté  cette  réponse 
à  Octave  : 

Let  the  old  ruffian  Know, 
I  hâve  many  other  ways  to  die. 
«  Que  le  vieux  Rufflan  sache  — que  l'ai  bien  d'autres  moyens  de  mourir.  » 

11  suffit  de  consulter  le  texte  grec  pour  reconnaître  la  méprise.  Octave 
ne  réplique  pas  que  c'est  lui-même,  mais  son  adversaire  qui  a  bien 
d'autres  moyens  de  mourir.  La  phrase  de  Plularque,  littéralement  tra- 
duite, dissipe  toute  équivoque  ;  la  voici  :  «  Après  cela,  Antoine  envoya 
défier  César  à  combattre  corps  à  corps  et  reçut  pour  réponse  qu'il  pour^ 
rait  trouver  d'autres  moyens  de  terminer  s;i  vie.  » 
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sortit  hors  de  la  ville.  Si  fut  avis  à  ceux  qui,  avec  quelque  raison, 
cherchèrent  l'interprélalion  de  ce  prodige  que  c'était  le  dieu  au- 
quel Antonius  avait  singulière  dévotion  de  le  contrefaire  et  affec- 
tion de  lui  ressembler,  quile  laissait.  » 

(27)  «  Le  lendemain  à  la  pointe  du  jour,  il  alla  parquer  le  peu 
de  gens  de  pied  qu'il  avait  sur  les  coteaux  qui  sont  au-devant  de 
la  ville,  et  de  là  se  prit  à  regarder  ses  galères  qui  partaient  du 
port  et  voguaient  contre  celles  des  ennemis,  si  s'arrêta  tout  de 
pied  coi,  attendant  de  voir  quelque  exploit  des  gens  de  guerre 
qui  étaient  dedans;  mais  incontinent  qu'à  force  de  rames  ils  se 
furent  approchés,  ils  saluèrent  les  premiers  ceux  de  César,  et 
ceux  de  César  les  resaluèrent  aussi,  et  firent  des  deux  une  seule 
armée,  et  puis  tous  d'une  flotte  voguèrent  vers  la  ville.  Antonius 
n'eut  pas  plus  tôt  vu  cela  que  ses  gens  de  cheval  l'abandonnèrent 
et  se  rendirent  à  César,  et  ses  gens  de  pied  furent  rompus  et 
défaits  :  par  quoi  il  se  retira  dedans  la  ville,  criant  que  Cléopatra 
l'avait  trahi  à  ceux  contre  qui  il  avait  entrepris  et  fait  la  guerre 
pour  l'amour  d'elle.  » 

(28)  «  Adonc  elle,  craignant  sa  fureur  et  sa  désespérance, 
s'enfuit  dedans  la  sépulture  qu'elle  avait  fait  bâtir,  là  où  elle  fit 
serrer  les  portes  et  abattre  les  grilles  et  les  herses  qui  se  fermaient 
à  grosses  serrures  et  fortes  barrières,  et  cependant  envoya  vers 
Antonius  lui  dénoncer  qu'elle  était  morte  :  ce  qu'il  crut  tout 
aussitôt  et  dit  en  lui-même  :  Qu'attends-tu  plus,  Antonius,  quand 
la  fortune  ennemie  t'a  ôté  la  seule  cause  qui  te  restait,  pour  la- 
quelle tu  aimais  encore  à  vivre?  Après  qu'il  eut  dit  ces  paroles, 
il  entra  en  une  chambre  et  délaça  le  corps  de  sa  cuirasse,  et 
quand  il  fut  découvert,  il  se  prit  à  dire  :  0  Cléopatra,  je  ne  suis 
point  dolent  d'être  privé  et  séparé  de  ta  compagnie,  car  je  me 
rendrai  tantôt  par  devers  toi  :  mais  bien  suis-je  marri  qu'ayant 
été  si  grand  capitaine  et  si  grand  empereur,  je  sois  par  effet 
convaincu  d'être  moins  magnanime  et  de  moindre  cœur  qu'une 
femme.  Or  avait-il  un  sien  serviteur  nommé  Éros,  duquel  il  se 
fiait  et  auquel  il  avait  longtemps  auparavant  fait  donner  la  foi 
qn'il  i'occirait  quand  par  lui  il  en  serait  requis  :  il  le  somma  lors 
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de  tenir  sa  promesse  :  par  ([uoi  le  servilour  dégaîna  son  épée  et 
rétendit  comme  pour  le  frapper,  mais  en  détournant  son  visage 
d'un  autre  côté,  il  se  la  fourra  à  soi-même  tout  au  travers  du 
corps,  et  tomba  tout  mort  aux  pieds  de  son  maître  :  et  adonc  dit 
Antonius  :  0  gentil  Éros,  je  te  sais  bon  gré  et  est  vertueusement 
fait  à  toi  de  me  montrer  qitU  faut  que  je  fasse  moi-même  ce  que 
tu  lias  pu  faire  en  mon  endroit.  En  disant  ces  paroles  il  se 
donna  de  l'épée  dedans  le  ventre,  et  puis  se  laissa  tomber  à  la 
renverse  sur  un  petit  lit  :  si  n'était  pas  le  coup  pour  en  mourir 
soudainement,  et  pourtant  l'effusion  du  sang  se  restreignit  un 
peu  quand  il  fut  couché,  et  après  qu'il  se  fut  un  peu  revenu,  il 
pria  ceux  qui  étaient  là  présents  de  l'achever  d'occire,  mais  ils 
s'enfuirent  tous  de  la  chambre,  et  le  laissèrent  là,  criant  et  se 
tourmentant,  jusqu'à  ce  qu'un  certain  secrétaire,  nommé  Dio- 
mède,  vint  par  devers  lui,  lequel  avait  charge  de  le  faire  porter 
dedans  le  monument  où  était  Cléopatra.  Quand  il  sut  qu'elle 
vivait  encore,  il  commanda  de  grande  affection  à  ses  gens  qu'ils 
y  portassent  son  corps,  et  fut  ainsi  porté  entre  les  bras  de  ses 
serviteurs  jusques  à  l'entrée.  » 

(29)  «  Toutefois  Cléopatra  ne  voulut  pas  ouvrir  les  portes, 
mais  elle  se  vint  mettre  à  des  fenêtres  hautes,  et  dévala  en  bas 
quelques  chaînes  et  cordes,  dedans  lesquelles  on  empaqueta 
Antonius,  et  elle,  avec  deux  de  ses  femmes  seulement  qu'elle 
avait  souffert  entrer  avec  elle  dedans  ces  sépulcres,  le  tira  amont. 
Ceux  qui  furent  présents  à  ce  spectacle,  dirent  qu'il  ne  fut 
oncques  chose  si  piteuse  à  voir  :  car  on  tirait  ce  pauvre  homme 
tout  souillé  de  sang  tirant  aux  traits  de  la  mort,  et  qui  tendait  les 
deux  mains  à  Cléopatra,  et  se  soulevait  le  mieux  qu'il  pouvait. 
C'était  une  chose  bien  malaisée  que  de  le  monter,  mêmement  à 
des  femmes,  toutefois  Cléopatra  en  grande  peine  s'efforçant  de 
toute  sa  puissance,  la  tête  courbée  contre  bas  sans  jamais  lâcher 
les  cordes,  fit  tant  à  la  fin  qu'elle  le  monta  et  tira  à  soi,  à  l'aide 
de  ceux  d'à  bas  qui  lui  donnaient  courage,  et  tiraient  autant  de 
peine  à  la  voir  ainsi  travailler  comme  elle-même.  Après  qu'elle 
l'eut  en  cette  sorte  tiré  amont,  et  couché  dessus  un  lit,  elle  dé- 
rompit et  déchira  adonc  ses  habillements  sur  lui,  battant  sa  poi- 
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trine,  et  s'égratignant  If  visage  et  l'estomac  :  puis  lui  essuya  le 
sang  qui  lui  avait  souillé  la  face,  en  l'appelant  son  seigneur,  son 
mari  et  son  empereur,  oubliant  presque  sa  misère  et  sa  calamité 
propre,  pour  la  compassion  de  celle  oij  elle  le  voyait.  Antonius 
lui  fît  cesser  sa  lamentation,  et  demanda  à  boire  du  vin,  fût  ou 
pour  ce  qu'il  eût  soif  ou  pour  ce  qu'il  espérât  par  ce  moyen  plus 
tôt  mourir.  Après  qu'il  eut  bu,  il  l'admonesta  et  lui  conseilla 
qu'elle  mît  peine  à  sauver  sa  vie,  si  elle  le  pouvait  faire  sans 
bonté  ni  déshonneur  et  qu'elle  .se  fiât  principalement  en  Procn- 
kiux,  plus  qu'à  nul  autre  de  ceux  qui  avaient  crédit  autour  de 
César  :  et  quant  à  lui  qu'elle  ne  le  lamentât  point  pour  la  misé- 
rable m.utaîion  de  sa  fortune  sur  la  fin  de  sesjoiirs^  mais  qu'elle 
l'estîmât  plutôt  bien  heureux  pour  les  triomphes  et  honneurs  qu'il 
avait  reçus  par  le  passé  ;  vu  qu'il  amit  été  en  sa  vie  le  plus 
glorieux,  le  plus  triomphant  et  le  plus  puissant  homme  de  la 
terre,  et  que  lors  il  avait  été  vaincu,  non  lâchement,  mais  vaillam- 
ment, lui  qui  était  Romain,  par  un  autre  Romain  aussi.  » 

(30)  «  Après  qu'Antonius  se  fut  frappé,  ainsi  qu'on  le  portait 
dedans  les  sépulcres  à  Cléopatra,  l'un  de  ses  gardes,  nommé  Der- 
cetaus,  prit  l'épée  de  laquelle  il  s'était  frappé,  et  la  cacha  :  puis 
se  déroba  secrètement,  et  fut  le  premier  qui  porta  la  nouvelle  de 
la  mort  à  César,  et  en  montra  l'épée  encore  toute  teinte  de  sang. 
César,  ces  nouvelles  ouïes,  se  retira  incontinent  au  plus  secret 
de  sa  tente,  et  illec  se  prit  à  pleurer  par  compassion,  et  à  plaindre 
sa  misérable  fortune,  comme  de  celui  qui  avait  été  son  allié  et 
son  beau-frère,  son  égal  en  empire,  et  compagnon  en  plusieurs 
exploits  d'armes  et  grandes  affaires  :  puis  appela  tous  ses  amis, 
et  leur  montra  les  lettres  qu'il  lui  avait  écrites  et  ses  réponses 
aussi  durant  leurs  différends  et  querelles,  et  comment  à  taules 
les  choses  justes  et  raisonnables  qu'il  lui  écrivait;,  l'autre  lui 
répondait  fièrement  et  arrogammenl.  Cela  fait,  il  y  envoya  Pro- 
culeius,  lui  commandant  qu'il  fît  tout  devoir  et  toute  diligence 
de  ravir  Cléopatra  vive,  s'il  pouvait,  pour  autant  qu'il  craignait 
que  son  trésor  ne  fût  perdu,  et  davantage  qu'il  estimait  que  ce 
serait  un  grand  ornement  de  son  triomphe,  s'il  la  pouvait  prendre 
et  mener  vive  à  Rome.  » 
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(31)  «  Mais  elle  ne  se  voulut  point  mettre  entre  les  mains  de 
Proculeius  :  toutefois  ils  parlèrent  ensemble,  car  Proculeius  s'ap- 
procha près  des  portes,  qui  étaient  grosses  et  fortes  et  sûrement 
barrées  :  mais  il  y  avait  quelques  fentes  par  où  la  voix  pouvait 
passer,  et  entendait-on  qu'elle  demandait  le  royaume  d'Egypte 
pour  ses  enfants,  et  que  Proculeius  lui  répondait  qu'elle  eût  bonne 
espérance,  et  qu'elle  ne  doutât  point  de  commeUre  tout  au  bon 
vouloir  de  César.  Après  qu'il  eût  bien  regardé  et  considéré  le 
lieu,  il  vint  faire  son  rapport  à  César,  lequel  envoya  derechef 
Gallus  pour  parlementer  encore  un  coup  avec  elle  :  et  lui  fil 
expressément  durer  le  propos,  cependant  que  Proculeius  faisait 
dresser  une  échelle  contre  la  fenêtre  haute,  par  laquelle  on  avait 
monté  Antonius  et  descendit  dedans  avec  deux  de  ses  serviteurs 
tout  contre  la  porte,  près  de  laquelle  était  Cléopatra,  entendant 
à  ce  que  Gallus  lui  disait.  L'une  des  femmes  qui  étaient  léans 
enfermées  avec  elle,  avisa  d'aventure  Proculeius  ainsi  qu'il  des- 
cendait et  se  prit  à  crier  :  Pauvre  femme  Cléopatra,  tu  es  prise. 
Et  adonc  quand  elle  vit  en  se  retournant  Proculeius  derrière  elle, 
elle  cuida  se  donner  d'une  courte  dague  qu'elle  avait  loui  expres- 
sément ceinte  à  son  côté;  mais  Proculeius  s'avança  soudaine- 
ment qui  l'embrassa  à  deux  mains,  et  lui  dit  :  Cléopatra,  tu  feras 
tort  à  toi-même  premièrement,  et  puis  à  César,  lui  voulant  ôter 
l'occasion  de  mettre  en  évidence  sa  grande  bonté  et  clémence,  et 
donnant  à  ses  malveillants  matière  de  calomnier  le  plus  doux  et 
le  plus  humain  Prince  qui  futoncques,  comme  s'il  était  personne 
s^ns  merci,  et  auquel  il  n'y  eût  point  de  fiance.  F.n  di>anl  cela, 
il  lui  ôta  la  dague  qu'elle  portait,  et  secoua  ses  habillements  de 
peur  qu'elle  n'eût  dedans  quelque  poison  Cfiché.  « 

(32)  «  Peu  de  jours  après.  César  lui-même  en  persoiine  l'alla 
visiter  pour  parler  à  elle  et  la  réconforter  :  elle  était  couchée  sur 
un  petit  lit  bas  en  bien  pauvre  état  :  mais  sitôt  qu'elle  le  vit 
entrer  en  sa  chambre,  elle  se  leva  soudain,  et  s'alla  jeter  toute 
nue  en  chemise  à  ses  pieds  étant  merveilleusement  défigurée, 
tant  pour  ses  cheveux  qu'elle  avait  arrachés  que  pour  la  face 
qu'elle  avait  déchirée  avec  ses  ongles,  et  si  avait  la  voix  faible  et 
tremblante,  les  yeux  battus  et  fondus  à  force  de  larmover  conli- 
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niiellement,  et  si  pouvail-on  voir  la  plus  grande  partie  de  son 
estomac  déchiré  et  meurtri.  Bref  le  corps  ne  se  portait  guère 
mieux  que  l'esprit  :  néanmoins  sa  bonne  grâce,  et  la  vigueur  et 
force  de  sa  beauté  n'étaient  pas  du  tout  éteintes;  mais,  encore 
qu'elle  fût  en  si  piteux  état,  elle  apparaissait  du  dedans,  et  se 
démontrait  aux  mouvements  de  son  visage.  Après  que  César 
l'eut  fait  recoucher,  et  qu'il  se  fut  assis  auprès  d'elle,  elle  com- 
mença à  vouloir  déduire  ses  défenses  et  alléguer  ses  justifica- 
tions, s'excusant  de  ce  qu'elle  avait  fait,  et  s'en  déchargeant  sur 
la  peur  et  crainte  d'Antonius.  César,  au  contraire,  la  convain- 
quait en  chaque  point  et  article  :  par  quoi  elle  tourna  tout  sou- 
dain sa  parole  à  lui  requérir  pardon  et  implorer  sa  merci,  comme 
si  elle  eût  eu  grande  peur  de  mourir  et  bonne  envie  de  vivre.  A 
la  fin  elle  lui  bâilla  un  bordereau  des  bagues  et  finances  qu'elle 
pouvait  avoir.  Mais  il  se  trouva  là  d'aventure  l'un  de  ses  tréso- 
riers, nommé  Séleucus,  qui  la  vint  devant  César  convaincre  pour 
faire  du  bon  valet,  qu'elle  n'y  avait  pas  tout  mis,  et  qu'elle  en 
recelait  sciemment,  et  retenait  quelques  choses,  dont  elle  fut  si 
fort  pressée  d'impatience  et  de  colère  qu'elle  l'alla  prendre  aux 
cheveux,  et  lui  donna  plusieurs  coups  de  poing  sur  le  visage. 
César  s'en  prit  à  rire,  et  la  fit  cesser.  Hélas!  dit-elle,  adonc, 
César,  n'est-ce  pas  une  grande  indignité,  que  tu  aies  bien  daigné 
prendre  la  peine  de  venir  vers  moi,  et  m'aies  fait  cet  honneur  de 
parler  avec  moi,  chélive,  réduite  en  un  si  piteux  et  misérable 
état,  et  puisque  mes  serviteurs  me  viennent  accuser,  si  j'ai  peut- 
être  réservé  et  mis  à  part  quelques  bagues  et  joyaux  propres  aux 
femmes,   non  point,  hélas!  pour  moi,  malheureuse,  en  parer, 
mais  en  intention  d'en  faire  quelques  petits  présents  à  Oda- 
viaet  à  Livia,  à  celle  fin  que  par  leur  intercession  et  moyen  tu 
me  fusses  plus  doux  et  plus  gracieux.  César  fut  très-joyeux  de 
ce  propos,  se  persuadant  de  là  qu'elle  désirait  fort  assurer  sa 
vie  :  si  lui  fit  réponse  qu'il  lui  donnait  non-seulement  ce  qu'elle 
avait  retenu  pour  en  faire  du  tout  à  son  plaisir,  mais  qu'outre 
cela  il  la  traiterait  plus  libéralement  et  plus  magnifiquement 
qu'elle  ne  saurait  espérer  :  et  ainsi  prit  congé  d'elle,  et  s'en 
alla  pensant  l'avoir  bien  trompée,  mais  élanl  bien  trompé  lui- 
même.  » 
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(33)  «  Or  y  avait-il  un  jeune  genlilhomnie  nommé  Cornélius 
Dolabella,  qui  était  l'un  des  mignons  de  César,  et  n'était  point 
mal  affectionné  envers  Cléopatra  :  celui-ci  lui  manda  secrè- 
tement, comme  elle  l'en  avait  prié,  que  César  se  délibérait 
de  reprendre  son  chemin  par  la  Syrie,  et  que  dedans  trois  jours 
il  la  devait  envoyer  devant  avec  ses  enfants.  Quand  elle  eut  en- 
tendu ces  nouvelles,  elle  fit  requête  à  César,  que  son  bon  plaisir 
fût  de  lui  permettre  qu'elle  offrît  les  dernières  oblations  des  morts 
à  l'âme  d'Antonius  :  ce  qui  lui  étant  permis,  elle  se  fit  porter  au 
lieu  de  sa  sépulture,  et  là,  à  genoux,  embrassant  le  tombeau 
avec  ses  femmes,  se  prit  à  dire  les  larmes  aux  yeux  :  0  cher 
seigneur  Antonius,  je  t'inhumai  naguères  étant  encore  libre  et 
franche,  et  maintenant  te  présente  ces  offertes  et  effusions  funè- 
bres étant  prisonnière  et  captive,  et  me  défend-on  de  déchirer  et 
meurtrir  de  coups  ce  mien  esclave  corps,  dont  on  fait  soigneuse 
garde  seulement  pour  triompher  de  toi  :  n'attends  donc  plus 
autres  honneurs,  offrandes  ni  sacrifices  de  moi.  Tant  que  nous 
avons  vécu,  rien  ne  nous  a  pu  séparer  d'ensemble  :  mais  main- 
tenant à  notre  mort  je  fais  doute  qu'on  ne  nous  fasse  échanger 
les  lieux  de  notre  naissance  :  et  comme  toi,  Romain,  as  été  ici 
inhumé  en  Egypte,  aussi  moi,  malheureuse  Égyptienne,  ne  sois 
en  sépulture  en  Italie,  qui  sera  le  seul  bien  que  j'aurai  reçu  de 
ton  pays.  Si  donc  les  dieux  de  là  où  tu  es  à  présent  ont  quelque 
autorité  et  puissance,  puisque  ceux  de  par  deçà  nous  ont  aban- 
donnés, ne  souffre  pas  qu'on  emmène  vive  ton  amie,  et  n'endure 
qu'en  moi  on  triomphe  de  toi,  mais  me  reçois  avec  toi  et  m'en- 
sevelis en  un  même  tombeau  :  car,  combien  que  mes  maux 
soient  infinis,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  m'ait  été  si  si  grief  à  sup- 
porter comme  le  peu  de  temps  que  j'ai  été  contrainte  de  vivre 
sans  toi.  Après  avoir  fait  telles  lamentations,  et  qu'elle  eut  cou- 
ronné le  tombeau  de  bouquets,  festons  et  chapeaux  de  fleurs,  et 
qu'elle  l'eut  embrassé  fort  affectueusement,  elle  commanda  qu'on 
lui  apprêtât  un  bain,  puis  quand  elle  se  fut  baignée  et  lavée,  elle 
se  mit  à  table  où  elle  fut  servie  magnifiquement.  Et  cependant 
(ju'elle  dînait,  il  arriva  un  paysan  des  champs  qui  apportait  un 
panier  :  les  gardes  lui  demandèrent  incontinent  que  c'était  qu'il 
portait  léans  :  il  ouvrit  son  panier,  et  ôta  les  feuilles  de  figuier 
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qui  étaient  dessus,  et  leur  montra  que  c'étaient  des  figues.  Ils 
furent  tous  émerveillés  de  la  beauté  et  grosseur  de  ce  fruit.  Le 
paysan  se  prit  à  rire,  et  leur  dit  qu'ils  en  prissent  s'ils  voulaient  : 
ils  crurent  qu'il  dît  vrai,  et  lui  dirent  qu'il  les  portât  léans. 
Après  que  Cléopatra  eut  dîné,  elle  envoya  à  César  des  tablettes 
écrites  et  scellées,  et  commanda  que  tous  Jes  autres  sortissent  des 
sépultures  où  elle  était,  fors  ses  deux  femmes  :  puis  elle  ferma 
les  portes.  Incontinent  que  César  eut  ouvert  ces  tablettes  et  eut 
commencé  à  y  lire  des  lamentations  et  supplications  par  les- 
quelles elle  le  requérait  qu'il  voulût  la  faire  inhumer  avec  An- 
tonius,  il  entendit  soudain  que  c'était  à  dire,  et  y  cuida  aller  lui- 
même  :  toutefois  il  envoya  premièrement  en  grande  diligence 
voir  que  c'était.  La  mort  fut  fort  soudaine  :  car  ceux  que  César 
y  envoya  accoururent  à  grande  hâte  et  trouvèrent  les  gardes  qui 
ne  se  doutaient  de  rien,  ne  s'étant  aucunement  aperçus  de  cette 
mort;  mais  quand  ils  eurent  ouvert  les  portes,  ils  trouvèrent 
Cléopatra  raide  morte,  couchée  sur  un  lit  d'or,  accoutrée  de  ses 
habits  royaux,  et  l'une  de  ses  femmes,  celle  qui  avait  nom  Iras, 
morte  aussi  à  ses  pieds;  et  l'autre,  Charmion,  à  demi  morte  et 
déjà  tremblante,  qui  lui  raccoûlrait  le  diadème  qu'elle  portait  à 
l'entour  de  la  tête  :  il  y  eut  quelqu'un  qui  lui  dit  en  courroux  : 
Cela  est-il  beau,  Charmion?  Très-beau,  répondit-elle,  et  conve- 
nable à  une  dame  extraite  de  la  race  de  tant  de  rois.  Elle  ne  dit 
jamais  autre  chose,  mais  chût  en  la  place  toute  morte  près  du 
lit.  Aucuns  disent  qu'on  lui  apporta  l'aspic  dedans  ce  panier 
avec  les  figues,  et  qu'elle  l'avait  ainsi  commandé  qu'on  le  cachât  . 
de  feuilles  de  figuier,  afin  que  quand  elle  penserait  prendre  des 
figues,  le  serpent  la  piquât  et  mordît,  sans  qu'elle  l'aperçût  pre- 
mière; mais  que  quand  elle  voulut  ôter  les  feuilles  pour  repren- 
dre du  fruit,  elle  l'aperçut  et  dit  :  Es-tu  donc  ici  ?  et  qu'elle  lui 
tendit  le  bras  tout  nu  pour  le  faire  mordre.  Les  autres  disent 
qu'elle  le  gardait  dedans  une  buie,  et  qu'elle  le  provoqua  et  irrita 
avec  un  fuseau  d'or,  tellement  que  le  serpent  courroucé  sortit 
de  grande  raideur  et  lui  piqua  le  bras;  mais  il  n'y  a  personne 
qui  en  sache  rien  à  la  vérité.  Car  on  dit  même  qu'elle  avait  du 
poison  caché  dedans  une  petite  râpe  ou  étrille  creuse  qu'elle 
portait  entre  ses  cheveux,  et  toutefois  il  ne  se  leva  nulle  tache 
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sur  son  corps,  ni  n'y  eut  aucune  apercevance  ni  signe  qu'elle 
fût  empoisonnée,  ni  aussi  d'autre  côté  ne  trouva-t-on  jaraais  de- 
dans le  sépulcre  ce  serpent  ;  seulement  dit-on  qu'on  en  vit  quel- 
que frai  et  quelque  trace  sur  le  bord  de  la  mer,  là  où  regardait 
ce  sépulcre,  mémement  du  côté  des  portes.  Aucuns  disent  qu'on 
aperçut  deux  piqûres  en  l'un  de  ses  bras  fort  petite.s,  et  qui  n'ap- 
paraissaient quasi  point;  à  quoi  il  semble  que  César  lui-même 
ajouta  foi,  pour  ce  qu'en  son  triomphe  il  fit  porter  l'image  de 
Cléopatra,  qu'un  aspic  mordait  au  bras.  Voilà  comme  on  dit  qu'il 
en  alla.  Quant  à  César,  combien  qu'il  fût  fort  marri  de  la  mort 
de  celte  femme,  si  eut-il  en  admiration  la  grandeur  et  noblesse 
de  son  courage,  et  commanda  qu'on  inhumât  royalement  et  ma- 
gnifiquement son  corps  avec  celui  d'Antonius,  et  voulut  aussi 
que  ses  femmes  eussent  pareillement  honorables  funérailles. 
Cléopatra  mourut  en  l'âge  de  trente-huit  ans,  après  en  avoir  régné 
vingt  et  deux,  et  gouverné  avec  Antonius  plus  de  quatorze.  » 

(34)  Les  diverses  traductions  de  Bornéo  et  Juliette  qui  jus- 
qu'ici ont  paru  dans  notre  langue  ont  toutes  été  faites  sur  le  texte 
inexact  d'une  édition  toute  moderne,  publiée  au  siècle  dernier 
par  Sleevens  et  Malone.  A  défaut  d'autre  qualité,  la  traduction 
que  voici  a  du  moins  ce  mérite  tout  nouveau  de  reproduire  l'œuvre 
de  Shakespeare  telle  que  l'auteur  l'a  écrite,  et  non  telle  que  ses 
commentateurs  l'ont  forgée.  Le  texte  que  j'ai  adopté  est  celui  de 
l'édition  in-quarto  qui  fut  imprimée,  en  1599,  par  Thomas  Creede 
pour  Cuthbert  Burby  et  qui  a  servi  de  type  aux  éditions  de  1609 
et  de  1623. 

Ainsi  que  l'indique  son  titre  même,  cette  édition  princeps  fut 
composée  sur  un  manuscrit  novvellemont  corrige  par  l'auteur. 
Deux  ans  avant  sa  publication,  avait  paru  à  l'étalage  du  libraire 
John  Danter  un  petit  volume  in-quarto  de  trente-neuf  feuillets, 
sur  la  première  page  duquel  on  lisait  ceci  :  «  La  tragédie  excel- 
lemment conçue  de  Roméo  et  Juliette,  telle  qu'elle  a  été  jouée  sou- 
vent, aux  grande  applaudissemente  du  public,  par  lefi  serviteurs 
du.  très-honorable  lord  Hunsdon,  1597.  »  Cette  édition,  qui 
se  vendait  alors  quelques  deniers,  a  acquis  aujourd'hui  une 
valeur  immense,  car  elle  donne  le  drame  de  Eoméo  et  Juliette 
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tel  que  le  poêle  l'a  primilivemeiU  conçu  et  écrit.  Grâce  aux  rare^; 
exemplaires  qui  nous  en  sont  parvenus,  la  critique  peut  mainte- 
nant se  rendre  un  compte  exact  des  phases  qu'a  subies  la  pensée 
de  Shakespeare  avant  de  trouver  son  expression  suprême;  elle 
peut  comparer  le  premier  mot  au  dernier,  le  brouillon  à  l'œuvre, 
l'ébauche  au  monument  :  élude  pleine  d'attraits  qui  lui  permet  de 
pénétrer,  sans  indiscrétion,  dans  le  laboratoire  du  poêle  et  de  sur- 
prendre sans  scrupule  les  secrets  les  plus  intimes  de  son  génie  ! 

En  effet,  le  rapprochement  entre  le  Roméo  et  Juliette  de  1597 
et  le  Roméo  et  Juliette  de  1599,  en  nous  faisant  voir  quel  Irait 
l'auteur  a  jugé  nécessaire  de  rectifier,  quelle  figure  il  a  trouvé  bon 
de  modifier,  nous  aide  à  mieux  comprendre  sa  pensée  même. 
Disons  vile  que  ces  corrections  n'ont  rien  changé  au  plan  général 
de  l'œuvre.  Sauf  un  incident,  —  la  mort  de  Benvolio  que  le  poêle 
tuait  primitivement  sans  expliquer  pourquoi,  —  le  scénario  de  la 
pièce  originale  et  le  scénario  de  la  pièce  corrigée  nous  offrent  exac- 
tement les  mêmes  péripéties,  les  mêmes  événements,  les  mêmes 
éléments  d'émotion  et  d'intérêt.  Ce  que  la  retouche  du  maître  a 
transformé,  je  devrais  dire  transfiguré,  ce  n'est  pas  l'action,  ce 
sont  les  caractères.  Les  développements  nouveaux  donnés  partout 
au  dialogue  ont  accentué  l'individualilé  de  tous  les  personnages. 
Les  lignes,  d'abord  faiblement  indiquées,  de  chaque  physiono- 
mie ont  acquis  désormais  un  relief  ineffaçable.  La  passion  chez 
Roméo  et  chez  Juliette  s'est  accusée  par  une  exaltation  plus  élo- 
quente; la  sénilité  de  Capulet  s'est  nuancée  d'une  bonhomie  origi- 
nale; l'esprit  de  Mercutio  a  gagné  en  verve  railleuse;  le  cynisme 
de  la  nourrice  s'esl  trahi  par  un  redoublement  de  loquacité  popu- 
Jacière;  la  sagesse  du  moine  Laurence  s'est  élevée,  grâce  à  une 
philosophie  plus  haute,  jusqu'à  l'intuition  prophétique.  Mais  de 
toutes  les  figures  du  drame,  celle  qui  a  subi  la  plus  complète  mé- 
tamorphose, c'est  celle  de  Paris.  —  Dans  l'esquisse  originale,  le 
rival  de  Roméo  paraissait  réellement  épris  de  Juliette;  la  croyant 
morte,  il  manifestait  le  plus  profond  désespoir  ;  si  sincère  était 
son  affection  que  Roméo  lui-même  s'avouait  en  quelque  sorte 
vaincu  par  elle  :  «  Je  veux  exaucer  ta  dernière  prière,  disail-il 
en  ensevelissant  son  adversaire,  car  tu  as  estimé  ton  amour  plus 
que  ta  vie.  » 
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But  I  will  satisfy  thy  last  request, 

For  thou  hast  prized  ihy  love  above  thy  life. 

En  corrigeant  son  œuvre,  l'auteur  semble  avoir  vu  la  nécessité 
de  raturer  l'hommage  que  Roméo  adressait  à  son  rival  en  termes 
si  élogieux;  il  a  fait  plus  :  il  a  retranché  du  rôle  de  Paris  tout  ce 
qui  pouvait  faire  croire  à  la  sincérité  de  son  attachement  pour 
Juliette.  Ainsi,  —  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  —  d'après  le 
texte  primitif,  Paris  s'écriait  en  présence  de  Juliette  (|u'il  croyait 
morte  :  «  N'ai-je  si  longtemps  désiré  voir  cette  aurore  —  que  pour 
qu'elle  me  présentât  de  pareilles  catastrophes!  —  Maudit,  mal- 
heureux, misérable  homme  !  —  Je  suis  abandonné,  délaissé,  ruiné, 
venu  au  monde  pour  y  être  opprimé  —  par  la  détresse  et  par  une 
irrémédiable  infortune.  —  0  cieux  !  ô  nature!  pourquoi  m'avez- 
vous  fait  —  une  existence  si  vile  et  si  lamentable?  »  D'après  le 
texte  révisé,  il  se  borne  à  dire  :  «  N'ai-je  si  longtemps  désiré  voir 
cette  aurore  —  que  pour  qu'elle  m'offrît  un  pareil  spectacle?  » 
J'appelle  l'attention  des  critiques  sur  ces  modifications  qui  tendent 
à  prouver  que  Shakespeare  a  voulu  justifier  la  rencontre  sanglante 
de  Paris  et  de  Roméo  en  établissant  un  contraste  frappant  entre 
les  sentiments  des  deux  rivaux. 

Le  lecteur  trouvera,  traduits  plus  loin,  de  nÇ)mbreux  extraits 
du  drame,  imprimé  en  1597.  En  rapprochant  ces  extraits  des  pas- 
sages qui  y  correspondent  dans  le  drame  publié  en  1599,  il  lui 
sera  facile  de  poursuivre  lui-même  cette  comparaison  si  intéres- 
sante et  si  instructive  entre  l'œuvre  ébauchée  et  l'œuvre  achevée 
par  Shakespeare. 

Les  travaux  des  commentateurs  ont  été  jusqu'ici  impuissants 
à  établir  d'une  manière  certaine  la  date  précise  à  laquelle  Roméo 
et  Juliette  a  été  composé  et  représenté.  D'après  une  ingénieuse 
conjecture  de  Tyrwhit  qui  a  voulu  voir  dans  le  célèbre  récit  delà 
nourrice  une  allusion  à  un  tremblement  de  terre  ressenti  à  Lon- 
dres en  1580,  Roméo  et  Juliette  aurait  été  composé  sous  sa  forme 
primitive  vers  1591,  Quant  au  drame  définitif,  il  a  été  terminé  et 
joué  peu  de  temps  avant  l'année  1599,  ainsi  que  le  trouve  le  titre 
même  de  l'édition  publiée  par  Culhbert  Burby  :  «  La  très-excel- 
lente et  lamentable  tragédie  de  Roméo  et  Juliette,  nouvellement 
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corrigée,  augmentée  et  amendée,  telle  qu'elle  a  été  jouée  plusieurs 
fois  publiquement  par  les  serviteurs  du  très-honorable  lord 
Chambellan.  »  Si  ces  calculs  sont  exacts,  il  s'est  écoulé  entre  la 
composition  première  de  Roméo  et  Juliette  et  sa  révision  un  inter- 
valle de  huit  années  environ  durant  lesquelles  le  poète  a  publié 
ses  poèmes,  ses  sonnets,  presque  toutes  ses  pièces  historiques,  et 
ces  deux  ravissantes  comédies,  le  Marchand  de  Venise  et  \e  Songe 
d'une  Niiit  d'été. 

Aucun  détail  ne  nous  est  parvenu  sur  la  mise  en  scène  et  sur 
la  distribution  des  rôles  de  Roméo  et  Juliette.  Nous  savons  seule- 
ment, d'après  une  mention  insérée  par  inadvertance  dans  l'édi- 
tion de  1623,  que  le  personnage  de  Pierre,  le  valet  de  la  nourrice, 
était  représenté  par  l'acteur  comique  William  Kempe  qui,  à  en 
croire  le  témoignage  d'un  chroniqueur  contemporain,  «  avait  suc- 
cédé au  fameux  Tarlelon  dans  les  bonnes  grâces  de  la  reine  et  dans 
la  faveur  du  public.  »  Si  un  rôle  aussi  insignifiant  était  rempli 
par  un  comédien  aussi  renommé,  il  faut  croire  que  la  troupe  du 
lord  Chambellan  avait  tout  fait  pour  assurer  le  succès  du  chef- 
d'œuvre  immortel  que  lui  avait  confié  Will  Shakespeare. 

(35)  Dans  la  pièce  primitive  (1597),  le  cœur  s'exprime  ainsi  : 

Deux  familles  alliées,  égales  en  noblesse. 

Dans  la  belle  Vérone  où  nous  plaçons  notre  scène, 

Sont  entraînées  par  des  discordes  civiles  à  une  inimitié 

Qui  souille  par  la  guerre  civile  les  mains  des  citoyens. 

Des  entrailles  prédestinées  de  ces  deux  ennemies 

A  pris  naissance  sous  des  astres  contraires  un  couple  d'amoureux 

Dont  la  mésaventure,  catastrophe  lamentable, 

Causée  par  la  lutte  obstinée  de  leurs  pères 

Et  par  la  rage  fatale  de  leurs  parents, 

Va  en  deux  heures  être  exposée  sur  notre  scène. 

Si  vous  daignez  nous  écouter  patiemment, 

Nous  tâcherons  de  suppléer  à  notre  insuffisance. 

(36)  Ce  genre  d'insulte,  qu'on  croit  originaire  d'Italie,  s'était 
naturalisé  en  Angleterre  au  temps  de  Shakespeare.  Dans  une  co- 
médie de  mœurs  écrite  eu  1G08,  le  poêle  Decker  nous  présente 
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les  groupes  turbulents  qui  fréquentaient  le  promenade  de  Saint- 
Paul  se  défiant  de  la  même  manière. 

(37)  Ceci  est  une  indication  moderne.  Les  anciens  textes  disent 
tout  simplement  :  «  Enter  three  or  four  citizens  with  clubs  or 
partysans  [entrent  trois  ou  quatre  citoyens  avec  des  massues  ou 
des  pertuisannes).  » 

(38)  Tout  ce  dialogue,  depuis  l'entrée  de  Benvolio  jusqu'à  l'ap- 
parition du  prince,  a  été  ajouté  par  le  poëte,  lorsqu'il  a  refait  son 
drame.  Originairement  la  lutte  entre  les  partisans  des  deux  mai- 
sons ennemies  était  une  pantomime,  indiquée  ainsi  par  l'édition 
de  1597  :  «  Ils  [les  valets)  dégainent;  au  milieu  d'eux  arrive 
Tybalt  ;  tous  se  battent.  Alors  entrent  le  prince,  le  vieux  Montague 
et  sa  femme,  le  vieux  Capulet  et  sa  femme  et  d'autres  citoyens  qui 
séparent  les  combattants.  » 

(39)  Ce  discours  du  prince  a  été  considérablement  amplifié.  Le 
voici  dans  sa  concision  primitive  : 

«  Sujets  rebelles,  ennemis  de  la  paix  —  sous  peine  de  torture, 
obéissez!  que  vos  mains  sanglantes  —  jettent  à  terre  ces  épées 
trempées  dans  le  mal  !  — Trois  querelles  civiles  nées  d'une  parole 
en  l'air,  —  par  ta  faute,  vieuxCapulet,  et  par  la  tienne,  Montague, 
ont  trois  fois  troublé  le  repos  de  nos  rues.  —  Si  jamais  vous  trou- 
blez encore  nos  rues,  —  votre  vie  paiera  la  rançon  de  votre  crime. 
—  Que  pour  cette  fois  chacun  se  retire  en  paix.  —  Vous,  Capulet, 
venez  avec  moi,  — et  vous,  Montague,  vous  vous  rendrez  cette 
après-midi,  —  pour  connaître  notre  décision  ultérieure  sur  cette 
affaire,  —  au  vieux  château  de  Villafranca,  siège  ordinaire  de  notre 
justice.  —  Encore  une  fois,  sous  peine  de  mort,  que  chacun  se 
retire.  » 

(40)  Les  huit  vers  précédents  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(41)  Ce  vers  :  «  Ft  j'ai  évité  volontiers  qui  me  fuyait  si  volon- 
tiers »  manque  à  l'édition  de  1597. 

(42)  La  fin  de  ce  dialogue  entre  Montague  et  Benvolio  (depuis 
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ces  mots  :  Voilà  bien  des  matinées,  jusqu'à  ceux-ci  :  pot^r  les  gué- 
rir que  pour  les  connaître,  )  est  une  addition  à  l'esquisse  origi- 
nale. Des  vingt-cinq  vers  qui  précédent,  l'édition  de  1597  ne  con- 
tient que  ceux-ci  : 

MONTAGUE. 

—  Ah  !  cette  humeur  sombre  lui  sera  fatale,  —  si  de  bons  conseils 
n'eu  dissipent  la  cause. 

BENVOLIO. 

—  Cette  cause,  la  connaissez-vous,  mon  noble  oncle? 

MONTAGUE. 

—  Je  ne  la  connais  pas  et  je  n'ai  pu  l'apprendre  de  lui. 

Après  quoi  Benvolio  reprend  :  «  Tenez,  le  voici  qui  vient.  » 

(43)  Au  lieu  de  ce  distique  : 

Alas!  tliat  love,  whose  viewsare  mufiled  still, 

Should  without  eyes  see  pathways  to  his  will  ! 
«  Hélas  !  faut-il  que  l'amour,  malgré  le  bandeau  qui  l'aveugle. 
Trouve,  sans  y  voir,  un  chemin  vers  son  but  I  » 

L'édition  de  1597  a  celui-ci  : 

Alas  !  that  love  whose  views  are  muffled  still, 
Should,  without  laws,  give pathways  to  our  will! 
«  Hélas  1  faut-il  que  l'amour,  malgré  le  bandeau  qui  l'aveugle, 
Prescrive,  lui  qui  ne  connaît  pas  de  loi,  un  chemin  à  notre  volonté  I  » 

(44)  Au  lieu  de  : 

Being  vex'd,  a  sea  nourish'd  with  loving  tears. 
«  Comprimé,  c'est  une  mer  qu'alimentent  des  larmes  amoureuses.  » 

L'édilion  de  1597  dit: 

Being  vex'd,  a  sea  raging  with  a  lover's  tears. 
«  Comprimé,  c'est  une  mer  mise  en  fureur  par  les  larmes  d'un  amou- 
reux. » 

(45)  Ce  vers  :  «  Elle  se  dérobe  au  choc  des  regards  provocants  » 
manque  à  l'édition  de  1597. 

(46)  Dans  la  pièce  primitive,  la  scène  finit  à  ces  mots  :  «  Ses 
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beaux  trésors  doivent  périr  avec  elle.  »  L'auteur  a  composé  après 
coup  les  vingt  vers  où  Roméo  décrit  en  conceltis  le  désespoir  au- 
quel le  réduit  Rosaline  et  son  impuissance  à  combattre  cet  amour 
par  une  diversion. 

(47)  Les  trois  vers  qui  précèdent  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(48)  Ce  distique  :  «  Si  vous  lui  agréez,  c'est  de  son  choix — que 
dépendent  mon  approbation  et  mon  plein  consentement  »  n'est 
pas  dans  l'édition  de  1597. 

(49)  Après  ces  mots  :  «  Trouver  les  gens  dont  les  noms  sont 
écrits  ici  »  le  clown  ajoutait,  selon  le  texte  primitif  :  «  Je  ne  sais 
pas  quels  sont  les  noms  écrits  ici  ;  il  faut  que  je  m'adresse  aux 
savants  pour  qu'ils  me  le  fassent  savoir.  » 

(50)  Le  plantain  était  célèbre  pour  ses  vertus  médicales.  Le 
lecteur  se  rappelle  que,  dans  Peines  d'amour  perdues,  Trogne 
demande  du  plantain  pour  guérir  sa  jambe  meurtrie. 

(51)  Ces  huit  vers  si  caractéristiques  où  la  nourrice  rabâche  la 
même  histoire  ont  été  ajoutés  par  l'auteur,  lorsqu'il  a  refait  sa 
pièce. 

(52)  Au  lieu  des  six  vers  qui  précèdent,  ladyCapulet  disait  ori- 
ginairement ce  seul  vers  :  ce  Eh  bien,  fillette,  le  noble  comte  Paris 
te  recherche  pour  femme.  » 

(53)  Après  ces  paroles  de  la  nourrice  :  «  Oui,  ma  foi,  il  est  la 
fleur  du  pays,  la  fleur  par  excellence  »,  la  scène  se  terminait  ainsi 
primitivement. 

LADY   CAPOLET. 

—  Eli  bien,  Juliette,  comment  répondez-vous  à  l'amour  de  Paris? 

JULIETTE. 

—  Je  verrai  à  l'aimer,  s'il  sulflt  de  voir  pour  aimer;  —  mais  mon 
attention  à  son  égard  ne  dépassera  pas  —  la  portée  que  lui  donneront 
vos  encouragements. 

vu  ii5 
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Entre  un  valet. 
LE    VALET. 

Madame,  on  vous  demande  ;  le  souper  est  prêt  ;  on  maudit  la  nour- 
rice à  l'office  ;  tout  est  terminé  ;  dépêchez-vous,  car  il  faut  que  je  parte 
pour  servir. 

Ils  sortent. 

(54)  Un  passage  d'une  comédie  de  mœurs  écrite  par  Decker 
et  Webster  explique  parfaitement  pourquoi  Roméo  demande  à 
porter  la  torche  au  milieu  de  la  joyeuse  réunion  :  «  11  est  juste 
comme  un  porte-torche  dans  une  mascarade,  il  porte  de  beaux 
habits,  se  mêle  à  la  bonne  compagnie,  mais  ne  fait  rien.  » 
WestwardHoë{{601]. 

(55)  Ce  dialogue  de  douze  vers  entre  Blercutio  et  Roméo  (de- 
puis ces  mots  :  Vous  êtes  amoureux,  jusqu'à  ceux-ci  :  Ecorchez 
l'amour  qui  vous  écorche,  vous  le  dompterez]  manque  à  l'édi- 
tion de  1597. 

(56)  La  pièce  originale  ne  contient  pas  les  trois  vers  qui  pré- 
cèdent. 

(57)  Voici,  telle  que  nous  la  présente  l'édition  de  1597,  l'é- 
bauche de  cette  merveilleuse  peinture  faite  par  Mercutio  : 

MERCUTIO. 

—  Ah  I  je  le  vois  bien,  la  reine  Mab  vous  a  fait  visite. 

BENVOLIO. 

—  La  reine  Mab?  qui  donc  est-elle? 

MERCUTIO, 

—  Elle  est  la  fée  accoucheuse  et  elle  arrive,  —  pas  plus  grande 
qu'une  agate  à  l'index  d'un  bourgmestre,  —  traînée  par  un  attelage  de 
petits  atomes  —  à  travers  les  nez  des  hommes,  quand  ils  gisent  en- 
dormis. —  Les  rayons  des  roues  de  son  char  sont  faits  de  fils  d'arai- 
gnée, —  la  capote  d'ailes  de  sauterelles;  —  les  rênes  sont  d'humides 
rayons  de  lune  ;  —  les  harnais  des  os  de  grillon  ;  la  corde  de  son  fouet 
on  fil  de  la  vierge.  —  Son  cocher  est  un  petit  cousin  en  livrée  grise, 
—  moins  gros  de  moitié  qu'une  menue,  vermine  —  tirée  du  doigt  pa- 
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resseux  d'une  servante.  —  C'est  de  cette  façon  qu'elle  galope  en  tous 
sens  —  à  travers  les  cerveaux  des  amants  qui  alors  rêvent  d'amour,  — 
sur  les  genoux  des  courtisans  qui  rêvent  aussitôt  de  courtoisies,  —  sur 
les  lèvres  des  dames  qui  rêvent  de  baisers  aussitôt.  —  Ces  lèvres,  Mab 
les  crible  souvent  d'ampoules,  —  irritée  de  ce  que  leur  haleine  est  gâtée 
par  quelque  pommade  !  —  Tantôt  elle  galope  sur  les  genoux  d'un  lé- 
giste, —  et  alors  il  rêve  qu'il  flaire  un  procès  ;  —  tantôt  elle  vient  avec 
la  queue  d'un  cochon  de  la  dîme  —  chatouiller  la  narine  d'un  curé  en- 
dormi, —  et  vite  il  rêve  d'un  autre  bénéfice  ;  —  tantôt  elle  galope  sur 
le  nez  d'un  soldat,  —  et  alors  il  rêve  dégorges  ennemies  coupées,  — 
de  brèches,  d'embuscades,  de  contremines,  —  de  rasades  profondes 
de  cinq  brasses,  et  puis  de  tambours  battant  à  son  oreille  ;  —  sur  quoi  il 
tressaille,  s'éveille,  — jure  une  prière  ou  deux  et  se  rendort.  —  C'est 
cette  Mab  qui  force  les  filles  à  se  coucher  sur  le  dos  —  et  en  fait  des 
ferftmes  à  solide  carrure.  —  C'est  cette  même  Mab  qui,  la  nuit,  tresse 
les  crinières  des  chevaux  —  et  dans  les  poils  emmêlés  fait  ces  nœuds 
magiques  —  qu'on  ne  peut  dénouer  sans  s'attirer  malheur  ! 

(58)  Cette  courte  scène  où  l'auteur  fait  intervenir  et  parler  les 
valets  est  une  addition  à  la  pièce  primitive. 

(59)  Ces  quatre  vers  où  Capulet  rappelle  mélancoliquement  le 
temps  où  il  portait  un  masque  et  où  il  chuchotait  à  l'oreille  des 
belles  dames  sont  une  retouche  magistrale  à  l'esquisse  de  1597. 

(60)  L'édition  de  1697  donne  ainsi  la  réplique  de  Capulet . 
«  Pouvez-vous  me  dire  ça  ?  —  Son  fils  était  encore  mineur,  il 
y  a  trois  ans...  —  Vivent  les  jeunes  gens  !  Oh  !  la  jeunesse  est 
une  joyeuse  chose  !  » 

(61)  Au  lieu  de  Telle  la  coloynbe  déneige,  le  texte  original  dit  : 
Tel  brille  un  cygne  blanc  comme  la  neige. 

(62)  Ces  mots  :  «  Il  faut  que  vous  me  contrariez  !  morbleu, 
c'est  le  moment!...  Vous  êtes  un  faquin,  allez...  De  l'entrain, 
mes  petits  cœurs,  »  ontété  ajoutés  à  la  réplique  primitive  de  Ca- 
pulet. 

(63)  Au  lieu  de  :  Madame,  votre  mère  voudrait  vous  dire  un 
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mot,  la  nourrice  disait  originairement  :  Madame,  votre  mère 
appelle. 

(64)  Au  lieu  de  ce  vers  devenu  si  célèbre  : 

0  dear  accounl  !  my  life  is  my  foë's  debt. 

«  Ohl  Irop  chère  créance!  ma  vie  est  due  à  mon  eruiem'e!  » 

L'édition  de  1597  faisait  dire  à  Roméo: 

0  dear  accounl!  my  life  is  my  foë's  thrall. 

«  Oh!  trop  chère  créance  !  ma  vie  est  asservie  à  mon  ennemie  1  » 

(65)  Après  ces  mois  je  vous  remercie,  honnêtes  gentilshommes, 
Capulel  ajoutait  primitivement  :  «  Je  vous  promets  que,  sans  votre 
compagnie,  —  je  serais  au  lit  depuis  une  heure.  »  L'auteur  a 
transposé  ces  deux  vers  à  la  scène  XV  de  la  pièce  définitive.  Là, 
au  lieu  de  les  adresser  aux  danseurs,  Capulet  les  adresse  à 
Paris. 

(66)  Dans  la  pièce  originale,  le  chœur  ne  paraissait  pas  ici. 

(67)  Voir  la  note  33  du  sixième  volume. 

(68)  L'édition  de  1597  ne  contient  pas  cette  saillie  de  Mer- 
cutio  :  «  11  n'entend  pas,  il  ne  bouge  pas,  il  ne  remue  pas.  — 
11  faut  que  ce  babouin  soit  mort,  évoquons-le.  » 

(69)  Cette  réplique,  attribuée  définitivement  à  Benvolio^  termine 
l'apostrophe  de  Mercutio  dans  l'édition  de  1597. 

(70)  Le  Roméo  de  la  pièce  primitive  n'avait  pas  à  dire  ces 
deux  vers  :  «  Voilà  ma  dame  !  Oh  !  voilà  mon  amour  !  —  Oh  ! 
si  elle  pouvait  le  savoir  1  » 

(71)  Ce  vers  :  Tu  n'es  pas  un  Montagne,  tu  es  toi-même,  est 
un  trait  sublime  ajouté  à  l'esquisse  première. 

(72)  Qui  fasse  partie  d'un  homme.  Oh  !  sois  quelque  autre 
nom  •'  Encore  une  addition  à  l'œuvre  originale. 
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(73)  f/édilion  de  1597  dit  «  les  divines  perfeclions  »  au  lieu 
de  «  les  chères  perfections.  » 

(74)  Au  lieu  de  :  prends-moi  tonte  entière,  Juliette  disait  d'a- 
bord moins  énergiquement  :  prends  tout  ce  que  j'ai. 

(75)  Ces  mots  :  par  ton  gracieux  être,  ont  été  substitués  à 
ceux-ci  :  par  ton  glorieux  être. 

(76)  Tout  ce  passage  a  été  considérablement  allongé  dans 
l'édition  de  1599.  L'édition  de  1597  présentait  ainsi  le  dia- 
logue : 

JULIETTE. 

—  Ah  !  ne  jure  pas  :  quoique  tu  fasses  ma  joie,  —  je  ne  puis  goûter 
cette  nuit  tontes  les  joies  de  notre  mutuelle  union  :  —  elle  e^t  brus- 
que, trop  imprévue,  trop  subite,  —  trop  semblable  ,  à  l'éclair  ~  qui 
a  cessé  d'être  —  avant  qu'on  ait  pu  dire  :  il  brille  !  —  Doux  ami,  bonne 
nuit  !...  — -J'entends  quelqu'un  venir...  Cher  amour,  adieu  !  —  Attends 
un  moment,  je  vais  revenir. 

Elle  sort. 
ROMÉO. 

—  Oh  !  céleste,  céleste  nuit!  etc. 

(77)  Quelle  siiave  musique  pour  l'oreille  attentive  I  Addition 
à  l'œuvre  originale. 

(78)  Les  six  beaux  vers  qui  précèdent  ont  été  ajoutés  dans 
l'édition  de  1599  au  monologue  de  frère  Laurence. 

(79)  Le  distique  qui  termine  cette  scène  manque  à  l'édition  de 
1597. 

(80)  Pour  comprendre  cette  exclamation  deMercutio,  il  faut  se 
rappeler  que,  dans  l'antique  légende  du  Renard  (légende  tra- 
duite du  français  par  Caxlon),  le  prince  des  chats,  fort  timide  et 
fort  prudent,  s'appelle  Thibaut,  en  anglais  Tibert  ou  Tybalt. 

(81)  «  Pardonnez-moi  était  une  expression  de  doute  et  d'hé- 
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sitation  usitée  parmi  les  gens  d'épée,  dans  un  temps  oii  le  point 
d'honneur,  chalouilleux  à  l'excès,  se  fût  offensé  de  tout  autre 
mode  de  contradiction.  »  Johnson. 

(82)  Au  lieu  de  ••  Venez-vous  chez  votre  père  ?  Nous  y  allons 
dîner,  Mercutio  disait  primitivement  :  Vous  viendrez  souper 
chez  votre  père. 

(83)  Cette  fin  du  dialogue  entre  la  nourrice  et  Roméo  a  été 
presque  toute  entière  ajoutée  à  la  seconde  édition.  Voici  la  con- 
clusion de  la  scène,  dans  l'édition  de  1597  : 

ROMÉO. 

—  Dis-lai  de  sortir  demain  matin  —  pour  venir  à  confesse  dans  la 
cellule  de  frère  Laurence.  —  Adieu  !  sois  fidèle  et  je  te  récompenserai 
de  tes  peines  —  Adieu  !  recommande-moi  à  ta  maîtresse. 

Il  sort. 
LA  NOURRICE. 
~  Oui,  mille  fois...  Pierre  ! 

PIERRE. 

Voilà  ! 

LA  NOURRICE. 

—  Pierre,  prenez  mon  éventail  et  marchez  devant. 

Ils  sortent. 

(84)  Dans  le  moyen  âge,  la  consonne  R  était  appelée  la  lettre 
du  chien,  à  cause  de  son  analogie  avec  le  grognement  de  cet  ani- 
mal. Érasme,  pour  expliquer  l'adage  canina  facundia,  dit  :  R, 
litlera  quœ  in  Rixando  prima  est,  canina  vocatur. 

De  même,  le  vieux  poêle  Lucilius  : 

«  Irritata  canis  quod  RR  quam  plurima  dicat.  » 

(85)  Ce  monologue  a  subi,  dans  le  drame  corrigé,  d'importan- 
tes modifications.  Pour  s'en  rendre  compte,  le  lecteur  n'a  qu'à  le 
comparer  avec  l'esquisse  publiée  en  1597: 

JULIETTE. 

—  L'horloge  frappait  neuf  heures,  quand  j'ai  envoyé  la  nourrice  ; — 
elle  m'avait  promis  d'être  de  retour,  en  une  demi  heure.  —  Peut-être 
ne  l'a-t-elle  pas  trouvé...  Mais  non...  —  Oh  !  elle  est  paresseuse!  Les 
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messagers  d'amour  devraient  être  des  pensées,  —  et  courir  aussi  vite 
que  la  flamme  —  chasse  la  poudre  de  la  gueule  terrible  du  canon. — Ah  ! 
enfin,  elle  arrive!  Dis-moi,  gentille  nourrice,  —  que  dit  mon  amour? 

Tout  en  retranchant  de  la  pièce  corrigée  les  quatre  derniers  vers 
de  cette  citation,  le  poëte  n'a  pas  voulu  que  son  œuvre  perdît  la 
belle  image  qu'ils  contiennent;  voilà  pourquoi,  avec  ce  tact 
scrupuleux  qui  caractérise  le  génie,  il  a  transposé  cette  image  à 
une  autre  scène  du  drame  définitif.  —  En  lisant  tout  à  l'heure  la 
scène  XXII,  le  lecteur  retrouvera  dans  la  bouche  de  Roméo  la 
pensée  exprimée  ici  par  Juliette  :  «  Donne-moi  un  poison,  dit 
Roméo  à  l'apothicaire,  qui  enlève  du  corps  le  souffle  vital  — 
aussi  violemment,  aussi  rapidement  que  la  flamme  —  chasse  la 
poudre  des  entrailles  fatales  du  canon,  » 

(86)  Celte  scène  a  été  complètement  refaite.  La  voici,  telle  que 
le  poëte  l'avait  primitivement  conçue  : 

Entrent  frère  Laurence  et  Roméo. 

ROMÉO. 

—  Maintenant,  père  Laurence,  c'est  de  ton  consentement  sacré  — 
que  dépendent  mon  bonheur  et  celui  de  Juliette. 

LAURENCE. 

—  Sans  plus  de  paroles,  je  ferai  tout  au  monde  —  pour  vous  rendre 
heureux,  si  cela  est  en  mon  pouvoir. 

ROMÉO. 

—  Elle  a  décidé  que  nous  nous  rencontrerions  ici  ce  matin  —  et 
que  nous  resserrerions  les  liens  indissolubles,  —  gage  de  notre  mutuel 
amour,  par  l'union  de  nos  mains  ;  elle  va  venir. 

LAURENCE. 

—  Je  devine  qu'elle  va  venir  en  effet;  —  l'amour  chez  la  jeunesse 
est  alerte,  il  est  plus  rapide  que  la  plus  rapide  précipitation. 

Juliette  entre  assez  hâtivement  et  se  jette  dans  les  bras  de  Roméo. 
Voyez!  la  voici  qui  vient  !  —  Un  pied  aussi  léger  marcherait  sur  une 
fleur  sans  la  froisser  :  —  de  l'amour  et  de  la  joie  voyez,  voyez  le  sou- 
verain pouvoir. 

JULIETTE. 
Roméo  ! 

ROMÉO. 
Sois  la  bienvenue,  ma  Juliette!  comme  le  regard  en  éveil  guette 
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la  riante  anrore,  —  tout  enfoui  qu'il  est  dans  les  brumes  de  la  nuit,  — 
ainsi  Roméo  a  attendu  Juliette,  —  et  te  voilà  venue  ! 

JULIETTE. 

Si  je  suis  l'aurore,  me  voilà  venue — à  mon  éclatant  soleil;  brille 
donc,  et  fais-moi  rayonner. 

ROMÉO. 

—  Tous  les  rayons  de  la  beauté  sont  dans  tes  yeux. 

JULIETTE. 

—  Roméo,  c'est  de  ta  splendeur  qu'ils  jaillissent. 

LAURENCE. 

—  Allons,  mes  galants,  allons,  les  heures  furtivcs  passent  ;  —  ajour- 
nez les  embrassements  à  un  moment  plus  opportun;  —séparez-vous 
pour  an  moment;  vous  ne  serez  seuls  —  que  quand  tous  deux,  joints 
par  la  sainte  église,  vous  ne  ferez  plus  qu'un. 

ROMÉO. 

—  En  avant,  saint  père,  tout  délai  semble  long. 

JULIETTE. 

—  Vite  !  vite  !  ces  langueurs  nous  font  mal. 

LAURENCE. 

—  Oh  !  modération  et  douceur  font^  dit-on,  la  meilleure  besogne  ; 
—  d'ordinaire,  la  précipitation  bronche  aux  chemins  de  traverse. 

Ils  sortent. 

(87)  Ces  deux  derniers  vers  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(88)  Ces  mois  car  l'un  tuerait  l'autre  y  manquent  égale- 
ment. 

(89)  Cette  réplique  de  Mercutio  et  les  paroles  de  Benvolio  qui 
la  provoquent  ont  été  ajoutées  au  texte  original. 

(90)  Au  lieu  des  trois  répliques  qui  précèdent,  l'édition  de 
1597,  contient  cette  courte  réponse  de  Mercutio  à  Tybalt: 

«  De  concert  1  corbleu  I  de  concert  !  le  drôle  veut  faire  de  nous  des 
râcleurs  !  » 

(91)  Cette  réplique  a  été  légèrement  altérée.  Roméo  disait  dans 
l'origine  :  «  Tybalt,  l'amour  que  je  le  porte  me  fait  excuser  la 
rage  qui  éclate  —  dans  de  telles  paroles  1  » 
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(92)  Après  ces  mol?,  je  suis  à  vous,  l'édition  de  1597  abrège  la 
scène  par  cette  simple  indication  : 

Tybalt  frappe  Mercutio  par-dessous  le  bras  de  Meroutio  et  s'enfuit. 

(93)  Les  dernières  paroles  de  Mercutio  ont  été  complètement 
modifiées  à  la  seconde  édition.  Voici  celles  que  lui  prête  l'édition 
de  1597. 

MERCUTIO. 
Je  suis  poivré  pour  ce  bas  monde,  je  suis  expédié  tout  de  bon  ;  il  a 
fait  de  moi  delà  viande  à  vermine.  Si  vous  demandez  à  me  voir  demain, 
vous  me  trouverez  avec  la  gravité  que  donne  la  bière.  Que  la  vérole 
confonde  vos  maisons!  je  vais  être  magnifiquement  monté  sur  les  épau- 
les de  quatre  hommes  !  Et  cela  pour  vos  maisons  des  Montègues  et  des 
Capolets  I  Puis  quelque  misérable  paysan,  quelque  fossoyeur,  quelque 
ignoble  maraud,  écrira  pour  mon  épitaplie  que  Tybalt  est  venu  el  a 
violé  les  décrets  du  prince  et  que  Mercutio  a  été  tué  pour  la  cause  la 
plus  frivole.  Oîi  est  le  chirurgien? 

LE    PAGE. 

Il  est  arrivé,  seigneur. 

MERCUTIO. 
Il  va  pouvoir   tenir  conversation   à    travers    mes  boyaux.    Allons, 
Benvolio,  prête-moi  ton  bras.  Que  la  vérole  confonde  vos  maisons  ! 

Ils  sortent. 

(94)  Dans  la  pièce  primitive,  le  combat  entre  Roméo  et  Ty- 
balt commence,  sans  plus  de  paroles,  après  cette  exclamation 
de  Roméo  : 

«  Il  faut  que  toi  ou  moi  ou  tous  deux  nous  le  suivions.  » 

(95)  D'après  l'édition  de  1597,  Roméo  s'écriait  :  Je  suis  l'cs- 
clave  de  la  fortune,  et  s'enfuyait  sans  que  Benvoliolui  dît  :  qu'at- 
tends-tu donc? 

(96)  Au  lieu  de  ces  mots  :  «  Oh  !  prince  !  oh  I  mon  neveu  ! 
mon  mari  I  »  Lady  Capulet,  s'écriait  :  «  Malheureux  spectacle  ! 
hélas  !  » 

(97)  Voici  le  récit  de  Benvolio,  tel  que  le  poêle  l'avait  conçu 
d'abord  : 
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LE  PRINCE. 
Benvolio,  qui  a  commencé  cette  rixe  sanglante? 

BENVOLIO. 
—  Tybalt,  que  vous  voyez  ici  tué  de  la  main  de  Roméo.  —  En  vain 
Roméo,  lui  parlant  sagement,  lui  avait  dit  de  réfléchir  à  la  futilité  de  la 
querelle  ;  —  Tybalt  persistait  toujours  dans  ses  outrages.  —  Le  fou- 
gueux Mercutio  a  dégainé  pour  calmer  la  tempête.  —  Ce  que  voyant, 
Roméo  leur  a  crié:  Arrêtez '/messieurs  !  —  m'a  appelé,  et  a  dégainé 
pour  séparer  les  combattants.  —  Puis,  d'un  geste  rapide,  le  jeune  Ro- 
méo —  a  cherché  à  rétablir  la  paix,  en  même  temps  qu'il  la  réclamait 
par  la  parole.  —  Tandis  qu'ils  échangeaient  les  coups  et  les  estocades, 
—  sous  le  bras  même  du  jeune  Roméo  qui  s'évertuait  à  les  séparer,  — 
le  furieux  Tybalt  a  allongé  une  botte  perfide  —  qui  a  terminé  la  vie 
du  fougueux  Mercutio.  —  Sur  quoi  il  s'est  enfui,  mais  il  est  revenu  sur 
le  champ,  —  et  avec  sa  rapière  a  bravé  Roméo,  —  qui  depuis  an  in- 
stant n'écoutait  plus  que  la  vengeance,  —  et,  avant  que  je  puisse  tirer 
l'épée  —  pour  séparer  leur  furie,  Tybalt  est  tombé,  —  et  Roméo  s'est 
enfui  de  ce  côté. 

(98)  La  première  édition  omet  ce  vers  :  «  L'affection  le  fait 
mentir,  il  ne  dit  pas  la  vérité.  »  Elle  omet  également  les  deux 
répliques  du  prince  et  de  Montagne  qui  suivent  la  réclamation  de 
Lady  Capulet. 

(99)  Au  lieu  de  ces  vers  : 

Bear  hence  this  body^  and  attend  our  vill  : 
Mercy  but  murders,  pardoning  those  that  kill. 

«  Qu'on  emporte  ce  corps  et  qu'on  défère  à  notre  volonté  :  —  la 
clémence  ne  fait  qu'assassiner  en  pardonnant  à  ceux  qui  tuent.  » 

Le  prince  du  drame  primitif  disait  : 

Pity  shall  dwell  and  govern  with  us  still  : 

Mercy  to  ail  but  murderers,  pardoning  none  that  kill. 

«  La  pitié  siégera  et  gouvernera  toujours  avec  nous  :  —  la  cléinence 
n'exclut  que  les  meurtriers  ;  elle  ne  pardonne  pas  à  celui  qui  tue.  » 

(100)  Rien  ne  peut  donner  une  plus  complète  idée  de  la  trans- 
figuration subie  par  Roméo  et  Juliette  que  le  rapprochement  entre 
cette  scène  et  l'esquisse  primitive  : 
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Entre  Juliette. 
JULIETTE. 

—  Retournez  au  galop,  vous,  coursiers  aux  pieds  de  flamme,  —  vers 
la  demeure  de  Phébus  ;  un  cocher  —  comme  Phaéton  vous  aurait,  vite 
ramenés  —  et  aurait  sur  le  champ  déchaîné  la  nuit  nébuleuse. 

Entre  la  nourrice  se  tordant  les  mains  et  portant  l'échelle  de  corde  dans  son  tablier. 
JULIETTE,  continuant. 

—  Eh  bien,  nourrice?  Oh  mon  Dieu  !  pourquoi  as-tu  l'air  si  triste? 

—  Qa'as-tu  là  ?  l'échelle  de  corde  ? 

-    LA  NOURRICE. 

—  Oui,  oui,  l'échelle  de  corde.   Hélas  1  nous  sommes   perdues!  — 

nous  sommes  perdues,  madame  !  nous  sommes  perdues  ! 

JULIETTE. 

—  Quel  démon  es-tu,  pour  me  torturer  ainsi? 

LA  NOURRICE. 

—  Hélas  !  quel  jour!  il  est  mort,  il  est  mort,  il  est  mort  ! 

JULIETTE. 

—  C'est  un    supplice  à  faire  rugir  les  damnés  d'un  horrible  enfer. 

—  Les  cieux  ont-ils  pu  être  aussi  cruels  ? 

LA    NOURRICE. 

Roméo  l'a  pu,  si  les  cieux  ne  l'ont  pu.  —  J'ai  vu  la  blessure,  je  l'ai 
vue  de  mes  yeux,  —  Dieu  garde  son  âme  !  sur  sa  mâle  poitrine!  —  un 
cadavre  ensanglanté,  un  triste  cadavre  ensanglanté,  —  pâle  comme  la 
cendre  i  A  le  voir,  je  me  suis  évanouie  !  etc.,  etc. 

(101)  Les  quatre  vers  commençant  par  ces  mots  :  Corbeaux 
auxplumes  de  colombe!  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(102)  Les  cinq  vers  qui  précèdent  et  la  phrase  finale  de  cette 
réplique  :  Roméo  te  suit  ont  été  ajoutés  à  la  seconde  édition. 

(103)  L'édition  de  1597  a  ici  une  légère  variante  ;  elle  dit  : 
Reste  encore  un  moment,  lu  ne  t'en  iras  pas  si  vite. 

ROMÉO. 

—  Oui,  je  resterai  ici  :  qu'on  me  prenne  et  qu'on  me  tue  ! 

(104)  Les  commentateurs  ont  expliqué  ces  paroles  un  peu  obscu- 
res dites  par  Juliette  :  «  Le  crapaud  a  de  très-beaux  yeux,  remar- 
que Warburton,  et  l'alouette  de  très-laids  ;  de  là  ce  dicton  popu- 
laire, auquelJuliette  fait  allusion  :  «  Le  crapaud  et  l'alouette  ont 
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changé  d'yeux.  »  —  «  Si  le  crapaud  et  l'alouelle  avaieiil  changé 
de  voix,  ajoute  Heath,  le  cri  de  l'alouette  n'aurait  plus  indiqué 
l'apparition  du  jour,  et  conséquemment  n'aurait  pas  donné  à 
Roméo  le  signal  du  départ,  w 

(105)  Cette  belle  invocation  à  la  Fortune  et  les  deux  répliques 
qui  précèdent  l'entrée  de  lady  Capulel  manquent  au  drame  pri- 
mitif. 

(106)  Les  trois  vers  qui  précèdent  ont  été  ajoutés  à  la  seconde 
édition. 

(107)  Ces  neuf  vers  admirables  qui  peignent  si  éloquemment 
l'angoisse  de  Juliette  sont  dûs  à  une  relouche  exquise.  D'après 
l'édition  de  1597,  Juliette  disait  tout  prosaïquement  :«  Ah  ! 
nourrice  1  quelle  consolation,  quel  conseil  peux-  tu  me 
donner?  » 

(108)  L'édition  de  1597  ne  contient  pas  les  neuf  vers  qui 
précèdent. 

(109)  Ici  Juliette  disait  primitivement  :  «  Enchaîne-moi  au 
sommet  de  quelque  montagne  escarpée  —  où  errent  des  ours  ru- 
gissants ou  des  lions  sauvages,  —  ou  couche-moi  dans  une  tombe 
avec  un  mort  d'hier.  —  Les  choses  dont  le  seul  récit  me  faisait 
trembler,  —  je  les  ferai  sans  crainte,  sans  hésitation,  —  pour  me 
garder,  épouse  fidèle  et  sans  tache,  —  à  mon  cher  seigneur,  à 
mon  très-cher  Roméo,  » 

(11  Oy  Les  six  vers  qui  précèdent  manquent  au  texte  pri- 
mitif. 

(111)  Cette  scène  commençai  t  ainsi  dans  l'origine  : 

CAPOLET. 
—  OÙ  es-tu,  maraud? 

LE    VALET. 

Ici,  pardine. 
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CAPOLET. 

—  Va  me  chercher  vingt  cuisiniers  habiles,  elc. 

(112)  Le  dialogue,  depuis  l'entrée  de  Juliette  jusqu'à  sa  sor- 
tie, a  été  curieusement  remanié  à  la  seconde  édition  du  drame. 
Le  voici,  tel  que  l'indiquait  la  première  édition  : 

CAPOLET. 

—  Eh  bien,  mon  entêtée,  où  avez-vous  été  comme  ça? 

JULIETTE. 

—  Chez  quelqu'un  qui  m'a  appris  à  me  repentir  comme  d'un  péché 
—  de  mon  opposition  impertinenle  et  obstinée  —  à  vous  et  à  vos  or- 
dres. Le  pieux  Laurence  —  m'a  enjoint  de  me  prosternera  vos  pieds  — 
et  d'implorer  rémission  d'une  si  noire  action. 

Elle  s'agenouille. 
LA   MÈRE. 

—  Allons,  voila  qui  est  bien  dit. 

CAPOLET. 

—  Ah  !  par  Dieu,  c'est  un  saint  homme  que  ce  révérend  père  —  et 
toute  notre  cité  lui  est  bien  redevable.  —  Qu'on  aille  inmiédiatement 
prévenir  le  comte  de  ceci,  —  car  je  veux  que  ce  nœud  soit  noué  dès 
demain. 

JULIETTE. 

—  Nourrice,  voulez-vous  venir  avec  moi  dans  mon  cabinet,  —  afin 
de  choisir  les  choses  requises  pour  demain  ? 

LA   MÈRE. 

—  Oui,  je  t'en  prie,  bonne  nourrice,  va  avec  elle,  —  aide-la  à  trier 
ses  coiflures,  ses  rabais,  ses  chaînes;  —  je  vais  vous  rejoindre  sur-le- 
champ. 

LA  NOURRICE. 

—  Allons,  cher  cœur,  sortons-nous? 

JULIETTE. 

—  Viens,  je  te  prie. 

Exeunt. 

(113)  Voici  l'esquisse  de  cette  scène,  d'après  l'in-quarto  de 
1597: 

Entrent  Juliette  et  la  nourrice. 

LA  NOURRICE. 

—  Allons,  allons,  que  vous  iaul-il  encore? 
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JULIETTE. 

--  Rien,  bonne  nourrice.  Laisse-moi,  —  car  je  veux  coucher  seule 
cette  nuit.  , 

LA   NOURRICE. 

—  C'est  bon,  il  y  a  une  chemise  blanche  sur  votre  oreiller;  sur  ce, 
bonsoir  ! 

Entre  la  mère.  . 

LA  MÈRE. 

—  Eh  bien,  êtes-vous  encore  occupées  ?  Est-ce  que  vous  avez  besoin 
de  mon  aide  ? 

JULIETTE. 

—  Non,  madame;  nous  avons  choisi  tous  les  effets  —  qui  me  seront 
nécessaires  pour  notre  cérémonie  de  demain;  — maintenant  veuillez 
permettre  que  je  reste  seule  -  et  que  la  nourrice  veille  avec  vous  cette 
nuit;  — car,  j'en  suis  sûre,  vous  avez  trop  d'ouvrage  sur  les  bras,  — 
dans  des  circonstances  si  pressantes. 

LA  MÈRE. 

Bonne  nuit  ;  —  mets-toi  au  lit  et  repose,  car  ta  en  as  besoin. 

La  mère  et  la  nourrice  sortent. 
JULIETTE. 

—  Adieu...  Dieu  sait  quand  nous  nous  reverrons  :  — Ah!  j'entre- 
prends une  chose  effrayante.  —  Eh  quoi  !  si  cette  potion  n'agissait  pas 
du  tout,  —  faudrait-il  donc  forcément  que  je  fusse  mariée  au  comte? 

—  Voici  qui  l'empêcherait...  Couteau,  repose  ici...  —  Et  si  le  moine 
m'avait  donné  ce  breuvage  —  pour  m'empoisonner,  de  peur  que  je  ne 
révèle  notre  récent  mariage  ?  Ah  !  je  le  calomnie,  —  c'esl  un  religieux 
et  saint  homme  :  —  je  ne  veux  pas  accueillir  une  si  mauvaise  pensée. 

—  Et  si  j'allais  être  étouffée  dans  la  tombe  !  —  Si  seulement  je  m'éveil- 
lais une  heure  avant  l'instant  fixé  1  -  Ah  !  j'en  ai  peur,  alors  je  devien- 
drais lunatique,  —  et,  jouant  avec  les  ossements  de  mes  ancêtres,  — 
j'en  broierais  ma  frénétique  cervelle...  Il  me  semble  voir  —  mon  cou- 
sin Tybalt,  baigné  dans  son  sang,  —  qui  cherche  Roméo...  Arrête, 
Tybalt,  arrête...  —  Roméo,  j'arrive...  Tiens!  je  bois  à  toi. 

Elle  se  jette  sur  son  lit  derrière  les  rideaux. 

(114)  Juliette  fait  ici  allusion  à  l'une  des  superstitions  les 
plus  tenaces  du  moyen  âge.  D'après  la  croyance  populaire,  la 
mandragore  déracinée  jetait  des  cris  surnaturels  qu'aucune  créa- 
lure  ne  pouvait  entendre  sans  mourir.  Pour  éviter  ce  danger,  nos 
pères  avaient  recours  à  un  expédient  singulier  :  ils  creusaient  la 
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terre  autour  des  racines  de  la  plante,  fixaient  à  la  tige  une  corde 
qu'ils  attachaient  par  l'autre  extrémité  au  cou  d'un  chien,  et, 
après  s'être  soigneusement  bouché  les  oreilles,  appelaient  le  mal- 
heureux animal  qui  tombait  foudroyé,  après  avoir  arraché  la  pré- 
cieuse plante  dans  son  élan. 

(115)  D'après  l'édition  de  1597,  cette  scène  commence 
ainsi  : 

LA  MÈRE. 

—  Voilà  qui  est  bien  dit,  nourrice  :  faites  tout  préparer  ;  —  le  comte 
va  être  ici  immédiatement. 

Entre  Capolet. 

CAPOLET. 

—  Hâtez-vous,  hâtez-vous  !  etc. 

(116)  Texte  primitif: 

LE   VIEILLARD    (CAPULET.) 

Arrêtez!  laissez-moi  voir...  Toute  pâle  et  toute  blême!  —  Temps 
maudit!  infortuné  vieillard!  (Éd.  1597.) 

(117)  Au  lieu  de  ces  deux  vers,  Paris  disait  antérieurement  : 
«  N'ai-je  si  longtemps  désiré  voir  cette  aurore,  —  que  pour  qu'elle 
me  présentât  de  pareils  prodiges!  —  Maudit,  malheureux,  misé- 
rable homme!  —  Je  suis  abandonné,  délaissé,  ruiné,  —  venu  au 
monde  pour  y  être  opprimé  —  par  la  détresse  et  par  une  irrémé- 
diable infortune!  —  0  cieux  !  ô  nature!  pourquoi  m'avez-vous 
fait  une  existence  si  vile  et  si  lamentable?  » 

(118)  Après  cette  réplique  de  lady  Capulet,  le  texte  primitif 
abrège  ainsi  la  scène  : 

.  Tous  se  tordent  les  mains  et  crient  à  la  fois. 
TOUS. 
Toute  noire  joie,  toute  notre  espérance  est  morte^  —  morte,  perdue, 
anéantie,  évanouie,  à  jamais  disparue. 

(119)  L'édition  de  1597  contient  ici  cette  curieuse  indication  : 

Tous,  excepté  la  nourrice,  sortent  en  jetant  du  romarin  sur  elle  (Juliette)  et  en  fermant 
les  rideaux. 
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(120)  Texte  primitif  : 

Entre  un  marmiton. 
LE   fllARMlTON. 

Hélas!  hélas!  que  vais-je  faire?  allons!  criacrins,  jouez-moi  quelque 
complainte  joyeuse. 

PREMIER  MUSICIEN. 

Eh  1  monsieur,  ce  n'est  pas  le  moment  de  jouer. 

LE   MARMITON. 

Vous  ne  voulez  pas,  alors? 

PREMIER  MUSICIEN. 
Non,  morbleu,  nous  ne  voulons  pas. 

LE  MARMITON. 

Je  vais  vous  en  donner  alors,  et  solidement! 

PREMIER  MUSICIEN. 
Qu'allez-vous  nous  donner? 

LE  MARMITON. 
Je  vas  vous  donner  des  fa-dièze,  moi,  sur  les  épaules. 

PREMIER  MUSICIEN. 
Si  vous  nous  donnez  le  fa-dièzc,  nous  vous  noterons  à  notre  lour, 
nous,  elc. 

(121)  Texte  primitif: 

Entre  roméo. 

ROMÉO. 
—  Si  je  puis  me  fier  à  l'œil  flatteur  du  sommeil,  —  mes  rêves  m'ont 
annoncé  pour  l'avenir  de  bons  événements  ;  —  la  pensée,  souveraine  de 
mon  cœur,  siège  joyeuse  sur  son  trône,  —  et  je  suis  soulagé  par  d'agréa- 
bles songes.  —  J'ai  rêvé,  etc. 

(122)  Les  deux  vers  précédents  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(123) 'Dans  la  pièce  originale,  Roméo  n'adressait  pas  à  Baltha- 
zar  cette  question  si  importante  qu'il  va  répéter  tout  à  l'heure  : 
«   Est-ce  que  tu  ne  m'apportes  pas  de  lettres  du  moine  ?  » 

(124)  Texte  primitif  :  «  Pardonne-moi,  seigneur,  à  moi,  ton 
messager,  de  l'annoncer  une  si  mauvaise  nouvelle.  » 

(125)  Dans  le  drame  original,  Roméo  ne  donnait  pas  à  son 
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page  ces  instructions.  «  Tu  sais  où  je  loge,  procure-moi  de  l'encre 
et  du  papier,  —  et  loue  des  chevaux  de  poste,  je  pars  d'ici  ce  soir,  » 

(126)  Le  lecteur  verra  avec  un  vif  intérêt  l'esquisse  de  ce 
fameux  monologue  : 

ROMÉO. 

—  Oui,  Juliette,  je  dormirai  près  de  toi  celte  nuit.  —  Cherchons  le 
moyen.  Autant  qu'il  m'en  souvient,  —  ici  demeure  un  apothicaire  que 
j'ai  souvent  remarqué  —  en  passant  :  sa  pauvre  échoppe  est  garnie  — 
d'une  chétive  collection  de  boîtes  vides  ;  —  un  alligator  y  est  accroché; 

—  de  vieux  bouts  de  ficelle  et  des  pains  de  rose  —  sont  rangés  çà  et 
là  pour  faire  étalage.  —  Tout  en  le  remarquant,  j'ai  pensé  en  moi-même  : 

—  Si  en  ce  moment  un  homme  avait  besoin  de  poison,  —  bien  que  la 
vente  en  soit  punie  de  mort  à  Mantoue,  —  il  pourrait  en  acheter  là.  Cette 
pensée  —  était  un  pressentiment  de  mon  besoin  présent...  C'est  par  ici 
qu'il  demeure.  —  Comme  c'est  fêle  aujourd'hui,  la  boutique  du  misé- 
rable est  fermée.  —  Holà  I  l'apothicaire!  montre-toi^  allons!  » 

(127)  Texte  primitif  :  «  Vingt  ducats.  » 

(128)  Texte  primitif  :  a  La  misère  déguenillée  pend  à  tes  épau- 
les, —  et  la  famine  hideuse  s'attache  à  tes  joues.  » 

(129)  Texte  primitif  :  «  Mettez  ceci  dans  le  liquide  que  vous 
voudrez,  —  et  vous  serez  expédié ,  eussiez-vous  la  vie  de  vingt 
hommes.  » 

(130)  Texte  primitif  : 

LAURENCE. 

—  Maintenant  il  faut  que  je  me  rende  seul  au  tombeau.  —  De  peur 
que  la  dame  ne  s'éveille  —  avant  que  j'arrive,  je  vais  me  hâter  —  de  la 
délivrer  de  cette  tombe  de  misère. 

(131)  Au  lieu  de  ces  six  vers,  voici  ce  que  l'édition  de  1597 
fait  dire  à  Paris  : 

PARIS. 

—  Douce  fleur,  je  sème  des  fleurs  sur  ton  lit  nuptial  !  —  Douce  tombe, 
qui  contiens  dans  ton  enceinte  —  le  plus  parfait  modèle  de  l'éternité; 
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—  belle  Juliette  qui  demeures  avec  les  anges,  —  accepte  de  ma  main  ce 
dernier  hommage.  —  Vivante,  je  t'honorai  ;  morte,  —  j'orne  ton  tom- 
beau de  funèbres  louanges. 

(132)  Les  deux  derniers  vers  manquent  à  l'édition  de  1597. 

(133)  Texte  primitif  : 

PARIS. 

—  C'est  ce  banni,  ce  Montague  hautain, —  qui  a  tué  le  cousin  de  ma 
bien-aimée.  —  Suspends  ta  besogne  sacrilège,  vil  Montague  ;  —  la  ven- 
geance peut-elle  se  poursuivre  au  delà  de  la  mort  ?  —  Je  te  saisis  ici 
comme  félon.  —  La  loi  te  condamne  :  donc  il  faut  que  tu  meures. 

(134)  Les  deux  derniers  vers  ont  été  ajoutés  à  l'édition  origi- 
nale. 

(135)  Ce  monologue  de  Roméo  a  été  transfiguré  parla  retouche 
du  maître.  En  voici  l'ébauche  : 

ROMÉO. 

—  Sur  ma  foi,  je  le  ferai...  Examinons  cette  figure  :  — un  parent  de 

MercutiO;,  le  noble  comte  Paris...  —  Que  m'a  donc  dit  mon  valet?  mon 

âme  bouleversée  —  n'y  a  pas  fait  attention...  Nous  étions  à  cheval.  Il 

m'a  conté,  je  crois,  —  que  Paris  devait  épouser  Juliette;  —  m'a-t-il 

dit  cela  ou  l'ai-je  rêvé  ?  —  N'importe,  je  veux  exaucer  ta  dernière 

prière,  —  car  tu  as  estimé  ton  amour  plus  que  ta  vie.  —  Mort,  repose 

ici  enterré  par  un  mort. 

Il  dépose  Paris  dans  le  monument. 

—  Que  de  fois  les  hommes  à  l'agonie  —  ont  eu  un  accès  d'enjoue- 
ment et  de  gaieté,  un  éclair  avant  la  mort  —  comme  disent  ceux  qui  les 
soignent.  Oh!  comment  puis-je  appeler  —  un  éclair  ce  que  je  ressens? 
Ah  !  chère  Juliette,  —  comme  ta  beauté  pare  cette  tombe!  —  Oh  !  je 
crois  que  le  spectre  de  la  mort  —  est  amoureux  et  qu'il  courtise  mon 
adorée.  —  Aussi  je  veux  à  jamais,  oh  !  à  jamais  —  fixer  ici  mon  éter- 
nelle demeure,» —  avec  la  vermine  qui  te  sert  de  chambrière  !  —  Viens, 
pilote  désespéré,  lance  vite  —  surlesbrisantsma  barque  épuisée  par  la 

tourmente...  —  A  ma  bien-aimée  I 

Il  boit. 
L'apothicaire  ne  m'a  pas  trompé,  —  ses  drogues  sont  actives...  Ainsi 

je  meurs  sur  un  baiser. 

Il  meurt. 

(Ed.  i597.) 
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(136)  Après  ce  vers,  l'édition  de  1597  ajoute: 

—  Quel  est  celui  qui  si  tard  fraternise  avec  les  morts? 

(137)  Texte  primitif  :  «  Si  je  le  troublais  dans  son  entreprise.  » 

(138)  Au  lieu  des  cinq  vers  qui  précèdent,  l'édition  de  1597  n'a 
que  ce  seul  vers,  dit  par  Laurence  : 

c(  Alors  il  faut  que  j'accoure.  J'ai  dans  l'esprit  un  mauvais 
pressentiment.  » 

(139)  Texte  primitif  :  «  Ah  !  quelle  heure  fatale  —  a  donc  été 
complice  d'un  si  noir  péché?  » 

(140)  Voici  les  dernières  paroles  que  le  drame  original  faisait 
dire  à  Juliette  : 

Le  moine  sort. 
JULIETTE. 

—  Va, sors  d'ici  !  car  moi,  je  ne  m'ea  irai  pas.  —  Qu'est  ceci?  une 
coupe  qu'étreint  la  main  de  mon  amant  !  —  Ah  !  l'égoisle  !  il  a  tout 
bul  II  n'en  a  pas  laissé  une  goulle  pour  moi! 

Rumeur  au  dehors. 

—  Du  bruit  !  alors  soyons  résolue.  —  Oh  !  heureux  poignard,  tu 
vas  mettre  fin  à  ma  frayeur  :  —  repose  dans  mon  sein!...  Ainsi  je 
viens  à  toi. 

Elle  meurt. 

(141)  Texte  primitif  : 

CAPOLET. 

—  Vois  donc,  femme.  Ce  poignard  s'est  mépris.  — Tiens,  il  a  quitté 
le  dos  du  jeune  Montagne —  pour  se  fourrer  dans  la  poitrine  de  ma 
fille. 

(142)  Texte  primitif: 

MONTA GUE. 

—  Hélas  !  mon  suzerain,  ma  femme  est  morte  celle  nuit,  —  et  le 
jeune  Beuvolio  est  aussi  décédé. 

(143)  Dans  l'origine,  Laurence  expliquait  avec  plus  de  détail 
l'accident  qui  avait  arrêté  Frèro  Jean  : 
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«  Mais  celui,  disait-il,  qui  avait  mes  lettres,  le  religieux  Jean,  — 
cherchant  un  Frère  qui  devait  l'accompagner,  —  dans  un  endroit 
où  régnait  le  fléau  contagieux,  —  fut  retenu  par  les  inspecteurs 
de  la  ville,  etc.  ». 

(144)  Au  lieu  des  cinq  vers  qui  précèdent,  le  princedisait  d'a- 
bord :  «  —  Où  sont  ces  ennemis  ?  Voyez  ce  qu'a  fait  la  haine.  » 

(145)  Texte  primitif  : 

—  11  n'y  aura  pas  de  statue  estimée  à  plus  haut  prix  —  que 
celle  de  Roméo  et  de  sa  bien-aimée  Juliette. 

(146)  Voici  le  dénoûment  de  Roméo  et  Juliette,  te\  que  Gav- 
rick  l'a  refait  en  1750  pour  la  scène  de  Drury  Lane  : 

Roméo  et  Paris  se  battent. 
PARIS,  tombant. 

—  Oh  !  je  suis  tuél  si  tu  es  généreux,  —  ouvre  le  tombeau  et  dé- 
pose-moi près  de  Juliette. 

Il  expire. 
ROMÉO. 

—  Sur  ma  foi,  je  le  ferai...  Examinons  cette  figure  :  —  un  parent 
de  Mercutio,  le  noble  comte  Paris  !  —  Toi  que  l'âpre  adversité  a  inscrit 
comme  moi  sur  son  livre.  — je  vais  t'ensevelir  dans  un  tombeau  triom- 
phal. . . 

Il  enfonce  la  porte  du  monument. 

—  Car  Juliette  y  repose.  0  mon  amour  !  ma  femme  !  —  La  mort 
qui  a  sucé  le  miel  de  ton  haleine  —  n'a  pas  encore  eu  de  pouvoir  sur 
ta  beauté  ;  — elle  ne  l'a  pas  conquise.  La  flamme  de  la  beauté —  est 
encore  toute  cramoisie  sur  tes  lèvres  et  sur  tes  joues  —  et  le  pale  dra- 
peau de  la  mort  n'est  pas  encore  déployé  là  !  —  0  Juliette,  pourquoi 
es-tu  si  belle  encore  ?  —  Ici,  ici  —  je  veux  fixer  mon  éternelle  demeure, 

—  et  soustraire  au  joug  des  étoiles  ennemies  —  cette  chair  lasse  du 
monde. 

Il  saisit  la  fiole. 

—  Viens,  amer  conducteur,  viens,  acre  guide,  —  Pilote  désespéré, 
vite,  lance  —  sur  les  brisants  ma  barque  épuisée  par  la  tourmente!... 

—  Assezl...  A  ma  bien-aimée  ! 

Il  buit  le  poison. 

—  Un  dernier  regard,  mes  yeux  1  bras,  une  dernière  étreinte,  et 
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vous,  lèvres,  —  scellez  les  portes  de  celte  baleine  par  un  légitime 
baiser  ! 

Juliette  s'éveille. 

—  Doucement  !...  elle  respire  et  remue  ! 

JULIETTE. 

—  Oii  suis-je?...  Défendez -moi,  puissances! 

ROMÉO. 

—  Elle  parle,  elle  vit  !  Nous  allons  être  heureux  encore  !  — Ma  bonne 
étoile  propice  me  dédommage  maintenant  —  de  tous  mes  chagrins 
passés.  Lève-toi,  lève-toi,  ma  Juliette;  —  et  de  cet  antre  de  la  mort, 
de  cette  maison  d'horreur  —  laisse-moi  t'emporter  dans  les  bras  de 
ton  Roméo  ;  — laisse-moi  souffler  sur  tes  lèvres  un  esprit  vital  —  et  te 

rappeler,  mon  âme,  à  l'existence  et  à  l'amour. 

Il  la  redresse. 
JULIETTE. 

—  Mon  Dieu  î  qu'il  fait  froid?...  Qui  est  là  ? 

ROMÉO. 
Ton  mari,  —  Juliette  !  Ton  Roméo  revenu  du  désespoir  —  à  d'inex- 
primables joies!...  Quitte,  quille  ce  lieu,  —  et  fuyons  ensemble. 

Il  la  tire  du  tombeau. 
JULIETTE. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  violence?...  Je  ne  consentirai  jamais.  — 
Mes  forces  peuvent  me  trahir,  mais  ma  volonté  est  immuable.  —  Je  ne 
veux  pas  épouser  Paris  :  Roméo  est  mon  mari! 

ROMÉO. 

—  Roméo  est  ton  mari!  je  suis  ce  Roméo;  — et  toutes  les  puis- 
sances de  la  terre  ou  de  l'homme  —  ne  parviendraient  pas  à  briser  nos 
liens  ni  à  t'arracher  de  mon  cœur  ! 

JULIETTE. 

—  Je  reconnais  cette  voix  ;  sa  magique  suavité  éveille —  mon  âme 
ravie  :  à  présent  je  me  rappelle  bien  —  toutes  les  circonstances.  — 
Oh!  mon  seigneur!  mon  mari!  —  Est-ce  que  tu  m'évites,  Roméo? 
—  Vous  m'efirayez  !  Parlez  I  Oh  !  que  j'entende  une  voix  —  autre  que 
la  mienne  dans  ce  sinistre  caveau  de  la  mort,  —  ou  je  vais  défaillir... 
Soutiens-moi. 

ROMÉO. 

Oh  !  je  ne  puis;  —  je  n'ai  plus  de  force  ;  j'ai  besoin  moi-même  de 
ton  faible  appui.  —  Cruel  poison  ! 

JULIETTE. 

— Du  poison?  que  veut  dire  monseigneur? — Celle  voix  tremblante! 
ces  lèvres  livides  !  ces  yeux  hagards  I...  La  mort  est  sur  ton  visage  ! 
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ROMÉO. 

—  Oui,  je  lutte  avec  elle  en  ce  moment.  —  Les  transports  que  j'ai 
éprouvés  —  à  t' entendre  parler,  à  voir  tes  yeux  s'ouvrir,  —  ont  arrêté 
pour  un  moment  sa  marche  impétueuse,  —  et  toute  ma  pensée  était  au 
bonheur  et  à  toi  ;  —  mais  maintenant  le  poison  court  dans  mes  veines... 
—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  l'expliquer... — Le  destin  m'a  amené  ici 
pour  dire  un  dernier,  —  un  dernier  adieu  à  ma  bien-aimée  et  mourir 
avec  toi. 

JULIETTE. 

—  Mourir?  Le  moine  m'a  donc  trompée? 

ROMÉO. 

Je  ne  sais  pas  cela.  —  Je  t'ai  crue  morte  ;  égaré  à  cette  vue,  —  ô 
promptitude  fatale  !  j'ai  bu  du  poison,  baisé  tes  lèvres,  —  et  trouvé 
dans  tes  bras  un  précieux  tombeau  !  —  Mais  à  ce  moment...  Oh  ! 

JULIETTE. 

Et  je  me  suis  éveillée  pour  cela  ! 

ROMÉO. 

—  Mes  forces  sont  brisées  ;  ■ —  la  mort  et  l'amour  se  disputent  et 
m'arrachent  mon  être,  —  mais  la  mort  est  la  plus  forte...  Il  faut  que  je 
te  quitte,  Juliette!  —  0  cruel,  cruel  destin  !  A  la  face  du  ciel... 

JULIETTE. 

—  Tu  délires  :  appuie-toi  sur  mon  sein. 

ROMÉO. 

—  Les  pères  ont  des  cœurs  de  pierre  que  jamais  larmes  n'attendri- 
ront... —  La  nature  parle  en  vain  ,  il  faut  que  les  enfants  soient  mi- 
sérables. 

JULIETTE. 

—  Oh  !  mon  cœur  se  fend  1 

ROMÉO. 

—  Elle  est  ma  femme...  Nos  cœurs  sont  tramés  l'un  dans  l'autre... 
—  Arrête,  Capulet...  Paris,  lâchez  donc,  —  ne  tirez  pas  ainsi  les  fibres 
de  nos  cœurs...  elles  éclatent...  elles  se  brisent...  —  Oh  !  Juliette  !  Ju- 
liette ! 

Il  meurt.  Juliette  s'évanouit  sur  son  corps. 

Entre  Frère  Laurence,  aves  une  lanterne  et  un  levier. 

LAURENCE. 

—  Saint  François  me  soit  en  aide!  Que  de  fois  cette  nuit  —  mes 
vieux  pieds  se  sont  heurtés  à  des  lombes  !...  Qui  est  là?  —  Hélas! 
hélas  !  quel  est  ce  sang  qui  souille  le  seuil  de  pierre  de  ce  sé- 
pulcre 1 
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JULIETTE. 

—  Qui  est  là? 

LAURENCE. 

—  Ciel  !  Juliette  est  éveillée  I  et  Roméo  mort  I  —  et  Paris  aussi  ! 
Ah  !  quelle  heure  néfaste  —  est  donc  coupable  de  cette  lamentable 
catastrophe? 

JULIETTE. 

—  Il  est  encore  là,  et  je  le  tiens  bien  ;  —  on  ne  l'arrachera  pas  de  moi. 

LAURENCE. 

—  Patience,  madame  ! 

JULIETTE. 

—  Patience  !  ah  !  maudit  prêtre  I  —  tu  parles  de  patience  à  une 
misérable  comme  moi  ! 

LAURENCE. 

—  0  fatale  erceur  !  Lève-toi,  belle  désolée,  —  et  fuis  cette  scène  de 
mort. 

JULIETTE. 

Ne  m'approche  pas  ;  —  ou  ce  poignard  va  venger  la  mort  de  mon 
Roméo. 

Elle  tire  un  poignard. 
LAURENCE. 

—  Je  ne  m'en  étonne  pas,  la  douleur  te  rend  folle. 

Voix  au  dehors  criant  :  Venez  !  venez  1 
LAURENCE. 

—  Quel  est  ce  bruit?  Chère  Juliette,  fuyons! — Un  pouvoir  au- 
dessus  de  nos  contradictions  —  a  déconcerté  nos  plans.  Viens,  échap- 
pons-nous! —  Malheureuse  femme,  je  te  placerai —  dans  une  com- 
munauté de  saintes  religieuses. 

Voix  au  dehors  criant  :  Par  où.  ?  par  où  ? 

—  Plus  de  questions!  le  guet  arrive...  —  Allons,  viens,  chère 
Juliette  ..  Je  n'ose  rester  plus  longtemps. 

Il  s'enfuit. 
JULIETTE. 

—  Va,  sors  d'ici,  car  moi,  je  ne  m'en  irai  pas.  —  Qu'est  ceci  ?  une 
fiole?...  Oui,  la  fin  prématurée  de  Roméo  !  —  L'égoïste  !  il  a  tout  bu, 
il  n'a  pas  laissé  une  goutte  amie  —  pour  m'aider  à  le  rejoindre...  Je 
veux  baiser  tes  lèvres  ;  peut-être  —  y  Irouverai-je  un  reste  de  poison  ! 

Voix  au  dehors  :  Conduis-nous,  page  :  par  où  ? 

—  Encore  du  bruit!  hâtons-nous  donc  !...  0  heureux  poignard  !  — 
Voici  ton  fourreau  !...  Repose  là,  et  laisse-moi  mourir! 

Elle  se  poignarde  et  meurt. 
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Entrent  Balthazar  et  le  page  entourés  de  gardes,  puis  le  prince  et  ses  gens 
portant  des  torches. 

BALTHAZAR. 

—  Voici  l'endroit,  monseigneur. 

LE    PRINCE. 

—  Quel  est  le  malheur  matinal  —  qui  enlève  notre  personne  à  son 
repos  î 

Entrent  Capulet  et  des  seigneurs. 

CAPULET. 

—  Pourquoi  ces  clameurs  qui  retentissent  partout  ?  —  Dans  les  rues 
les  uns  crient  :  Roméo  !  —  d'autres ,  Juliette  !  d'autres,  Paris  !  et  tous 
accourent  —  en  jetant  l'alarme,  vers  notre  monument. 

LE  PRINCE. 

—  D'où  vient  cette  épouvante  qui  fait  tressaillir  nos  oreilles? 

BALTHAZAR. 

—  Mon  souverain,  voici  le  comte  Paris  tué,  et  Roméo,  mon  maître, 
mort  !  et  Juliette,  —  qu'on  croyait  déjà  morte,  semble  avoir  été  tuée,  il 
n'y  a  qu'un  moment. 

CAPULET. 

—  Hélas!  ce  spectacle  funèbre  est  le  glas  —  qui  appelle  ma  vieillesse 
au  sépulcre. 

Entrent  Montagce  et  des  seigneurs. 
LE  PRINCE. 

—  Approche,  Montagne  :  tu  ne  t'es  levé  avant  l'heure  —  que  pour 
voir  ton  fils,  ion  héritier  couché  avant  l'heure. 

MONTAGUE. 

—  Hélas  !  mon  suzerain,  ma  femme  est  morte  cette  nuit.  —  L'exil  de 
mon  fils  l'a  suffoquée!  —  Quel  est  le  nouveau  malheur  qui  conspire 
contre  n^es  années? 

LE  PRINCE. 

—  Regarde,  et  vois  ! 

MONTAGUE. 

—  Oh  1  malappris,  y  a-t-il  donc  bienséance  —  à  prendre  le  pas  sur 
ton  père  dans  la  tombe  ? 

LE  PRINCE. 

—  Fermez  la  bouche  aux  imprécations,  —  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  pu  éclaircir  ces  mystères  —  et  reconnaître  leur  source  et  leur 
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cause.  En  attendant,  contenez-vous,  —  et  que  l'affliction  «'asservisse  à 
la  patience.  —  Produisez  les  suspects. 

Entre  Frère  Laurence. 

LAURENCE. 

Je  suis  le  principal. 

LE  PRINCE. 

—  Dis  donc  vite  ce  que  tu  sais  de  tout  ceci. 

LAURENCE. 

—  Retirons-nous  de  ee  sinistre  théâtre  de  la  mort,  —  et  je  vous  ré- 
vélerai tout;  si  dans  ceci  —  il  est  arrivé  malheur  par  ma  faute,  —  que 
ma  vieille  vie  —  soit  sacrifiée,  quelques  heures  avant  son  épuisement, 
—  à  la  rigueur  des  lois  les  plus  sévères. 

LE  PRINCE. 

—  Nous  t'avons  toujours  connu  pour  un  saint  homme.  —  Que  le 
valet  de  Roméo  et  que  ce  page  nous  suivent.  —  Nous  allons  sortir,  et 
examiner  à  fond  ce  triste  désastre.  —  Sages  trop  tard,  messeigneurs, 
vous  pouvez  déplorer  maintenant  —  les  tragiques  résultats  de  votre 
mutuelle  haine.  —  Que  de  malheurs  terribles  causent  les  discordes 
privées  !  —  Quelle  qu'en  soit  la  cause,  l'eifet  inévitable  est  une  ca- 
lamité. 

Tous  sortent. 


FIN  DES  NOTES. 
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TROISIÈME   HISTOIRE  TRAGIQUE 

Extraite  des  œuvres  italiennes  de  Bandel  et  mise  en  langue  française 
Par  Pierre  BoiSTEAU,  surnommé  Launay. 


DE  DEUX  AMANTS  DONT  L'UN  MOURUT  DE  VENIN,  L'AUTRE  DE  TRISTESSE  *. 

Du  temps  que  le  seigneur  de  l'Escale  était  seigneur  de 
Vérone,  il  y  avait  deux  familles  en  la  cité  qui  étaient  plus 
renommées  qne  les  autres,  tant  en  richesse  qu'en  noblesse, 
l'une  desquelles  s'appelait  les  Montesches,  l'autre  les  Cap- 
pelets  :  mais,  ainsi  que  le  plus  souvent  il  y  a  envie  entre  ceux 
qui  sont  en  pareil  degré  d'honneur,  aussi  survint  quelque 

*  Dans  le  recueil  de  Bandello,  cette  histoire  est  la  neuvième  nou- 
velle de  la  seconde  partie  et  a  pour  titre  :  La  sfortunata  morte  di 
dut  infelicissimi  Amanti,  che  l'uno  di  veleno,  e  l'altro  di  dolore  mori- 
rono.  11  est  à  remarquer  que,  dans  la  nouvelle  francisée,  Juliette  ne 
meurt  pas  de  tristesse,  mais  d'un  coup  de  poignard.  Pierre  Boisleau  n'a 
pas  pensé  à  rectifier  ce  titre,  qui  n'est  plus  d'accord  avec  le  dénoû- 
ment  improvisé  par  lui. 
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inimitié  entre  eux,  et  combien  que  l'origine  en  fût  légère 
et  assez  mal  fondée,  si  est-ce  que  par  intervalle  de  temps 
elle  s'enflamma  si  bien  qu'en  diverses  menées ,  qui  se  dres- 
sèrent d'une  part  et  d'autre,  plusieurs  y  laissèrent  la  vie.  Le 
seigneur  Barthélémy  de  l'Escale,  voyant  un  tel  désordre  en 
sa  République,  s'essaya  par  tous  moyens  de  réduire  et  con- 
cilier ces  deux  ligues,  mais  tout  en  vain,  car  leur  haine  était 
si  bien  enracinée  qu'elle  ne  pouvait  être  modérée  par  au- 
cune prudence  ou  conseil,  de  sorte  qu'il  ne  put  gagner  sur 
eux  autre  chose  que  leur  laisser  les  armes  pour  un  temps, 
attendant  quelque  autre  saison  plus  opportune  où  avec 
plus  de  loisir  il  espérait  apaiser  le  reste. 

Cependant  que  ces  choses  étaient  en  tel  état,  l'un  desMon- 
tesches,  qui  se  nommait  Rhoméo,  âgé  de  vingt  à  vingt  et  un 
ans,  le  plus  beau  et  mieux  accompli  gentilhomme  qui  fût 
en  toute  la  jeunesse  de  Vérone,  s'énamoura  de  quelque 
damoiselle  de  Vérone  ',  et  en  peu  de  jours  fut  tellement 
épris  de  ses  bonnes  grâces,  qu'il  abandonna  toutes  ses  au- 
tres occupations  pour  la  servir  et  honorer.  Et  après  plu- 
sieurs lettres,  ambassades  et  présents,  il  se  délibéra  enfin 
de  parler  à  elle,  et  de  lui  faire  ouverture  de  ses  passions, 
ce  qu'il  fit  sans  rien  pratiquer,  car  elle,  qui  n'avait  été 
nourrie  qu'à  la  vertu,  lui  sut  tant  bien  répondre  et  retran- 
cher ses  affections  amoureuses,  qu'il  avait  occasion  pour 
l'avenir  de  n'y  plus  retourner,  et  même  se  montra  si  austère 
qu'elle  ne  lui  fit  la  grâce  d'un  seul  regard;  mais  plus  le 
jeune  enfantla  voyait  rétive,  plus  s'enflammait,  et,  après  avoir 
continué  quelques  mois  en  telle  servitude  sans  trouver  re- 
mède à  sa  passion,  se  délibéra  enfin  de  s'en  aller  de  Vé- 
rone pour  expérimenter  si,  en  changeant  de  lieu,  il  pour- 
rait changer  d'affection,  et  disait  en  soi-même  :  Que  me 
sert  d'aimer  une  ingrate,  puisqu'elle  me  dédaigne  ainsi? 

4  Rosaline,  dans  le  drame. 
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Je  la  suis  partout,  et  elle  me  fuit  :  je  ne  puis  vivre  si  je  ne 
suis  auprès  d'elle,  et  elle  n'a  contentement  aucun,  sinon 
quand  elle  est  absente  de  moi.  Je  me  veux  donc  pour  l'a- 
venir étranger  de  sa  présence,  car  peut-être  que,  ne  la 
voyant  plus,  ce  mien  feu  qui  prend  viande  et  aliment  de  ses 
beaux  yeux  s'amortira  peu  à  peu  :  mais,  pensant  exécuter 
ses  pensers,  en  un  instant  ils  étaient  réduits  au  contraire, 
de  sorte  que,  ne  sachant  en  quoi  se  résoudre,  passait  ses 
jours  et  ses  nuits  en  plaintes  merveilleuses  :  car  amour  le 
sollicitait  de  si  près,  et  lui  avait  si  bien  empreinte  la  beauté 
de  la  demoiselle  en  l'intérieur  de  son  cœur,  que,  n'y  pou^ 
vant  plus  résister,  il  succombait  au  faix  et  se  fondait  peu  à 
peu  comme  la  neige  au  soleil. 

De  quoi  émerveillés  ses  parents  et  alliés  plaignaient  gran- 
dement son  désastre  :  mais  sur  les  autres  un  sien  compa- 
gnon \  plus  mûr  d'âge  et  de  conseil  que  lui,  commença  à 
le  reprendre  aigrement  :  car  l'amitié  qu'il  lui  portait  était 
si  grande,  qu'il  se  ressentait  de  son  martyre,  et  participait  à 
sa  passion,  qui  fut  cause  que,  le  voyant  quelquefois  agité  de 
ses  rêveries  amoureuses,  il  lui  dit  : 

—  Rhoméo,  je  m'émerveille  grandement  comme  tu  con- 
sumes ainsi  le  meilleur  de  ton  âge  à  la  poursuite  d'une 
chose  de  laquelle  tu  te  vois  méprisé  et  banni,  sans  qu'elle 
ait  respect  ni  à  ta  prodigue  dépense,  ni  à  ton  honneur,  ni 
à  tes  larmes,  ni  même  à  ta  misérable  vie  qui  émeuvent  les 
plus  constants  à  pitié.  Par  quoi  je  te  prie,  par  noire  an- 
cienne amitié  et  par  ton  propre  salut,  que  tu  apprennes  à 
l'avenir  à  être  tien,  sans  aliéner  ta  liberté  à  personne  tant 
ingrate,  car,  à  ce  que  je  puis  conjecturer  par  les  choses  qui 
sont  passées  entre  toi  et  elle,  ou  elle  est  amoureuse  de  quel- 
que autre,  ou  bien  est  en  délibération  de  n'aimer  jamais 
aucun.  Tu  es  jeune,  riche  des  biens  de  fortune,  et  plus  re- 

•  Benvolio. 
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commandé  en  beauté  que  gentilhomme  de  cette  cité,  tu  es 
bien  instruit  aux  lettres,  tu  es  fils  unique  de  ta  maison.  Quel 
crève-cœur  à  ton  pauvre  vieillard  de  père  et  à  tes  autres  pa- 
rents de  te  voir  ainsi  précipité  en  cet  abîme  de  vices  et  en 
l'âge  où  tu  leur  dusses  donner  quelque  espérance  de  ta  vertu  ! 
Commence  donc  désormais  à  reconnaître  l'erreur  en  laquelle 
tu  as  vécu  jusqu'ici.  Ote  ce  voile  amoureux  qui  te  bande 
les  yeux  et  qui  t'empêche  de  suivre  le  droit  sentier  par  le- 
quel tes  ancêtres  ont  cheminé,  ou  bien,  si  tu  te  sens  si  sujet 
à  ton  vouloir,  range  ton  cœur  en  autre  lieu,  et  élis  quelque 
maîtresse  qui  le  mérite,  et  ne  sème  désormais  tes  peines  en 
si  mauvaise  terre  que  tu  n'en  reçoives  aucun  fruit.  La  saison 
s'approche  qu'il  se  fera  assemblée  des  dames  par  la  cité,  où 
tu  en  pourras  regarder  quelqu'une  de  si  bon  œil  qu'elle  te 
fera  oublier  tes  passions  précédentes. 

Ce  jeune  enfant,  ayant  ententivement  écouté  toutes  les 
raisons  persuasives  de  son  ami,  commença  quelque  peu  à 
modérer  cette  ardeur  et  reconnaître  que  toutes  les  exhorta- 
tions qu'il  lui  avait  faites  ne  tendaient  qu'à  bonne  fin,  et  dès 
lors  délibéra  les  mettre  en  exécution,  et  de  se  retrouver  in- 
ditïéremment  par  toutes  les  assemblées  et  festins  de  la  ville, 
sans  avoir  aucune  des  dames  non  plus  affectée  que  d'autres. 
Et  continua  en  cette  façon  de  faire  deux  ou  trois  mois,  pen- 
sant par  ce  moyen  éteindre  les  étincelles  de  ses  anciennes 
flammes. 

Advint  donc  quelques  jours  environ  la  fête  de  Noël  que 
l'on  commença  à  faire  festins,  oiiles  masques,  selon  la  cou- 
tume, avaient  lieu.  Et  parce  que  Antoine  Capellet  était  chef 
de  sa  famille,  et  des  plus  apparents  seigneurs  de  la  cité,  il  fît 
un  festin,  et,  pour  le  mieux  solemniser,  il  convia  toute  la 
noblesse  tant  des  hommes  que  des  femmes,  en  laquelle  on 
put  voir  aussi  la  plus  grande  part  de  la  jeunesse  de  Vérone. 
La  famille  des  Capellots  (comme  nous  avons  montré  au  com- 
mencement de  cette  histoire)  était  en  disside  avec  celle  des 


TROISIÈME  HISTOIRE  TRAGIQUE.  419 

Montesches,  qui  fut  la  cause  pour  laquelle  les  Montesches  ne 
se  trouvèrent  à  ce  convi,  hormisce  jeune  adolescent  Rhoméo 
Montesche,  lequel  vint  en  masque  après  le  souper  avec  quel- 
ques autres  jeunes  gentilshommes.  Et  après  qu'ils  eurent 
demeuré  quelque  espace  de  temps  la  face  couverte  de  leurs 
masques,  ils  se  démasquèrent.  Et  Rhoméo  tout  honteux  se 
retira  en  un  coin  de  la  salle  ;  mais,  pour  la  clarté  des  torches 
qui  étaient  allumées,  il  fut  incontinent  avisé  de  tous,  spé- 
cialement des  dames,  car,  outre  la  naïve  beauté  de  laquelle  la 
nature  l'avait  doué,  encore  s'émerveillaient-elles  davantage 
de  son  assurance,  et  comme  il  avait  osé  entrer  avec  telle 
priva uté  en  la  maison  de  ceux  qui  avaient  peu  d'occasion  de 
lui  vouloir  bien.  Toutefois  les  Capellets,  dissimulant  leur 
haine,  ou  bien  pour  la  révérence  de  la  compagnie,  ou  pour 
le  respect  de  son  âge,  ne  lui  méfirent,  ni  d'effet  ni  de  paro- 
les. Au  moyen  de  quoi,  avec  toute  hberté  il  pouvait  contem- 
pler les  dames  à  son  aise,  ce  qu'il  sut  si  bien  faire,  et  de  si 
bonne  grâce,  qu'il  n'y  avait  celle  qui  ne  reçût  quelque  plai- 
sir de  sa  présence. 

Et  après  avoir  assis  un  jugement  particulier  sur  l'excel- 
lence de  chacune,  selon  que  l'affection  le  conduisait,  il  avisa 
une  fille  entre  autres  d'une  extrême  beauté,  laquelle,  encore 
qu'il  ne  l'eût  jamais  vue,  elle  lui  plut  sur  toutes,  et  lui  don- 
nait en  son  cœur  le  premier  lieu  en  toute  perfection  de 
beauté.  Et  la  festoyant  incessamment  par  piteux  regards, 
l'amour  qu'il  portait  à  sa  première  damoiselle  demeura 
vaincu  par  ce  nouveau  feu,  lequel  prit  tel  accroissement  et 
vigueur,  qu'il  ne  se  put  oncques  éteindre  que  par  la  sgule 
mort,  comme  vous  pourrez  entendre  par  l'un  de  ces  plus 
étranges  discours  que  l'homme  mortel  saurait  imaginer.  Le 
jeune  Rhoméo  donc,  se  sentant  agité  de  cette  nouvelle  tem- 
pête, ne  savait  quelle  contenance  tenir,  mais  était  tant  sur- 
pris et  altéré  de  ses  dernières  flammes,  qu'il  se  méconnais- 
sait presque  soi-même,  de  sorte  qu'il  n'avait  la  hardiesse  de 
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s'enquérir  qui  elle  était,  etn'était  ententif  seulement  qu'à  re- 
paître ses  yeux  de  la  vued'icelle  :  par  lequel  il  humait  le  doux 
venin  amoureux,  duquel  il  fut  enfin  si  bien  empoisonné, 
qu'il  finit  ses  jours  par  une  cruelle  mort.  Celle  pour  qui 
Rhoméo  souffrait  une  si  étrange  passion  s'appelait  Juliette, 
et  était  fille  de  Capellet,  maître  de  la  maison  oi^  on  faisait 
cette  assemblée,  laquelle,  ainsi  que  ses  yeux  ondoyaient  çà 
et  là,  aperçut  de  fortune  Rhoméo,  lequel  lui  sembla  le  plus 
beau  gentilhomme  qu'elle  eût  oncques  vu  à  son  gré.  Et 
Amour  adonc  qui  était  en  embûche,  lequel  n'avait  point  en- 
core assailli  le  tendre  cœur  de  cette  jeune  damoiselle,  la 
toucha  si  au  vif  que,  quelque  résistance  qu'elle  sût  faire, 
n'eut  pouvoir  de  se  garantir  de  ses  forces,  et  dès  lors  com- 
mença à  contemner  toutes  les  pompes  de  la  fête,  et  ne  sen- 
tait plaisir  en  son  cœur,  sinon  lorsque  par  emblée  elle  avait 
jeté  ou  reçu  quelque  trait  d'œil  de  Rhoméo.  Et  après  avoir 
contenté  leurs  cœurs  passionnés  par  une  infinité  d'amou- 
reux regards,  lesquels  se  rencontrant  le  plus  souvent  et  les 
mêlant  ensemble,  leurs  rayons  ardents  donnaient  suffisant 
témoignage  de  quelque  commencement  d'amitié.  Amour 
ayant  fait  cette  brèche  au  cœur  de  ces  amants,  ainsi  qu'ils 
cherchaient  tous  deux  les  moyens  de  parler  ensemble,  For- 
tune leur  en  apprêta  une  prompte  occasion,  car  quelque 
seigneur  de  la  troupe  prit  Juliette  par  la  main  pour  la  faire 
danser  au  bal  de  la  torche,  duquel  elle  se  sut  si  bien  acquit- 
ter et  de  si  bonne  grâce,  qu'elle  gagna  pour  ce  jour  le  prix 
d'honneur  entre  toutes  les  filles  de  Vérone. 

Rhoméo,  ayant  prévu  le  lieu  oii  elle  devait  se  retirer,  fit 
ses  approches  et  sut  si  discrètement  conduire  les  affaires, 
qu'il  eut  le  moyen  à  son  retour  d'être  auprès  d'elle.  Juliette, 
le  bal  fini,  retourna  au  même  Heu  duquel  elle  était  partie 
auparavant,  et  demeura  assise  entre  Rhoméo  et  un  autre  ap- 
pelé Marcucio  ' ,  courtisan  fort  aimé  de  tous,  lequel,  à  cause 

1  Ce  nom,  légèrement  modifié  par  le  traducteur  anglais  Arthur  Brooke. 
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de  ses  facéties  et  gentillesses,  était  bien  reçu  en  toutes  com- 
pagnies. Marcucio,  hardi  entre  les  vierges  comme  un  lion 
entre  les  agneaux,  saisit  incontinent  la  main  de  Juliette, 
lequel  avait  une  coutume  tant  l'hiver  que  l'été  d'avoir  tou- 
jours les  mains  froides  comme  un  glaçon  de  montagne, 
même  étant  auprès  du  feu.  Rhoméo,  lequel  était  au  côté 
senestre  de  Juliette,  voyant  que  Marcucio  la  tenait  par  la 
main  dextre,  afin  de  ne  faillir  à  son  devoir,  prit  l'autre 
main  de  Juliette,  et,  la  lui  serrant  un  peu,  se  sentit  telle- 
ment pressé  de  cette  nouvelle  faveur,  qu'il  demeura  court, 
sans  pouvoir  répondre  ;  mais  elle,  qui  aperçut  par  sa  muta- 
tion de  couleur  que  le  défaut  procédait  d'une  trop  véhémente 
amour,  désirant  de  l'ouïr  parler,  se  tourne  vers  lui,  et  la 
voix  tremblante,  avec  une  honte  virginale  entremêlée  d'une 
pudicité,  lui  dit  :  «  Bénie  soit  l'heure  de  votre  venue  à  mon 
côté  !  »  Puis ,  pensant  achever  le  reste,  Amour  lui  serra 
tellement  la  bouche,  qu'elle  ne  put  achever  son  propos.  A 
quoi  le  jeune  enfant  tout  transporté  d'aise  et  de  contente- 
ment, en  soupirant  lui  demanda  quelle  était  la  cause  de 
cette  fortunée  bénédiction.  Juliette,  un  peu  plus  assurée, 
avec  un  regard  de  pitié  lui  dit  en  souriant  : 

—  Mon  gentilhomme ,  ne  soyez  point  émerveillé  si  je 
bénis  votre  venue,  d'autant  que  le  seigneur  Marcucio,  long- 
temps avec  sa  main  gelée,  m'a  toute  glacé  la  mienne,  et 
vous,  de  votre  grâce,  la  m'avez  échauffée. 

A  quoi  soudain  répliqua  Rhoméo  : 

—  Madame,  si  le  ciel  m'a  été  tant  favorable,  que  je  vous 
aie  fait  quelque  service  agréable,  pour  m'être  trouvé  casuel- 
lement  en  ce  lieu,  je  l'estime  bien  employé,  ne  souhaitant 

a  été  donné  par  Shakespeare  à  l'ami  intime  de  son  Roméo.  Il  n'y  a,  du 
reste,  aucun  rapport  entre  le  rôle  insignifiant  joué  par  le  Marcucio  de  la 
légende,  et  le  rôle  si  important  soutenu  par  le  Mercutio  du  drame.  La 
ligure  tragi-comique  de  Mercutio  est  toute  entière  la  création  du 
poëte. 

VI  r.  27 
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autre  plus  grand  bien,  pour  le  comble  de  tous  les  contente- 
ments que  je  prétends  en  ce  monde,  que  de  vous  servir, 
obéir  et  honorer  partout  où  ma  vie  se  pourra  étendre,  comme 
l'expérience  vous  en  fera  plus  entière  preuve,  lorsqu'il  vous 
plaira  en  faire  essai  :  mais  au  reste,  si  vous  avez  reçu  quel- 
que chaleur  par  l'attouchement  de  ma  main,  bien  vous  puis- 
je  assurer  que  ses  flammes  sont  mortes  au  regard  des  vives 
étincelles  et  du  violent  feu  qui  sort  de  vos  beaux  yeux,  le- 
quel a  si  bien  enflammé  toutes  les  plus  sensibles  parties  de 
moi  que,  si  je  ne  suis  secouru  par  la  faveur  de  vos  divines 
grâces,  je  n'attends  que  l'heure  d'être  du  tout  consumé  et 
mis  en  cendres. 

A  peine  eut-il  achevé  ces  dernières  paroles,  que  le  jeu 
de  la  Torche  *  prit  fin,  dont  Juliette,  qui  toute  brûlait  d'a- 
mour, lui  serrant  la  main  étroitement,  n'eut  loisir  que  de 
lui  dire  tout  bas  : 

—  Mon  cher  ami,  je  ne  sais  quel  autre  plus  assuré  témoi- 
gnage vous  voulez  de  mon  amitié,  sinon  que  je  vous 
puis  acertener  que  vous  n'êtes  point  plus  à  vous-même  que 
je  suis  vôtre,  étant  prête  et  disposée  de  vous  obéir  en  tout  ce 
que  l'honneur  pourra  souffrir,  vous  suppliant  de  vous  con- 
tenter de  ce,  pour  le  présent,  attendant  quelque  autre  saison 
plus  opportune  où  nous  pourrons  communiquer  plus  privé- 
ment  de  nos  affaires, 

Rhoméo  se  sentant  pressé  de  partir  avec  la  compagnie, 
sans  savoir  par  quel  moyen  il  pourrait  revoir  quelque  autre 
fois  celle  qui  le  faisait  vivre  et  mourir,  s'avisa  de  demander 
à  quelque  sien  ami  qui  elle  était,  lequel  lui  fit  réponse 
qu'elle  était  fille  de  Capellet,  maître  de  la  maison  où  avait 

*  Le  pas  del  Torchio  était  une  danse  par  laquelle  les  bals  se  termi- 
naient, au  quatorzième  siècle,  dans  l'Italie  du  Nord.  Chaque  dame  in- 
vitait son  danseur  en  lui  présentant  une  torclie  allumée.  Le  divertisse- 
ment dei  Moccoletti,  qui  encore  aujourd'hui  à  Rome  égaie  la  fin  des 
soirées  du  carnaval,  paraît  être  un  reste  de  cet  a_ucien  usage. 
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été  fait  ce  jour  le  festin,  lequel  indigné  outre  mesure  de  quoi 
la  fortune  l'avait  adressé  en  lieu  si  périlleux,  jugeait  en  soi- 
même  qu'il  était  presque  impossible  de  mettre  fm  à  son  en- 
treprise. Juliette,  convoiteuse  d'autre  côté  de  savoir  qui  était 
le  jouvenceau  qui  l'avait  tant  humainement  caressé  le  soir, 
et  duquel  elle  sentait  la  nouvelle  plaie  en  son  cœur,  appela 
une  vieille  dame  d'honneur  *  qui  l'avait  nourrie  et  élevée  de 
son  lait,  à  laquelle  elle  dit,  étant  appuyée  :  «  Mère,  qui 
sont  ces  deux  jouvenceaux  qui  sortent  les  premiers  avec 
deux  torches  devant  ?»  A  laquelle  la  vieille  répondit,  selon 
le  nom  des  maisons  dont  ils  étaient  issus.  Puis  elle  interro- 
gea derechef  :  «  Qui  est  ce  jeune  qui  tient  un  masque  en 
sa  main,  et  est  vêtu  d'un  manteau  de  damas?  —  C'est,  dit- 
elle,  Rhoméo  Montesche,  fils  du  capital  ennemi  de  votre 
père  et  de  ses  alliés.  » 

Mais  la  pucelle,  au  seul  nom  de  Montesche,  demeura 
toute  confuse,  désespérant  du  tout  de  pouvoir  avoir  pour 
époux  son  tant  affectionné  Rhoméo  pour  les  anciennes  ini- 
mitiés d'entre  les  deux  familles  :  néanmoins  elle  sut  (pour 
l'heure)  si  bien  dissimuler  son  ennui  et  mécontentement, 
que  la  vieille  ne  le  put  comprendre,  mais  lui  persuada  de 
se  retirer  en  sa  chambre  pour  se  coucher,  à  quoi  elle  obéit  ; 
mais  étant  au  lit,  et  cuidant  prendre  son  accoutumé  repos, 
un  grand  tourbillon  de  divers  pensements  commencèrent  à 
l'environner  et  traiter  de  telle  sorte,  qu'elle  ne  sut  onques 
clore  les  yeux,  mais  se  tournant,  ça  et  là,  fantastiquait  diver- 
ses choses  en  son  esprit,  faisant  tantôt  état  de  retrancher  du 
tout  cette  pratique  amoureuse,  tantôt  de  la  continuer.  Ainsi 
était  la  pucelle  agitée  de  deux  contraires  desquels  l'un  lui 
donnait  adresse  de  poursuivre  sa  délibération,  l'autre  lui 
proposait  le  péril  éminent  auquel  indiscrètement  elle  se  pré- 
cipitait, et  après  avoir  longtemps  vagué  en  ce  labyrinthe 

1  La  nourrice,  daus  le  drame. 
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amoureux,  ne  savait  enfin  à  quoi  se  résoudre,  mais  elle  pleu- 
rait incessamment  et  s'accusait  soi-même  ,  disant  :  «  Ah  î 
chétive  et  misérable  créature,  dont  procèdent  ces  inaccou- 
tumées traverses  que  je  sens  en  mon  âme  qui  me  font  per- 
dre le  repos  ?  Mais,  infortunée  que  je  suis,  que  sais-je  si  ce 
jouvenceau  m'aime  comme  il  dit?  Peut-être  que,  sous  le 
voile  de  ses  paroles  amiellées,  il  me  veut  ravir  l'honneur 
pour  se  venger  de  mes  parents  qui  ont  offensé  les  siens,  et 
par  ce  moyen  me  rendre  par  une  éternelle  infamie  la  fable 
du  peuple  de  Vérone.  »  Puis  soudain  après  elle  condamnait 
ce  qu'elle  soupçonnait  au  commencement,  disant  :  «  Etait- 
ce  possible  que,  sous  une  telle  beauté  et  accomplie  dou- 
ceur, déloyauté  et  trahison  eussent  mis  leur  siège?  S'il  est 
ainsi  que  la  face  est  la  loyale  messagère  des  conceptions  de 
l'esprit, "je  me  puis  assurer  qu'il  m'aime  :  car  j'ai  expéri- 
menté tant  de  mutation  de  couleur  en  lui,  lorsqu'il  parlait  à 
moi,  et  l'ai  vu  tant  transporté  et  hors  de  soi,  que  je  ne  dois 
souhaiter  autre  plus  certain  augure  de  son  amitié  en  laquelle 
je  veux  persister,  immuable  jusques  au  dernier  soupir  de 
ma  vie,  moyennant  qu'il  m'épouse,  car  peut-être  que  cette 
nouvelle  alliance  engendrera  une  perpétuelle  paix  et  amitié 
entre  sa  famille  et  la  mienne.  » 

Arrêtée  en  cette  délibération,  toutes  les  fois  qu'elle  avi- 
sait Rhoméo  passer  devant  sa  porte,  elle  se  présentait  avec 
un  visage  joyeux,  et  le  conduisait  du  clin  de  l'œil,  tant 
qu'elle  l'eût  perdu  de  vue.  Et  après  avoir  continué  en  cette 
façon  de  faire  par  plusieurs  jours,  Rhoméo,  ne  se  pouvant 
contenter  du  regard,  contemplait  tous  les  jours  l'assiette  de 
la  maison,  et  un  jour  entre  autres,  il  avisa  Juliette  à  la  fe- 
nêtre de  sa  chambre,  qui  répondait  à  une  rue  fort  étroite, 
vis-à-vis  de  laquelle  y  avait  un  jardin  ;  qui  fut  cause  que 
Rhoméo  (craignant  que  leurs  amours  fussent  manifestées) 
commença  dès  lors  à  ne  passer  plus  le  jour  devant  sa  porte, 
mais  sitôt  que  la  nuit  avec  son  brun  manteau  avait  couvert 
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la  terre,  il  se  promenait  lui  seul  avec  ses  armes  en  cette  pe- 
tite ruelle  :  et  après  y  avoir  été  plusieurs  fois  à  faute,  Ju- 
liette, impatiente  en  son  mal,  se  mit  un  soir  à  la  fenêtre,  et 
aperçut  aisément,  par  la  splendeur  de  la  lune,  son  Rhoméo 
joignant  sa  fenêtre,  non  moins  attendu  qu'attendant.  Lors 
elle  lui  dit  tout  bas,  la  larme  à  l'œil,  avec  une  voix  inter- 
rompue de  soupirs  : 

—  Seigneur  Rhoméo,  vous  me  semblez  par  trop  prodigue 
de  votre  vie,  l'exposant  à  telle  heure  à  la  merci  de  ceux  qui 
ont  si  peu  d'occasion  de  vous  vouloir  bien  :  lesquels,  s'ils  vous 
surprenaient,  vous  mettraient  en  pièces,  et  mon  honneur, 
que  j'ai  plus  cher  que  ma  vie,  en  serait  à  jamais  interressé. 

—  Madame,  répondit  Rhoméo,  ma  vie  est  en  la  main  de 
Dieu,  de  laquelle  lui  seul  peut  disposer,  si  est-ce  que  si 
quelqu'un  voulait  faire  effort  de  me  l'ôter,  je  lui  ferais  con- 
naître en  votre  présence  comme  je  la  sais  défendre,  ne  m'é- 
tant  point  toutefois  si  chère,  ni  en  telle  recommandation, 
que  je  ne  la  voulusse  sacrifier  pour  vous  à  un  besoin  ;  et 
quand  bien  mon  désastre  serait  si  grand  que  j'en  fusse  privé 
en  ce  lieu,  je  n'aurais  point  d'occasion  d'y  avoir  regret,  si- 
non que  la  perdant,  je  perdrais  le  moyen  de  vous  faire  con- 
naître le  bien  que  je  vous  veux,  et  la  servitude  que  j'ai  à 
vous,  ne  désirant  la  conserver  pour  aise  que  je  sente  ni 
pour  autre  regard  fors  que  pour  vous  aimer,  servir  et  hono- 
rer, jusques  au  dernier  soupir  d'icelle. 

Soudain  qu'il  eut  donné  fin  à  son  propos,  lors  amour  et 
pitié  commencèrent  à  s'emparer  du  cœur  de  Juliette,  et  te- 
nant sa  tête  appuyée  sur  une  main  ',  ayant  la  face  toute 
baignée  de  larmes,  répliqua  à  Rhoméo  : 

'  Ce  trait  pittoresque  a  été  ajouté  par  Pierre  Boisleau  au  texte  origi- 
nal. Shakespeare  l'a  littéralement  reproduit  dans  ce  vers  que  dit  Roméo 
apercevant  Juliette  à  son  balcon  : 

See,  how  she  leans  her  cheek  upon  her  hand  ! 
(I  Voyez  comme  elle  appuie  sa  joue  sur  sa  main  !  » 


426  APPENDICE. 

—  Seigneur  Rhoméo,  je  vous  prie  de  ne  plus  me  remé- 
morer ces  choses  :  caria  seule  appréhension  que  j'ai  d'un 
tel  inconvénient  me  fait  balancer  entre  la  mort  et  la  vie, 
étant  mon  cœur  si  uni  au  vôtre,  que  vous  ne  sauriez  rece- 
voir le  moindre  ennui  de  ce  monde,  auquel  je  ne  participe 
comme  vous-même,  vous  priant  au  reste  que  si  vous  désirez 
votre  salut  et  le  mien,  que  vous  m'exposiez  en  peu  de  paro- 
les quelle  est  votre  délibération  pour  l'avenir  :  car,  si  vous 
prétendez  autre  privante  de  moi  que  l'honneur  ne  le  com- 
mande, vous  vivez  en  très-grande  erreur  :  mais  si  votre  vo- 
lonté est  sainte  et  que  l'amitié,  laquelle  vous  dites  me  por- 
ter, soit  fondée  sur  la  vertu  et  qu'elle  se  consomme  par  ma- 
riage, me  recevant  pour  votre  femme  et  légitime  épouse, 
vous  aurez  telle  part  en  moi  que,  sans  avoir  égard  à  l'obéis- 
sance et  révérence  que  je  dois  à  mes  parents  ni  aux  ancien- 
nes inimitiés  de  votre  famille  et  de  la  mienne,  je  vous  ferai 
maître  et  seigneur  perpétuel  de  moi  et  de  tout  ce  que  je  pos- 
sède, étant  prête  et  appareillée  de  vous  suivre  partout  oii 
vous  me  commanderez  :  mais  si  votre  intention  est  autre, 
et  que  vous  pensez  recueillir  le  fruit  de  ma  virginité,  sous 
le  prétexte  de  quelque  lascive  amitié,  vous  êtes  bien  trompé, 
vous  priant  vous  en  déporter  et  me  laisser  désormais  vivre 
en  repos  avec  mes  semblables. 

Rhoméo,  qui  n'aspirait  à  autre  chose,  joignant  les  mains 
au  ciel,  avec  un  aise  et  contentement  incroyable ,  lui 
répondit  : 

—  Madame,  puisqu'il  vous  plaît  me  faire  honneur  de 
m'accepter  pour  tel,  je  l'accorde  et  m'y  consens,  du  meil- 
leur endroit  de  mon  cœur,  lequel  vous  demeurera  pour 
gage  et  assuré  témoin  de  mon  dire,  jusques  à  ce  que  Dieu 
m'ait  fait  la  grâce  de  le  vous  montrer  par  effet.  Et  afin  que 
je  donne  commencement  à  mon  entreprise,  je  m'en  irai  de- 
main au  conseil  à  frère  Laurens,  lequel,  outre  qu'il  est  mon 
père  spirituel,  a  de  coutume  de  me  donner  instruction  en 
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toutes  mes  autres  affaires  privées,  et  ne  faudrai  (s'il  vous 
plaît)  à  me  retrouver  en  ce  lieu,  à  'la  même  heure,  afin  de 
vous  faire  entendre  ce  que  j'aurai  moyenne  avec  lui. 

Ce  qu'elle  accorda  volontiers,  et  se  finirent  leurs  propos 
sans  que  Rhoméo  reçut  pour  ce  soir  autre  faveur  d'elle  que 
de  parole. 

Ce  frère  Laurens,  duquel  il  sera  fait  plus  ample  mention 
ci-après,  était  un  ancien  docteur  en  théologie,  de  l'ordre 
des  frères  mineurs,  lequel,  outre  l'heureuse  profession 
qu'il  avait  faite  aux  saintes  lettres,  était  merveilleusement 
versé  en  philosophie,  et  grand  scrutateur  des  secrets  de  na- 
ture, même  renommé  d'avoir  intelligence  de  la  magie  et  des 
autres  sciences  cachées  et  occultes,  ce  qui  ne  diminuait  en 
rien  sa  réputation.  Et  avait  ce  frère,  par  sa  prudhommie  et 
bonté,  si  bien  gagné  le  cœur  des  citoyens  de  Vérone  ,  qu'il 
les  oyait  presque  tous  en  confession  :  et  n'y  avait  celui  de- 
puis les  petits  jusques  aux  grands  qui  ne  le  révérât  et  aimât , 
et  même  le  plus  savant,  par  sa  grande  prudence,  était  quel- 
quefois appelé  aux  plus  étroites  affaires  des  seigneurs  de  la 
ville.  Et  entre  autres  il  était  grandement  favorisé  du  sei- 
gneur de  l'Escale,  seigneur  de  Vérone,  et  de  toute  la  famille 
des  Montesches  et  des  Capellets  et  de  plusieurs  autres. 

Xe  jeune  Rhoméo  (comme  avons  jà  dit),  dès  son  jeune 
âge  avait  toujours  eu  je  ne  sais  quelle  particulière  amitié 
avec  frère  Laurens,  et  lui  communiquait  ses  secrets.  Au 
moyen  de  quoi,  partant  d'avec  Juliette,  s'en  va  tout  droit  à 
saint  François,  oii  il  raconta  par  ordre  tout  le  succès  de  ses 
amours  au  bon  père,  et  la  conclusion  du  mariage  prise  en- 
tre lui  et  Juliette,  ajoutant  pour  la  fin  qu'il  élirait  plutôt  une 
honteuse  mort  que  lui  faillir  de  promesse  :  auquel  le  bon 
père,  après  lui  avoir  fait  plusieurs  remontrances  et  proposé 
tous  les  inconvénients  de  ce  mariage  clandestin,  l'exhorta 
d'y  penser  plus  à  loisir  ;  toutefois  il  ne  lui  fut  possible  de 
le  réduire;  par  quoi  vaincu  de  sa  pertinacité  et  aussi  proje- 
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tant  en  lui-même  que  ce  mariage  serait  (peut-être)  moyen 
de  réconcilier  ces  deux  lignées,  lui  accorda  enfin  sa  requête, 
avec  la  charge  qu'il  aurait  un  jour  de  délai  pour  excogiter 
le  moyen  de  pourvoir  à  leur  fait. 

Mais  si  Rhoméo  était  soigneux  de  son  côté  de  donner 
ordre  à  ses  affaires,  Juliette  semblablèment  faisait  bien  son 
devoir  du  sien  :  car,  voyant  qu'elle  n'avait  personne  autour 
d'elle,  à  qui  elle  pût  faire  ouverture  de  ses  passions,  s'avisa 
de  communiquer  le  tout  à  sa  nourrice  qui  couchait  en  sa 
chambre  et  lui  servait  de  femme  d'honneur,  à  laquelle  elle 
commit  entièrement  tout  le  secret  des  amours  de  Rhoméo 
et  d'elle.  Et  quelque  résistance  que  la  vieille  fît  au  commen- 
cement de  s'y  accorder,  elle  la  sut  enfin  si  bien  persuader 
et  la  gagner,  qu'elle  lui  promit  de  lui  obéir  ce  qu'elle  pour- 
rait, et  dès  lors  la  dépêcha  pour  aller  en  diligence  parler 
à  Rhoméo  et  savoir  de  lui  par  quel  moyen  ils  pourraient 
s'épouser,  et  qu'il  lui  fît  entendre  ce  qui  avait  été  déter- 
miné entre  frère  Laurens  et  lui.  A  laquelle  Rhoméo  fit  ré- 
ponse comme,  le  premier  jour  qu'il  avait  informé  frère 
Laurens  de  son  affaire,  il  avait  différé  jusques  au  jour  sub- 
séquent qui  était  ce  même  jour,  et  qu'à  peine  y  avait  une 
heure  qu'il  en  était  retourné  pour  la  seconde  fois,  et  que 
frère  Laurens  et  lui  avaient  avisé  que  le  samedi  suivant 
elle  demanderait  congé  à  sa  mère  d'aller  à  confesse,  et  se 
trouverait  en  l'église  de  Saint-François ,  en  certaine  cha- 
pelle en  laquelle  secrètement  les  épouserait,  et  qu'elle  ne 
faillît  à  se  trouver  '. 

Ce  qu'elle  sut  si  bien  conduire  et  avec  telle  discrétion, 

1  Boisteau  a  modifié  le  plan  indiqué,  par  l'auteur  de  la  légende  ori- 
ginale. Dans  la  nouvelle  de  Bandello,  les  deux  amants  ont,  avant  leur 
mariage,  une  entrevue  nocturne  dans  la  cliambre  de  Juliette,  et  c'est 
là  qu'ils  conviennent  de  leur  stratagème  pour  accomplir  leur  union  clan- 
destine. Le  traducteur  a  supprimé  cet  incident  et  établi,  par  l'intermé- 
diaire de  la  nourrice,  l'entenle  entre  les  jeunes  gens. 
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que  sa  mère  lui  accorda  sa  requête,  et,  accompagnée  seule- 
ment de  la  bonne  vieille  et  d'une  jeune  damoiselle  \  se 
trouva  au  jour  déterminé  ;  et,  sitôt  qu'elle  fut  entrée  en  l'é- 
glise, elle  fit  appeler  le  bon  docteur  frère  Laurens,  à  la- 
quelle on  fît  réponse  qu'il  était  au  confessionnaire,  et  qu'on 
l'allait  avertir  de  sa  venue.  Sitôt  que  frère  Laurens  fut 
averti  de  la  venue  de  Juliette,  il  entra  au  grand  corps  de 
l'église,  et  dit  à  la  bonne  vieille  et  à  la  jeune  damoiselle 
qu'elles  allassent  ouïr  messe,  et  qu'il  les  ferait  appeler,  dès 
qu'il  eût  fait  avec  Juliette  :  laquelle  entrée  en  la  cellule 
avec  frère  Laurens,  ferma  la  porte  sur  eux,  comme  il  avait 
de  coutume,  même  qu'il  y  avait  près  d'une  heure  que  Rho- 
méo  et  lui  étaient  ensemble  enfermés.  Auxquels  frère  Lau- 
rens, après  les  avoir  ouïs  en  confession,  il  dit  à  Juliette  : 
«  Ma  fille,  selon  que  Rhoméo  (que  voici  présent)  m'a  ré- 
cité, vous  êtes  accordée  avec  lui  de  le  prendre  pour  mari, 
et  lui  semblablement  vous  pour  son  épouse  :  persistez-vous 
encore  maintenant  en  ces  propos  ?»  Les  amants  répondirent 
qu'ils  ne  souhaitaient  autre  chose.  Et  voyant  leurs  volontés 
conformes,  après  avoir  raisonné  quelque  peu  à  la  recom- 
mandation de  la  dignité  de  mariage,  il  prononça  les  paroles 
desquelles  on  use,  selon  l'ordonnance  de  l'église,  aux  épou- 
sailles. Et  elle  ayant  reçu  l'anneau  de  Rhoméo,  se  levèrent 
de  devant  lui,  lequel  leur  dit  :  «  Si  avez  quelque  autre  chose 
à  conférer  ensemble  de  vos  menues  affaires,  dihgentez- 
vous,  car  je  veux  faire  sortir  Rhoméo  d'ici,  au  désu  des  au- 
tres. «Rhoméo,  pressé  de  se  retirer,  dit  secrètement  à  Ju- 
liette qu'elle  lui  envoyât  après  dîner  la  vieille,  et  qu'il  ferait 
faire  une  échelle  de  cordes,  par  laquelle  (le  soir  même)  il 
monterait  en  sa  chambre  par  la  fenêtre  oià  plus  à  loisir  ils 
aviseraient  à  leurs  affaires. 

*  Dans  la  légende  italienne,  Juliette  se  rend  à  confesse,  accompa- 
gnée de  sa  mère;,  donna  Giovanna,  et  de  deux  autres  femmes. 
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Les  choses  arrêtées  entre  eux,  chacun  se  retira  en  sa  mai- 
son, avec  un  contentement  incroyable,  attendant  l'heure 
heureuse  de  la  consommation  de  leur  mariage.  Rhoméo, 
arrivé  à  sa  maison,  déclara  entièrement  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  lui  et  Juliette  à  un  sien  serviteur  nommé 
Pierre  \  auquel  il  se  fût  fié  de  sa  vie,  tant  il  avait  expéri- 
menté sa  fidélité,  et  lui  commanda  de  recouvrer  prompte- 
ment  une  échelle  de  cordes,  avec  deux  forts  crochets  de  fer, 
attachés  aux  deux  bouts  :  ce  qu'il  fit  aisément,  parce  qu'elles 
sont  fort  fréquentes  en  Italie.  Juliette  n'oublia  au  soir,  sur 
les  cinq  heures,  d'envoyer  la  vieille  vers  Rhoméo,  lequel, 
ayant  pourvu  de  ce  qui  était  nécessaire,  lui  fît  bailler  l'é- 
chelle et  la  pria  d'assurer  Juliette  que,  ce  soir  même,  il  ne 
faudrait  au  premier  somme  de  se  trouver  au  lieu  accou- 
tumé; mais  si  cette  journée  sembla  longue  à  ces  passionnés 
amants,  il  en  faut  croire  ceux  qui  ont  fait  autrefois  essai  de 
semblables  choses,  car  chacune  minute  d'heure  leur  durait 
mille  ans,  de  sorte  que,  s'ils  eussent  pu  commander  au  ciel, 
comme  Josué  au  soleil,  la  terre  eût  été  bientôt  couverte  de 
très-obscures  ténèbres. 

L'heure  de  l'assignation  venue,  Rhoméo  s'accoutra  des 
plus  somptueux  habits  qu'il  eût,  et,  guidé  par  sa  bonne  for- 
tune, se  sentant  approcher  du  lieu  oii  son  cœur  prenait  vie, 
se  trouva  tant  délibéré,  qu'il  franchit  agilement  la  muraille 
du  jardin.  Etant  arrivé  joignant  la  fenêtre,  aperçut  Juliette 
qui  avait  jà  tendu  son  laçon  de  corde  pour  le  tirer  en  haut, 
et  avait  si  bien  agrafé  ladite  échelle  que,  sans  aucun  péril, 
il  entra  en  la  chambre,  laquelle  était  aussi  claire  que  le  jour, 
à  cause  de  trois  mortiers  de  cire  vierge  que  Juliette  avait 
fait  allumer  pour  mieux  contempler  son  Rhoméo"^.  Juliette, 
de  sa  part,  pour  toute  parure  seulement  de  son  couvrechef, 

'  Ballhazar,  dans  le  drame. 

2  Ces  détails  curieux  sont  de  rimaarinatioii  du  traducteur. 
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s'était  coiffée  de  nuit  :  laquelle  incontinent  qu'elle  l'aperçut, 
se  brancha  à  son  col,  et,  après  l'avoir  baisé  et  rebaisé  un 
million  de  fois,  se  cuida  pâmer  entre  ses  bras,  sans  qu'elle 
eût  pouvoir  de  lui  dire  un  seul  mot,  mais  ne  faisait  que 
soupirer,  tenant  sa  bouche  serrée  contre  celle  de  Rhoméo, 
laquelle  ainsi  transie  le  regardait  d'un  œil  piteux,  qui  le 
faisait  vivre  et  mourir  ensemble.  Et  après  être  revenue  quel- 
que peu  à  soi,  elle  lui  dit,  tirant  un  profond  soupir  de  son 
cœur  : 

—  Ah  !  Rhoméo,  exemplaire  de  toute  vertu  et  gentillesse, 
vous  soyez  le  très-bien  venu  maintenant  en  ce  lieu,  auquel 
pour  votre  absence,  et  pour  la  crainte  de  votre  personne, 
j'ai  tant  jeté  de  larmes,  que  la  source  en  est  presque  épui- 
sée; mais  maintenant  que  je  vous  tiens  entre  mes  bras, 
fassent  désormais  la  mort  et  la  fortune  comme  elles  enten- 
dront, car  je  me  tiens  plus  que  satisfaite  de  tous  mes  ennuis 
passés,  par  la  seule  faveur  de  votre  présence. 

A  laquelle  Rhoméo,  la  larme  à  l'œil,  pour  ne  demeurer 
muet,  répondit  : 

—  Madame,  combien  que  je  n'aie  jamais  reçu  tant  de  fa- 
veur de  fortune  que  vous  pouvoir  faire  sentir  par  vive  expé- 
rience la  puissance  qu'avez  sur  moi,  et  le  tourment  que  je 
recevais  à  tous  les  moments  du  jour  à  votre  occasion,  si 
vous  puis-je  assurer,  que  le  moindre  ennui  oii  je  me  suis  vu 
pour  voire  absence  m'a  été  mille  fois  plus  pénible  que  la 
mort,  laquelle  longtemps  eût  tranché  le  filet  de  ma  vie, 
sans  l'espérance  que  j'ai  toujours  eue  en  cette  heureuse 
journée,"  laquelle  me  payant  maintenant  le  juste  tribut 
de  mes  larmes  passées ,  me  rend  plus  content  que  si 
je  commandais  à  l'univers,  vous  suppliant  (sans  nous 
amuser  à  remémorer  nos  anciennes  misères)  que  nous 
avisions  pour  l'avenir  de  contenter  nos  cœurs  passionnés, 
et  à  conduire  nos  affaires  avec  telle  prudence  et  discré- 
tion ,  que    nos    ennemis ,    n'ayant   aucun  avantage  sur 
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nous,  nous   laissent  continuer  le  repos  et  tranquillité  *. 

Et  ainsi  que  Juliette  voulait  répondre,  la  vieille  survint 
qui  leur  dit  : 

—  Qui  a  temps  à  propos  et  le  perd,  trop  tard  le  recou- 
vre; mais  puisqu'ainsi  est  que  vous  avez  tant  fait  endurer  de 
mal  l'un  à  l'autre,  voilà  un  champ  que  je  vous  ai  dressé, 
dit-elle,  leur  montrant  le  lit  de  camp  qu'elle  avait  appa- 
reillé :  prenez  vos  armes,  et  en  tirez  désormais  la  vengeance'^. 

A  quoi  ils  s'accordèrent  aisément  :  et  lors  étant  entre  les 
draps  en  leur  privé,  après  s'être  chéris  et  festoyés  de  toutes 
les  plus  délicates  caresses  dont  amour  les  pût  aviser,  Rho- 
méo,  rompant  les  saints  liens  de  virginité,  prit  possession  de 
la  place,  laquelle  n'avait  encore  été  assiégée,  avec  tel  heur  et 
contentement  que  peuvent  juger  ceux  qui  ont  expérimenté 
semblables  délices.  Leur  mariage  ainsi  consommé,  Rhoméo, 
se  sentant  pressé  par  l'importunité  du  jour,  prit  congé 
d'elle,  avec  protestation  qu'il  ne  faudrait  de  deux  jours  l'un 
à  se  retrouver  en  ce  lieu,  et  avec  le  même  moyen  et  à  heure 
semblable ,  jusqu'à  ce  que  la  fortune  leur  eût  apprêté  sûre 
occasion  de  manifester  sans  crainte  leur  mariage  à  tout  le 
monde.  Et  continuèrent  ainsi  quelques  mois  ou  deux  leurs 
aises,  avec  un  contentement  incroyable,  jusques  à  tant  que 
la  fortune,  envieuse  de  leur  prospérité,  tourna  sa  roue  pour 
les  faire  trébucher  en  un  tel  abîme,  qu'ils  lui  payèrent 
l'usure  de  leurs  plaisirs  passés  par- une  très-cruelle  et  très- 
pitoyable  mort,  comme  vous  entendrez  ci-après  par  le  dis- 
cours qui  s'ensuit. 

Or,  comme  nous  avons  déduit  ci-devant,  les  Capellets  et 
les  Montesches  n'avaient  pu  être  si  bien  réconciliés  par  le 

1  Ce  dialogue  est  une  longue  amplification  du  texte  italien. 

2  Dans  la  légende  originale,  la  nourrice  ne  paraît  pas  pendant  la  nuit 
■  de   noces.  Boisteau  esquisse  ici  grossièrement  la  figure  comique  que 

Shakespeare  doit  peindre  plus  tard. 
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seigneur  de  Vérone,  qu'il  ne  leur  restât  encore  quelques 
étincelles  de  leurs  anciennes  inimitiés,  et  n'attendaient  d'une 
part  et  d'autre  que  quelque  légère  occasion  pour  s'attaquer  : 
ce  qu'ils  firent.  Les  fêtes  de  Pâques  (comme  les  hommes 
sanguinaires  sont  volontiers  coutumiers,  après  les  bonnes 
fêtes  commencent  les  méchantes  œuvres)  auprès  la  porte  de 
Boursari,  devers  le  château  vieux  de  Vérone,  une  troupe 
des  Capellets  rencontrèrent  quelques-uns  des  Montesches, 
et,  sans  autres  paroles,  commencèrent  à  chamailler  sur  eux, 
et  avaient  les  Capellets,  pour  chef  de  leur  glorieuse  entre- 
prise, un  nommé  Thibaut  *,  cousin-germain  de  Juliette, 
jeune  homme  dispos,  et  bien  adroit  aux  armes,  lequel 
exhortait  ses  compagnons  de  rabattre  si  bien  l'audace  des 
Montesches,  qu'il  n'en  fût  jamais  mémoire.  Et  s'augmenta  la 
rumeur  de  telle  sorte  par  tous  les  cantons  de  Vérone,  qu'il 
survenait  du  secours  de  toutes  parts  :  de  quoi  Rhoméo 
averti,  qui  se  promenait  par  la  ville  avec  quelques  siens 
compagnons,  se  trouva  promptement  en  la  place  oii  se  fai- 
sait ce  carnage  de  ses  parents  et  alliés,  et,  après  en  avoir 
avisé  qu'il  y  en  avait  plusieurs  blessés  des  deux  côtés,  dit  à 
ses  compagnons  :  «  Mes  amis,  séparons-les,  car  ils  sont  si 
acharnés  les  uns  sur  les  autres,  qu'ils  se  mettront  tous  en 
pièce  avant  que  le  jeu  départe  :  »  et  ce  dit,  il  se  précipita  au 
milieu  de  la  troupe,  et  ne  faisant  que  parer  aux  coups,  tant 
des  siens  que  des  autres,  leur  criant  tout  haut  :  «  Mes  amis, 
c'est  assez,  il  est  temps  désormais  que  nos  querelles  cessent, 
car  outre  que  Dieu  y  est  grandement  offensé,  nous  som- 
mes en  scandale  à  tout  le  monde,  et  mettons  cette  Répu- 
blique en  désordre.  »  Mais  ils  étaient  si  animés  les  uns 
contre  les  autres,  qu'ils  ne  donnèrent  aucune  audience  à 
Rhoméo,  et  n'entendaient  qu'à  se  tuer,  démembrer  et  déchi- 
rer l'un  l'autre,  et  fut  la  mêlée  tant  cruelle  et  furieuse  entre 

'-  Tybalt. 
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eux,  que  ceux  qui  la  regardaient  s'épouvantaient  de  les 
voir  tant  souffrir,  car  la  terre  était  toute  couverte  de  bras, 
de  jambes,  de  cuisses  et  de  sang,  sans  qu'ils  donnassent  té- 
moignage aucun  de  pusillanimité,  et  se  maintinrent  ainsi 
longuement,  sans  qu'on  pût  juger  qui  avait  du  meilleur. 
Lors  Thibaut,  cousin  de  Juliette,  enflammé  d'ire  et  de  cour- 
roux, se  tournant  vers  Rhoméo,  lui  rua  une  estocade,  pen- 
sant le  traverser  de  part  en  part,  mais  il  fut  garanti  du  coup 
par  le  jaques  qa'il  portait  ordinairement,  pour  la  doute  qu'il 
avait  des  Capellets,  auquel  Rhoméo  répondit  : 

—  Thibaut,  tu  peux  connaître,  parla  patience  que  j'ai 
eue  jusqu'à  l'heure  présente,  que  je  ne  suis  point  venu  ici 
pour  combattre  ou  toi  ou  les  tiens,  mais  pour  moyenner  la 
paix  entre  nous  ;  et  si  tu  pensais  que,  par  défaut  de  cou- 
rage, j'eusse  faillie  mon  devoir,  tu  ferais  grand  tort  à  ma 
réputation,  mais  je  te  prie  de  croire  qu'il  j  a  quelque  autre 
particulier  respect  qui  m'a  si  bien  commandé  jusques  ici 
que  je  me  suis  contenu  comme  tu  vois  :  duquel  je  te  prie 
n'abuser,  mais  sois  content  de  tant  de  sang  répandu,  et  de 
tant  de  meurtres  commis  dans  le  passé,  sans  que  me  tu 
contraignes  de  passer  les  bornes  de  ma  volonté. 

—  Ha  !  traître,  dit  Thibaut,  tu  te  penses  sauver  par  le 
plat  de  ta  langue,  mais  entends  à  te  défendre,  car  je  te 
ferai  maintenant  sentir  qu'elle  ne  te  pourra  si  bien  garantir 
ou  servir  de  bouclier,  que  je  ne  t'ôte  la  vie. 

Et  ce  disant,  lui  rua  un  coup  de  telle  furie  que,  sans  que 
l'autre  le  parât,  il  lui  eût  ôté  la  tête  de  dessus  les  épaules, 
mais  il  ne  fît  que  le  prêter  à  celui  qui  le  lui  sut  incontinent 
rendre  ;  car  étant  non-seulement  indigné  du  coup  qu'il 
avait,  mais  de  l'injure  que  l'autre  lui  avait  faite,  Rhoméo 
commença  à  poursuivre  son  ennemi  d'une  telle  vivacité, 
qu'au  troisième  coup  d'épée  qu'il  lui  rua,  il  le  renversa 
mort  par  terre  d'un  coup  de  pointe  qu'il  lui  avait  donné  en 
la  gorge,  si  qu'il  la  lui  perija  de  part  en  pari.  A  raison  de 
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quoi  la  mêlée  cessa  ;  car,  outre  que  Thibaut  était  chef  de  la 
compagnie,  encore  était-il  issu  de  l'une  des  plus  apparentes 
maisons  de  la  cité  :  qui  fut  cause  que  le  podestat  tit  congré- 
ger  en  diligence  des  soldats  pour  emprisonner  Rhoméo, 
lequel,  voyant  son  désastre,  s'en  va  secrètement  vers  frère 
Laurens,  à  Saint-François,  lequel,  ayant  entendu  son  fait, 
le  retint  en  quelque  lieu  secret  du  couvent,  jusqu'à  ce  que 
la  fortune  en  eût  autrement  ordonné. 

Le  bruit  divulgué  par  la  cité  de  l'accident  survenu  au  sei- 
gneur Thibaut,  les  Capellets  accoutrés  de  deuil  firent  porter 
le  corps  mort  devant  le  seigneur  de  .Vérone,  tant  pour 
l'émouvoir  à  pitié  que  pour  lui  demander  justice,  devant 
lequel  se  trouvèrent  aussi  les  Montesches,  remontrant  l'in- 
nocence de  Rhoméo  et  l'aggression  de  l'autre.  Le  conseil  as- 
semblé, et  les  témoins  ouïs  d'une  part  et  d'autre,  il  leur  fut 
fait  un  étroit  commandement  par  ledit  seigneur  de  poser 
les  armes.  Et  quant  au  délit  de  Rhoméo,  parce  qu'il  avait  tué 
l'autre  se  défendant,  il  serait  banni  à  perpétuité  de  Vérone. 
Et  ce  commun  infortune  publié  par  la  cité,  tout  était  plein 
de  plaintes  et  de  murmures.  Les  uns  lamentaient  la  mort  du 
seigneur  Thibaut,  tant  pour  la  dextérité  qu'il  avait  aux 
armes  que  pour  l'expérience  qu'on  avait  un  jour  de  lui,  et 
des  grands  biens  qui  lui  étaient  préparés,  s'il  n'eût  été  pré- 
venu par  tant  cruelle  mort  :  les  autres  se  doulaient  (et  spé- 
cialement les  dames)  de  la  ruine  du  jeune  Rhoméo  lequel 
outre  une  beauté  et  bonne  grâce,  de  laquelle  il  était  enrichi, 
encore  avait-il  je  ne  sais  quel  charme  naturel,  par  les  vertus 
duquel  il  attirait  si  bien  les  cœurs  d'un  chacun  que  tout  le 
monde  lamentait  son  désastre;  mais  sur  tout  l'infortunée 
Juliette,  laquelle  avertie  tant  de  la  mort  de  son  cousin  Thi- 
baut que  du  bannissement  de  son  mari,  faisait  retentir  l'air 
par  une  infinité  de  cruelles  plaintes  et  misérables  lamenta- 
tions, puis  se  sentant  par  trop  outragée  de  son  extrême  pas- 
sion, entra  en  sa  chambre,  et  vaincue  de  douleur,  se  jeta 
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sur  son  lit  où  elle  commença  à  renforcer  son  deuil  par  une 
si  étrange  façon  qu'elle  eût  ému  les  plus  constants  à  pitié, 
puis  comme  transportée,  regardant  çà  et  là,  et  avisant  de 
fortune  la  fenêtre  (par  laquelle  soûlait  Rhoméo  entrer  en  sa 
chambre),  s'écria  ; 

—  0  malheureuse  fenêtre  par  laquelle  furent  ourdies  les 
amères  trames  de  mes  premiers  malheurs,  si  par  ton  moyen 
j'ai  reçu  autrefois  quelque  léger  plaisir  ou  contentement 
transitoire,  tu  m'en  fais  maintenant  payer  un  si  rigoureux 
tribut  que  mon  tendre  corps,  ne  le  pouvant  plus  supporter, 
ouvrira  désormais  la  porte  à  la  vie,  afin  que  l'esprit  déchargé 
de  ce  mortel  fardeau  cherche  désormais  ailleurs  plus  assuré 
repos.  Ah  !  Rhoméo,  Rhoméo,  quand  au  commencement 
j'eus  accointance  de  vous  et  que  je  prêtais  l'oreille  à  vos 
fardées  promesses  confirmées  par  tant  de  jurements,  je 
n'eusse  jamais  cru  qu'au  lieu  de  continuer  notre  amitié  et 
d'apaiser  les  miens,  vous  eussiez  cherché  l'occasion  de  la 
rompre  par  un  acte  si  lâche  et  vitupérable  que  votre  re- 
nommée en  demeure  à  jamais  intéressée,  et  moi  miséra- 
ble que  je  suis  sans  consort  et  époux.  Mais  si  vous  étiez  si 
affamé  du  sang  des  Capellets,  pourquoi  avez- vous  épargné 
le  mien,  lorsque  par  tant  de  fois  et  en  heu  secret  m'avez  vue 
exposée  à  la  merci  de  vos  cruelles  mains?  La  victoire  que 
vous  aviez  eue  sur  moi  ne  vous  semblait-elle  assez  glo- 
rieuse, si  pour  mieux  la  solenniser  elle  n'était  couronnée 
du  sang  du  plus  cher  de  tous  mes  cousins?  Or,  allez  donc 
désormais  ailleurs  décevoir  les  autres  malheureuses  comme 
moi,  sans  vous  trouver  en  partoià  je  sois,  ni  sans  qu'aucune 
de  vos  excuses  puisse  trouver  lieu  en  mon  endroit.  Et  ce- 
pendant je  lamenterai  le  reste  de  ma  triste  vie  avec  tant  de 
larmes,  que  mon  corps  épuisé  de  toute  humidité  cherchera 
en  bref  son  réfrigère  en  terre. 

Et  ayant  mis  fin  à  ces  propos,  le  cœur  lui  serra  si  fort 
qu'elle  ne  pouvait  ni  pleurer  ni  parler,  et  demeura  du  tout 
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immobile,  comme  si  elle  eût  été  transie,  puis  étant  quelque 
peu  revenue,  avec  une  faible  voix  disait  : 

—  Ah!  langue  meurtrière  de  l'honneur  d'autrui,  com- 
ment oses-tu  offenser  celui  auquel  ses  propres  ennemis 
donnent  louange?  Comment  rejettes-tu  le  blâme  sur  Rho- 
méo,  duquel  chacun  approuve  l'innocence?  où  sera  désor- 
mais son  refuge  puisque  celle  qui  dût  être  l'unique  propu- 
gnacle  et  assuré  '  rempart  de  ses  malheurs,  le  poursuit 
et  le  diffame.  Reçois,  reçois  donc,  Rhoméo,  la  satisfaction 
de  mon  ingratitude  par  le  sacrifice  que  je  te  ferai  de  ma 
propre  vie,  et  par  ainsi,  la  faute  que  j'ai  commise  contre 
ta  loyauté  sera  manifestée,  toi  vengé  e   moi  punie  "^  ! 

Et  Guidant  parler  davantage,  tous  les  sentiments  du  corps 
lai  défaillirent,  de  sorte  qu'il  semblait  qu'elle  donnât  les  der- 
niers signes  de  mort,  mais  la  bonne  vieille  qui  ne  pouvait 
imaginer  la  cause  de  la  longue  absence  de  Juliette,  se  douta 
soudain  qu'elle  souffrait  quelque  passion,  et  la  chercha  tant 
par  tous  les  endroits  du  palais  de  son  père  qu'à  la  fin  elle  la 
trouva  en  sa  chambre  étendue  et  pâmée  sur  son  lit,  ayant 
toutes  les  extrémités  du  corps  froides  comme  marbre,  mais 
la  vieille,  qui  la  pensait  morte,  commença  à  crier  comme  si 
elle  eût  été  forcenée,  disant  : 

—  Ah!  chère  nourriture,  combien  votre  mort  maintenant 
me  grève! 

Et  ainsi  qu'elle  la  maniait  par  tous  les  endroits  de  son 
corps,  elle  connut  qu'il  y  avait  encore  scintille  de  vie,  qui 

'  De  même  la  Juliette  du  drame  : 

Ah  !  my  poor  lord,  what  longue  shall  smooth  thy  name, 

When  I,  thy  three-hours  wife,  hâve  mangled  it  ? 
.    «  Ah  I  mon  pauvre  seigneur,  quelle  est  la  langue  qui  caressera]  ta  renommée,  — 
quand  moi,  ton  épousée  de  trois  heures,  je  viens  de  la  déchirer  ?  » 

■2  Tout  ce  monologue  est  l'œuvre  du  traducteur  français,  ainsi  que 
la  scène  suivante  entre  Juliette  et  la  nourrice. 

vu.  28 
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fut  cause  que  l'ayant  appelée  plusieurs  fois  par  son  nom, 
elle  la  fit  retourner  d'extase.  Puis  elle  lui  dit  : 

- —  Madamoiselle  Juliette,  je  ne  sais  dont  vous  procède 
cette  façon  de  faire,  ni  cette  immodérée  tristesse,  mais  bien 
vous  puis-je  assurer  que  j'ai  pensé  depuis  une  heure  en  çà 
vous  accompagner  au  sépulcre. 

—  Hélas  !  ma  grande  amie  (répond  la  désolée  Juliette) 
ne  connaissez-vous  à  vue  d'œil  la  juste  occasion  que  j'ai 
de  me  douloir  et  plaindre,  ayant  perdu  en  un  instant  les 
deux  personnes  du  monde  qui  m'étaient  les  plus  chères? 

—  Il  me  semble,  répond  cette  bonne  dame,  qu'il  vous 
sied  mal  (attendu  votre  réputation)  de  tomber  en  telle  extré- 
mité, car  lorsque  la  tribulation  survient  c'est  l'heure  oii 
mieux  se  doit  montrer  la  sagesse.  Et  si  le  seigneur  Thibaut 
est  mort,  le  pensez-vous  révoquer  par  vos  larmes?  Que  doit- 
on  accuser  que  sa  trop  grande  présomption  et  témérité? 
Eussiez-vous  voulu  que  Rlioméo  eût  fait  ce  tort  à  lui  et  aux 
siens  de  se  laisser  outrager  par  un  à  qui  il  ne  cédait  en  rien? 
Suffise  vous  que  Rhoméo  est  vif,  et  ses  affaires  sont  en  tel 
état  qu'avec  le  temps  il  pourra  être  rappelé  de  son  exil,  car  il 
est  grand  seigneur  comme  vous  savez,  bien  apparenté  et 

'bien  voulu  de  tous.  Par  quoi  armez-vous  désormais  de  pa- 
tience, car  combien  que  la  fortune  le  vous  éloigne  pour 
un  temps,  si  suis-je  certaine  qu'elle  vous  le  rendra  au  para- 
près  avec  plus  d'aise  et  de  contentement  que  vous  n'eûtes 
onques  ;  et  afin  que  nous  soyons  plus  assurées  en  quel  état 
il  est,  si  me  voulez  promettre  de  ne  vous  plus  contrister 
ainsi,  je  saurai  ce  jourd'hui  de  frère  Laurens  oià  il  est 
retiré. 

Ce  que  Juliette  accorda.  Et  cette  bonne  dame  prit  le  droit 
chemin  à  Saint-François  oh  elle  trouva  frère  Laurens  qui 
l'avertit  que  ce  soir  Rhoméo  ne  faudrait  à  l'heure  ac- 
coutumée visiter  Juhette,  ensemble  lui  faire  entendre  quelle 
était  sa  délibération  pour  l'avenir.  Celte  journée  donc  se 
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passa  comme  sont  celles  des  mariniers,  lesquels  après  avoir 
été  agités  de  grosses  tempêtes,  voyant  quelque  rayon  de  so- 
leil pénétrer  le  ciel  pour  illuminer  la  terre,  se  rassurant  et 
pensant  avoir  évité  naufrage,  soudain  après  la  mer  vient  à 
s'enfler  et  à  mutiner  les  vagues  par  telle  impétuosité  qu'ils 
retombent  en  plus  grand  péril  qu'ils  n'avaient  été  au  pré- 
cédent. 

L'heure  de  l'assignation  venue,  Rhoméo  ne  faillit  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  de  se  rendre  au  jardin  on  il  trouva  son 
équipage  prêt  pour  monter  en  la  chambre  de  Juliette,  la- 
quelle ayant  les  bras  ouverts  commença  à  l'embrasser  si 
étroitement  qu'il  semblait  que  l'âme  dût  abandonner  son 
corps.  Et  furent  plus  d'un  gros  quartd'heure  en  telle  agonie 
tous  deux  sans  pouvoir  prononcer  un  seul  mot  Et  ayant 
leurs  faces  serrées  l'une  contre  l'autre,  humaient  ensemble 
avec  leurs  baisers  les  grosses  larmes,  qui  tombaient  de  leurs 
yeux.  De  quoi  s'apercevant  Rhoméo,  pensant  la  remettre 
quelque  peu,  lui  dit  : 

—  M'amie,  je  n'ai  pas  maintenant  délibéré  de  vous  déduire 
la  diversité  des  accidents  étranges  de  l'inconstante  et  fragile 
fortune,  laquelle  élève  l'homme  en  un  moment  au  plus 
haut  degré  de  sa  roue,  et  toutefois  en  moins  d'un  cil  d'œil 
elle  le  rabaisse  et  déprime  si  bien  qu'elle  lui  apprête  plus 
de  misères  en  un  jour  que  de  faveurs  en  cent  ans  ;  ce  qui 
s'expérimente  maintenant  en  moi-même,  qui  ai  été  nourri 
délicatement  avec  les  mi.ens,  maintenu  en  telle  prospérité 
et  grandeur  que  vous  avez  pu  connaître,  espérant  pour  le 
comble  de  ma  félicité  par  moyen  de  notre  mariage  réconci- 
lier vos  parents  avec  les  miens,  pour  conduire  le  reste  de  ma 
vie  à  son  période  déterminé  de  Dieu.  Et  néanmoins  toutes 
mes  entreprises  sont  renversé"s  et  mes  desseins  tournés  (lu 
contraire,  de  sorte  qu'il  me  faudra  désormais  errer  vaga- 
bond par  diverses  provinces,  et  me  séquestrer  des  miens 
sans  avoir  lieu  assuré  de  ma  retraite.  Ce  que  j'ai  bien  voulu 
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mettre  devant  vos  yeux,  afin  de  vous  exhorter  à  l'avenir  de 
porter  patiemment  tant  mon  absence  que  ce  qui  vous  est 
destiné  de  Dieu. 

Mais  Juliette,  toute  confite  en  larmes  et  mortelles  an- 
goisses, ne  voulut  laisser  passer  outre,  mais  lui  interrom- 
pant ses  propos  lui  dit  : 

—  Comment,  Rhoméo,  aurez-vous  bien  le  cœur  si  dur 
éloigné  de  toute  pitié  de  me  vouloir  laisser  ici  seule,  assiégée 
de  tant  de  mortelles  misères  qu'il  n'y  a  heure  ni  mo- 
ment au  jour  011  la  mort  ne  se  présente  mille  fois  à  moi  ?  et 
toutefois  mon  malheur  est  si  grand  que  je  ne  puis  mourir  : 
de  sorte  qu'il  semble  proprement  qu'elle  me  veut  conserver 
la  vie,  afin  de  se  délecter  en  ma  passion  et  de  triompher  de 
mon  mal,  et  vous,  comme  ministre  et  tyran  de  sa  cruauté, 
ne  faites  conscience  (à  ce  que  je  vois),  après  avoir  recueilli 
le  meilleur  de  moi,  de  m'abandonner.  En  quoi  j'expéri- 
mente que  toutes  les  lois  d'amitié  sont  amorties  et  éteintes, 
puisque  celui  duquel  j'ai  plus  espéré  que  de  tous  les  autres, 
et  pour  lequel  je  me  suis  faite  ennemie  de  moi-même,  me 
dédaigne  etcontemne.  Non,  non,  Rhoméo,  il  vous  faut  ré- 
soudre en  Tune  des  deux  choses  ou  de  me  voir  incontinent 
précipiter  du  haut  de  la  fenêtre  en  bas  après  vous  ou  que 
vous  souffriez  que  je  vous  accompagne  partout  où  la  fortune 
vous  guidera  :  car  mon  cœur  est  tant  transformé  au  vôtre 
que,  lorsque  j'appréhende  votre  département,  je  sens  ma 
vie  incontinent  s'éloigner  de  moi,  laquelle  je  ne  désire  con- 
tinuer pour  autre  chose  que  pour  me  voir  jouir  de  votre 
présence  et  participer  à  toutes  vos  infortunes  comme  vous- 
même.  Et  par  ainsi,  si  oncques  la  pitié  logea  en  cœur  de 
gentilhomme,  je  vous  supplie,  Rhoméo,  en  toute  humilité, 
qu'elle  trouve  place  en  votre  endroit,  que  vous  me  receviez 
pour  votre  servante  et  fidèle  compagne  de  vos  ennuis;  et 
si  voyez  que  ne  puissiez  me  recevoir  commodément  en  l'état 
de  femme,  et  qui  me  gardera  de  changer  d'habits?  serai-je 
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la  première  qui  en  a  usé  ainsi  pour  échapper  la  tyrannie 
des  siens?  Doutez-vous  que  mon  service  ne  vous  soit  aussi 
agréable  que  celui  de  Pierre  votre  serviteur?  Ma  loyauté 
sera-t-elle  moindre  que  la  sienne?  Ma  beauté  laquelle  vous 
avez  autrefois  tant  exaltée  n'aura-t-elle  aucun  pouvoir  sur 
vous?  Mes  larmes,  mon  amitié  et  les  anciens  plaisirs  que 
vous  avez  reçues  de  moi  seront-ils  mis  en  oubli? 

Rhoméo,  la  voyant  entrer  en  ces  altères,  craignant  qti'il 
lui  advînt  pis,  la  reprit  de  rechef  entre  ses  bras,  et,  la  bai- 
sant amoureusement,  lui  dit  : 

—  Juliette,  l'unique  maîtresse  de  mon  cœur,  je  vous 
prie,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  fervente  amitié  que  me  por- 
tez, que  vous  déraciniez  du  tout  cette  entreprise  de  votre 
entendement,  si  ne  cherchez  l'entière  ruine  de  votre  vie  et 
de  la  mienne  :  car  si  vous  suivez  votre  conseil,  il  ne  peut 
advenir  autre  chose  que  la  perte  des  deux  ensemble,  car, 
lorsque  votre  absence  sera  manifestée,  votre  père  fera  une 
si  vive  poursuite  après  vous,  que  nous  ne  pourrons  faiUir  à 
être  découverts  et  surpris,  et  enfin  cruellement  punis,  moi 
comme  rapteur,  et  vous  fille  désobéissante  à  son  père  ;  et 
ainsi  cuidant  vivre  contents,  nos  jours  prendront  leur  fin 
par  une  mort  honteuse.  Mais  si  vous  voulez  vous  fortifier 
un  peu  à  la  raison  plus  qu'aux  délices  que  nous  pourrions 
recevoir  l'un  de  l'autre,  je  donnerai  tel  ordre  à  mon  bannis- 
sement que  dedans  trois  ou  quatre  mois,  pour  tout  délai,  je 
serai  révoqué.  Et  s'il  en  est  autrement  ordonné,  quoi  qu'il  en 
advienne,  je  retournerai  vers  vous,  et,  avec  la  puissance  de 
mes  amis,  je  vous  enlèverai  de  Vérone  à  main  forte,  non 
point  en  habit  dissimulé,  comme  étrangère,  mais  comme 
mon  épouse  et  perpétuelle  compagne.  Et  par  ainsi  modérez 
désormais  vos  passions,  et  vivez  assurée  que  la  mort  seule 
me  peut  séparer  de  vous  et  non  autre  chose. 

Les  raisons  de  Rhoméo  gagnèrent  tant  sur  Juliette,  qu'elle 
lui  répondit  : 
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—  Mon  cher  ami,  je  ne  veux  que  ce  qui  vous  plaît.  Si  est- 
ce  quelque  part  que  vous  liriez,  mon  cœur  vous  demeurera 
pour  gage  du  pouvoir  que  vous  m'avez  donné  sur  vous. 
Cependant,  je  vous  prie  ne  faillir  me  faire  entendre  sou- 
vent par  frère  Laurens  en  quel  état  seront  vos  affaires,  même 
le  lieu  de  votre  résidence  ' . 

Ainsi  ces  deux  pauvres  amants  passèrent  la  nuit  ensem- 
ble* jusques  à  ce  que  le  jour  qui  commençait  à  poindre 
causa  leur  séparation  avec  extrême  deuil  et  tristesse.  Rho- 
méo,  ayant  pris  congé  de  Julielle,  s'en  va  à  Saint-François, 
et,  après  qu'il  eût  fait  entendre  son  affaire  à  frère  Laurens, 
partit  de  Vérone  accoutré  en  marchand  étranger,  et  fit  si 
bonne  diligence  que,  sans  encombrier,  il  arriva  à  Mantoue 
(accompagné  seulement  de  Pierre  son  serviteur ,  lequel  il 
renvoya  soudainement  à  Vérone  au  service  de  son  père),  oii 
il  loua  maison  ;  et,  vivant  en  compagnie  honorable,  s'es- 
saya pour  quelques  mois  à  décevoir  l'ennui  qui  le  tour- 
mentait. Mais,  durant  son  absence,  la  misérable  Juliette  ne 
sut  donner  si  bonnes  trêves  à  son  deuil  que,  par  la  mauvaise 
couleur  de  son  visage,  on  ne  découvrît  aisément  l'intérieur 
de  sa  passion. 

A  raison  de  quoi  sa  mère ,  qui  l'entendait  soupirer  à 
toute  heure  et  se  plaindre  incessamment,  ne  se  put  conte- 
nir de  lui  dire  : 

—  M'amie,  si  vous  continuez  en  ces  façons  de  faire,  vous 
avancerez  la  mort  à  votre  bon  homme  de  père  et  à  moi 
semblablement  qui  vous  ai  aussi  chère  que  la  vie.  Parquoi 
modérez-vous  pour  l'avenir,  et  mettez  peine  devons  réjouir, 
sans  plus  songer  à  la  mort  de  votre  cousin  Thibaut,  lequel, 
s'il  a  plu  à  Dieu  de  l'appeler,  le  pensez-vous  révoquer  par 
vos  larmes  et  contrevenir  à  sa  volonté? 


'  Ce  dialogue  diffère  entièremenl,  sinon  par  le  fond,  du  moins  par 
la  forme,  du  texte  italien. 
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Mais  la  pauvrette,  qui  ne  pouvait  dissimuler  son  mal, 
lui  dit  : 

—  Madame,  il  y  a  longtemps  que  les  dernières  larmes  de 
Thibaut  sont  jetées,  et  crois  que  la  source  en  est  si  bien 
tarie,  qu'il  n'en  renaîtra  plus  d'autre. 

La  mère,  qui  ne  savait  oij  tendaient  tous  ces  propos ,  se 
tut  de  peur  d'ennuyer  sa  tille.  Et  quelques  jours  après,  la 
voyant  continuer  en  ses  tristesses  et  angoisses  accoutu- 
mées, tâcha  par  tous  moyens  de  savoir,  tant  d'elle  que  de 
tous  les  domestiques  de  la  maison,  l'occasion  de  son  deuil, 
mais  tout  en  vain.  De  quoi  la  pauvre  mère,  fâchée  outre 
mesure,  s'avisa  de  faire  entendre  le  tout  an  seigneur  An- 
tonio, son  mari.  Et,  un  jour  qu'elle  le  trouva  à  propos,  lui 
dit  : 

—  Monseigneur,  si  vous  avez  considéré  la  contenance  de 
notre  fille  et  ses  gestes,  depuis  la  mort  du  seigneur  Thibaut 
son  cousin,  vous  y  trouverez  une  si  étrange  mutation,  que 
vous  en  demeurerez  émerveillé.  Car  elle  n'est  pas  seulement 
contente  de  perdre  le  boire,  le  manger  et  lo  dormir,  mais 
elle  ne  s'exerce  h  autre  chose  qu'à  pleurer  et  lamenter,  et 
n'a  autre  plus  grand  plaisir  et  contentement  que  de  se  tenir 
récluse  en  sa  chambre,  oh  elle  se  passionne  si  fort  que,  si 
nous  n'y  donnons  ordre,  je  doute  désormais  de  sa  vie,  et, 
ne  pouvant  savoir  l'origine  de  son  mal,  le  remède  sera  plus 
difficile.  Car  encore  que  je  me  sois  employée  ,i  toute  extré- 
mité, je  n'en  ai  rien  su  comprendre,  et  combien  que  j'aie 
pensé  au  commencement  que  cela  lui  procédât  pour  le  décès 
de  son  cousin,  je  crois  maintenant  le  contraire,  joint 
qu'elle-même  m'a  assurée  que  les  dernières  larmes  en 
étaient  jetées  ;  et  ne  sachant  plus  en  quoi  me  résoudre,  j'ai 
pensé  en  moi-même  qu'elle  se  contristait  ainsi  pour  un  dé- 
pit qu'elle  a  conçu  de  voir  la  plupart  de  ses  compagnes  ma- 
riées et  elle  non,  se  persuadant  peut-être  que  nous  la  vou- 
lons laisser  ainsi.  Par  quoi,  mon  rmi,  je  vous  supplie  affec- 
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tueusement,  pour  notre  repos  et  pour  le  sien  ,  que  vous 
soyez  pour  l'avenir  curieux  de  la  pourvoir  en  lieu  digne  de 
nous. 

A  quoi  le  seigneur  Antonio  s'accorda  volontiers,  lui 
disant  : 

—  M 'amie,  j'avais  plusieurs  fois  pensé  ce  que  me  dites  : 
toutefois,  voyant  qu'elle  n'avait  encore  atteint  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  je  délibérais  y  pourvoir  plus  à  loisir.  Néanmoins, 
puisque  les  choses  sont  en  terme  et  que  c'est  un  dangereux 
trésor  que  de  filles,  j'y  pourvoirai  si  promptement  que  vous 
aurez  occasion  de  vous  en  contenter,  et  elle  de  recouvrer 
son  embonpoint  qui  se  perd  à  vue  d'œil.  Cependant,  avisez 
si  elle  n'est  point  amoureuse  de  quelqu'un,  afin  que  nous 
n'ayons  point  tant  d'égard  aux  biens  ou  à  la  grandeur  de  la 
maison  oià  nous  la  pourrions  pourvoir  qu'à  la  vie  et  santé  de 
notre  fille  :  laquelle  m'est  si  chère,  que  j'aimerais  mieux 
mourir  pauvre  et  déshérité  que  de  la  donner  à  quelqu'un 
qui  la  traitât  mal. 

Quelques  jours  après  que  le  seigneur  Antonio  eut  éventé 
mariage  de  sa  fille,  il  se  trouva  plusieurs  gentilshommes  qui 
la  demandaient  tant  pour  l'excellence  de  sa  beauté  que  pour 
sa  richesse  et  extraction  ;  mais,  sur  tous  autres,  l'alliance 
d'un  jeune  comte  nommé  Paris,  comte  de  Lodronné,  sem- 
bla plus  avantageuse  au  seigneur  Antonio,  auquel  il  l'ac- 
corda libéralement ,  après  toutefois  l'avoir  communiqué  à 
sa  femme.  La  mère,  fort  joyeuse  d'avoir  rencontré  un  si 
honnête  parti  pour  sa  fille,  la  fit  appeler  en  privé  et  lui  fit 
entendre  comme  les  choses  étaient  passées  entre  son  père 
et  le  comte  Paris,  lui  mettant  la  beauté  et  bonne  grâce  de 
ce  jeune  comte  devant  les  yeux,  les  vertus  pour  lesquelles  il 
était  recommandé  d'un  chacun,  ajoutant  pour  conclusion 
les  grandes  richesses  et  faveurs  qu'il  avait  aux  biens  de  for- 
tune, par  le  moyen  desquelles  elle  et  les  siens  vivraient  en 
éternel  honneur.  Mais  Juliette,  qui  eût  plutôt  consenti  d'être 
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démembrée  toute  vive  que  d'accorder  ce  mariage,  lui  dit 
avec  une  audace  non  accoutumée  : 

—  Madame,  je  m'étonne  comme  avez  été  si  libérale  de 
votre  fille  de  la  commettre  au  vouloir  d'autrui,  sans  premier 
savoir  quel  était  le  sien  ;  vous  en  ferez  ainsi  que  l'enten- 
drez, mais  assurez-vous  que,  si  vous  le  faites,  ce  sera  ou- 
tre mon  gré.  Et  quant  au  regard  du  comte  Paris,  je  perdrai 
premier  la  vie  qu'il  ait  part  à  mon  corps,  de  laquelle  vous 
serez  homicide,  m'ayant  livrée  entre  les  mains  de  celui  le- 
quel je  ne  puis  ni  ne  veux  ni  ne  saurais  aimer.  Par  quoi  je 
vous  prie  me  laisser  désormais  vivre  ainsi  sans  prendre  au- 
cun soin  de  moi,  tant  que  ma  cruelle  fortune  ait  autrement 
disposé  de  mon  fait. 

La  dolente  mère,  qui  ne  savait  quel  jugement  asseoir  sur 
la  réponse  de  sa  fille,  comme  confuse  et  hors  de  soi,  va 
trouver  le  seigneur  Antonio  auquel,  sans  lui  rien  déguiser, 
fit  entendre  le  tout.  Le  bon  vieillard,  indigné  outre  mesure, 
commanda  qu'on  l'amenât  incontinent  par  force  devant  lui, 
si  de  bon  gré  elle  ne  voulait  venir.  Et  sitôt  qu'elle  fut  ar- 
rivée toute  éplorée,  elle  commença  à  se  jeter  à  ses  pieds, 
lesquels  elle  baignait  tous  de  larmes  pour  la  grande  abon- 
dance qui  distillait  de  ses  yeux.  Et  cuidant  ouvrir  la  bouche 
pour  lui  crier  merci,  les  sanglots  et  soupirs  lui  interrom- 
paient si  souvent  la  parole,  qu'elle  demeura  muette  sans 
pouvoir  former  un  seul  mot  ;  mais  le  vieillard,  qui  n'était 
en  rien  ému  des  larmes  de  sa  fille,  lui  dit  avec  très-grande 
colère  : 

—  Viens  çà,  ingrate  et  désobéissante  fille,  as-tu  déjà  mis 
en  oubli  ce  que  tant  de  fois  as  ouï  raconter  à  ma  table  de 
la  puissance  que  les  anciens  pères  Romains  avaient  sur 
leurs  enfants?  Auxquels  il  n'était  pas  seulement  loisible  de 
les  vendre,  engager  et  aliéner  (en  leur  nécessité)  comme  il 
leur  plaisait,  mais  qui  plus  est,  ils  avaient  entière  puissance 
de  vie  et  mort  sur  eux.  De  quels  fers,  de  quels  tourments. 
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de  quels  liens  te  châtiraient  ces  bons  pères,  s'ils  étaient 
ressuscites,  et  s'ils  voyaient  l'ingratitude,  félonie  et  déso- 
béissance de  laquelle  tu  uses. envers  ton  père,  lequel,  avec 
maintes  prières  et  requêtes,  t'a  pourvue  de  l'un  des  plus 
grands  seigneurs  de  cette  province,  des  mieux  renommés 
en  toute  espèce  de  vertus,  duquel  toi  et  moi  sommes  in- 
dignes, tant  pour  les  grands  biens  (auxquels  il  est  appelé) 
comme  pour  la  grandeur  et  générosité  de  la  maison  de  la- 
quelle il  est  issu,  et  néanmoins  tu  fais  la  délicate  et  rebelle 
et  veux  contrevenir  à  mon  vouloir.  J'atteste  la  puissance  de 
celui  qui  m'a  fait  la  grâce  de  te  produire  sur  terre  que  si, 
dedans  mardi  pour  tout  le  jour,  tu  faux  à  te  préparer  pour 
te  trouver  à  mon  château  de  Villefranche  *  où  doit  se  rendre 
le  comte  Paris,  et  là  donner  consentement  à  ce  que  ta  mère 
et  moi  avons  déjà  accordé,  non-seulement  je  te  priverai  de 
ce  que  j'ai  des  biens  de  ce  monde,  mais  je  te  ferai  épouser 
une  si  étroite  austère  prison,  que  tu  maudiras  mille  fois  le 
jour  et  l'heure  de  ta  naissance.  Et  avise  désormais  à  ce  que 
tu  as  à  faire  :  car,  sans  la  promesse  que  j'ai  faite  de  toi  au 
comte  Paris,  je  te  ferais  dès  à  présent  sentir  combien  est 
grande  la  juste  colère  d'un  père  indigné  contre  l'enfant 
ingrat  '^. 

Et,  sans  attendre  autre  réponse,  le  vieillard  part  de  sa 
chambre  et  laisse  là  sa  tille  à  genoux,  sans  vouloir  attendre 
aucune  réponse  d'elle.  Juliette,  connaissante  fureur  de  son 
père,  craignant  d'encourir  son  indignation  ou  de  l'irriter 
davantage,  se  retira  (pour  ce  jour)  en  sa  chambre  ^  et  exerça 


*  Villafrnnca,  lieu  de  triste  mémoire,  aux  environs  de  Vérone. 
'  Tout  ce  discours  est  l'œuvre  de  Boisteau. 

*  le  traducteur  supprime  ici  un  incident  important  de  lalé^^ende  ita- 
lienne. D'après  le  récit  de  BandeDo,  Juliette^  une  fois  retirée  dans  son 
appartement,  écrit  à  Roméo  tout  ce  qui  s'est  passé  et  lui  fait  parvenir  la 
lettre  par  l'intermédiaire  du  pnre  Lorenzo.  Roméo  lui  répond  qu'elle  soit 
tranquille,  que  bientôt  il  viendra  la  chercher  et  l'emmènera  avec  lui  à 
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toute  la  nuit  plus  ses  yeux  à  pleurer  qu'à  dormir.  Et,  le  ma- 
tin, elle  partit,  feignant  aller  à  la  messe,  avec  sa  dame  de 
chambre,  arriva  aux  Cordeliers,  et,  après  avoir  fait  appeler 
frère  Laurens,  le  pria  de  l'ouïr  en  confession.  Sitôt  qu'elle 
fut  à  genoux  devant  lui,  elle  commença  sa  confession  par 
larmes,  lui  remontrant  le  grand  malheur  qui  lui  était  pré- 
paré pour  le  mariage  accordé  par  son  père  avec  le  comte 
Paris,  et,  pour  la  conclusion,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  parce  que  vous  savez  que  je  ne  puis  être  ma- 
riée deux  fois  et  que  je  n'ai  qu'un  Dieu,  qu'un  mari  et 
qu'une  foi,  je  suis  délibérée  partant  d'ici,  avec  ces  deux 
mains  que  vous  voyez  jointes  devant  vous ,  ce  jourd'hui 
donner  fin  à  ma  douloureuse  vie  :  afin  que  mon  esprit 
porte  témoignage  au  ciel  et  mon  sang  à  la  terre,  de  ma  foi 
et  loyauté  gardée. 

Puis,  ayant  mis  fin  à  ce  propos,  elle  regardait  çà  et  là,  fai- 
sant entendre,  par  sa  f srouche  contenance,  qu'elle  bâtis- 
sait quelque  sinistre  entreprise.  De  quoi  frère  Laurens, 
étonné  outre  mesure,  craignant  qu'elle  n'exécutât  ce  qu'elle 
avait  délibéré,  lui  dit  : 

—  Madamoiselle  Juliette,  je  vous  prie,  au  nom  de  Dieu, 
modérez  quelque  peu  votre  ennui  et  vous  tenez  coie  en  ce 
lieu  jusqu'à  ce  que  j'aie  pourvu  à  votre  affaire  :  car,  avant 
que  vous  partiez  de  céans,  je  vous  donnerai  telle  consolation 
et  remédierai  si  bien  à  vos  afflictions  que  vous  demeurerez 
satisfaite  et  contente. 

Et  l'ayant  laissée  en  cette  bonne  opinion,  sort  de  l'église 
et  monte  subitement  en  sa  chambre,  oii  il  commença  à 
projeter  diverses  choses  en  son  esprit,  se  sentant  sollicité 
en  sa  conscience  de  ne  souffrir  qu'elle  épousât  le  comte  Pa- 
ris, sachant  que  par  son  moyen  elle  en  avait  épousé  un  au- 

Maiiloue.  —  Boisteau  a  jugé  nécessaire  que  Rhoméo  ignorât  jusqu'au 
bout  le  péril  qui  menace  sa  femme,  et  cette  correction  sagace  a  été 
consacrée  par  Shakespeare. 
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tre  ;  sentant  ores  son  entreprise  difficile,  et  encore  plus 
périlleuse  l'exécution,  d'autant  qu'il  se  commettait  à  la  mi- 
séricorde d'une  jeune  simple  damoiselle  peu  accorte,  et  que, 
si  elle  défaillait  en  quelque  chose,  tout  leur  fait  serait  divul- 
gué, lui  diffamé,  et  Rhoméo  son  époux  puni.  Néanmoins, 
après  avoir  été  agité  d'une  infinité  de  divers  pensements,  fut 
enfin  vaincu  de  pitié  et  avisa  qu'il  aimait  mieux  son  hon- 
neur que  de  souffrir  l'adultère  de  Paris  avec  Juliette.  Et, 
étant  résolu  en  ceci,  ouvrit  son  cabinet  et  prit  une  fiole,  et 
s'en  retourna  vers  Juliette,  laquelle  il  trouva  quasi  transie, 
attendant  nouvelles  de  sa  mort  ou  de  sa  vie,  à  laquelle  le 
beau-père  demanda  : 

—  Juliette,  quand  est-ce  l'assignation  de  vos  noces? 

—  La  première  assignation,  dit-elle,  est  à  mercredi  qui 
est  le  jour  ordonné  pour  recevoir  mon  consentement  au  ma- 
riage accordé  par  mon  père  au  comte  Paris,  mais  la  solen- 
nité des  noces  ne  se  doit  célébrer  que  le  dixième  jour  de 
septembre. 

—  Ma  fille,  dit  le  religieux,  prends  courage,  le  Seigneur 
m'a  ouvert  un  chemin  pour  te  délivrer,  toi  et  Rhoméo,  de 
la  captivité  qui  t'est  préparée.  J'ai  connu  ton  mari  dès  le 
berceau.  11  m'a  toujours  commis  les  plus  intérieurs  secrets 
de  sa  conscience,  et  je  l'ai  aussi  cher  que  si  je  l'avais  en- 
gendré, par  quoi  mon  cœur  ne  saurait  souffrir  qu'on  lui  fît 
tort,  en  chose  oij  je  pusse  pourvoir  par  mon  conseil.  Et 
d'autant  que  lu  es  sa  femme,  je  te  dois  par  semblable  rai- 
son aimer,  et  m'évertuer  de  te  délivrer  du  martyre  et  an- 
goisse qtii  te  tient  assiégée.  Entends  donc,  ma  fille,  au  secret 
que  je  vais  à  présent  manifester,  et  te  garde  surtout  de  le 
déclarer  à  créature  vivante,  car  en  cela  consiste  ta  vie  et  ta 
mort.  Tu  n'es  point  ignorante,  parle  rapport  commun  des 
citoyens  de  cette  cilé  et  par  la  renommée  qui  est  publiée 
partout  de  moi,  que  j'ai  voyagé  quasi  par  toutes  les  provin- 
ces de  la  terre  habitable  :  de  sorte  que  par  l'espace  de  vingt 
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ans  continus,  je  n'ai  donné  repos  à  mon  corps,  mais  je  l'ai 
le  plus  souvent  exposé  à  la  merci  des  bêtes  brutes  par  les 
déserts,  et  quelquefois  à  celle  des  ondes,  à  la  merci  des 
.pirates,  et  de  mille  autres  périls  et  naufrages  qui  se  retrou- 
vent tant  en  la  mer  que  sur  la  terre.  Or,  est-il,  ma  fille,  que 
toutes  mes  pérégrinations  ne  m'ont  point  été  inutiles,  car, 
outre  le  contentement  incroyable  que  j'en  reçois  ordinai- 
rement en  mon  esprit,  encore  en  ai-je  recueilli  un  autre 
fruit  particulier,  lequel,  avec  la  grâce  de  Dieu,  tu  ressentiras 
en  bref.  C'est  que  j'ai  éprouvé  les  propriétés  secrètes  des 
pierres,  plantes,  métaux  et  autres  choses  cachées  aux  en- 
trailles de  la  terre,  desquelles  je  me  sais  aider  (contre  la 
commune  loi  des  hommes),  lorsque  la  nécessité  me  sur- 
vient, spécialement  aux  choses  esquelles  je  connais  mon 
Dieu  en  être  moins  offensé.  Car,  comme  tu  sais,  étant  sur 
le  bord  de  ma  fosse  (comme  je  suis)  et  que  l'heure  approche 
qu'il  me  faut  rendre  compte,  je  dois  désormais  avoir  plus 
grande  appréhension  des  jugements  de  Dieu  que  lorsque  les 
ardeurs  de  l'inconsidérée  jeunesse  bouillonnaient  en  mon 
corps.  Entends  donc,  ma  fille,  qu'avec  les  autres  grâces  et 
faveurs  que  j'ai  reçues  du  ciel,  j'ai  appris  et  expérimenté 
longtemps  la  composition  d'une  pâte  que  je  fais  de  certains 
soporifères,  laquelle,  puis  après  réduite  en  poudre  et  bue 
avec  un  peu  d'eau,  en  un  quart-d'heure  endort  tellement 
celui  qui  la  prend  et  ensevelit  si  bien  ses  sens  et  autres  es- 
prits de  vie  qu'il  n'y  a  médecin  tant  excellent  qui  ne  juge 
pour  mort  celui  qui  en  a  pris.  Et  a  encore  davantage  un 
effet  plus  merveilleux  :  c'est  que  la  personne  qui  en  use  ne 
sent  aucune  douleur  ;  et,  selon  la  quantité  de  la  dose  qu'on 
a  reçue,  le  patient  demeure  en  ce  doux  sommeil,  puis, 
quand  son  opération  est  parfaite,  il  retourne  en  son  premier 
état.  Or,  reçois  donc  maintenant  l'instruction  de  ce  que  tu 
dois  faire,  et  dépouille  cette  affection  féminine,  et  prends  un 
courage  viril,  car  en  la  seule  force  de  ton  cœur  consiste 
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l'heur  ou  malheur  de  ton  affaire.  Voilà  une  fiole  que  je 
te  donne,  laquelle  tu  garderas  comme  ton  propre  cœur,  et 
le  soir  dont  le  jour  suivant  seront  tes  épousailles,  ou  le  ma- 
tin avant  jour,  tul'empUras  d'eau  et  boiras  ce  qui  est  con-. 
tenu  dedans,  et  lors  tu  sentiras  un  plaisant  sommeil,  lequel 
glissant  peu  à  peu  par  toutes  les  parties  de  ton  corps,  les 
contraindra  si  bien  qu'elles  demeureront  immobiles,  et, 
sans  faire  leurs  accoutumés  offices,  perdront  leurs  naturels 
sentiments  ;  et  demeureras  en  telle  extase  l'espace  de  qua- 
rante heures  pour  le  moins,  sans  aucun  pouls  ou  mouve- 
ment perceptible  :  de  quoi  étonnés  ceux  qui  te  viendront 
voir  te  jugeront  morte,  et,  selon  la  coutume  de  notre  cité, 
ils  te  feront  apporter  au  cimetière  qui  est  près  notre  église 
et  te  mettront  au  tombeau  oii  ont  été  enterrés  tes  ancêtres 
les  Ci'pellets.  Et  cependant  j'avertirai  le  seigneur  Rhoméo 
par  homme  exprès  de  toute  notre  affaire,  lequel  est  à  Man- 
toue,  qui  ne  faudra  à  se  trouver  la  nuitée  suivante  oiinous  fe- 
rons, lui  et  moi,  ouverture  du  sépulcre,  et  enlèverons  ton 
corps.  Et  puis  l'opération  de  la  poudre  parachevée,  il  te 
pourra  ernmener  secrètement  à  Mantoue  ,  au  déçu  de 
tous  tes  parents  et  amis,  puis  peut-être  quelquefois  la  paix 
de  Rhoméo  faite,  ceci  pourra  être  manifesté  avec  le  conten- 
tement de  tous  les  tiens. 

Les  propos  du  beau-père  finis,  nouvelle  joie  commença  à 
s'emparer  du  cœur  de  Juliette,  laquelle  avait  été  si  atten- 
tive à  les  écouter  qu'elle  n'en  avait  rais  un  seul  point  en 
oubli.  Puis  elle  lui  dit  : 

—  Père,  n'ayez  doute  que  le  cœur  me  défaille  en  l'ac- 
complissement de  ce  que  vous  m'avez  commandé  :  car, 
quand  bien  serait  quelque  forte  poison  et  venin  mortel, 
plutôt  le  mettrais-je  en  mon  corps  que  de  consentir  de  tom- 
ber ès-mains  de  celui  qui  ne  peut  avoir  pnrt  en  moi.  A  plus 
forte  raison  donc  me  dois-je  fortifier  et  exposer  à  tout  mor- 
tel péril,  pour  m'ap[)ruclier  de  celui  duquel  dépend  entiè- 
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rement  ma  vie  et  tout  le  contentement  que  je  prétends  en 
ce  monde. 

—  Or  va  donc,  ma  fille  (dit  le  beau-père)  à  la  garde  de 
Dieu,  lequel  je  prie  te  tenir  la  main  et  te  confirmer  cette 
volonté  en  l'accomplissement  de  ton  œuvre. 

Juliette,  partie  d'avec  frère  Laurens,  s'en  retourna  au  pa- 
lais de  son  père  sur  les  onze  heures,  oii  elle  trouva  sa  mère 
à  la  porte  qui  l'attendait  en  bonne  dévotion  de  lui  deman- 
der si  elle  voulait  encore  continuer  en  ses  premières  er- 
reurs :  mais  Juliette,  avec  une  contenance  plus  gaie  que  de 
coutume,  sans  avoir  patience  que  .sa  mère  l'interrogeât,  lui 
dit: 

—  Madame,  je  viens  de  Saint-François  où  j'ai  séjourné 
peut-être  plus  que  mon  devoir  ne  requérait,  néanmoins  ce 
n'a  été  sans  fruit  et  sans  apporter  un  grand  repos  à  ma  con- 
science affligée  par  le  moyen  de  notre  père  spirituel,  frère 
Laurens,  auquel  j'ai  fait  une  bien  ample  déclaration  de  ma 
vie,  et  même  lui  ai  communiqué  en  confession  ce  qui  était 
passé  entre  monseigneur  mon  père  et  vous  sur  le  mariage 
du  comte  Paris  et  de  moi  ;  mais  le  bon  homme  m'a  su  si 
bien  gagner  par  ses  saintes  remontrances  et  louables  horta- 
tions,  qu'encore  que  je  n'eusse  aucune  volonté  d'être  ja- 
mais mariée,  si  est  ce  que  je  suis  maintenant  disposée  de 
vous  obéir  en  tout  ce  qu'il  vous  plaira  me  commander.  Par 
quoi,  madame,  je  vous  prie,  impétrez  ma  grâce  envers  mon 
seigneur  et  père  et  lui  dites,  s'il  vous  plaît,  qu'obéissant  à 
son  commandement,  je  suis  prête  d'aller  trouver  le  comte 
Paris  à  Villefranche,  et  là,  en  vos  présences,  l'accepter  pour 
seigneur  et  époux  :  en  assurance  de  quoi  je  m'en  vais  à  mon 
cabinet  élire  tout  ce- qu'il  y  a  de  plus  précieux,  afin  que  me 
voyant  en  si  bon  équipage,  je  lui  sois  plus  agréable. 

La  bonne  mère,  ravie  de  trop  grand  aise,  ne  peut  répon- 
dre un  seul  mot,  mais  s'en  va  en  diligence  trouver  le  sei- 
gneur Antonio  son  mari,  auquel  elle  raconta  par  le  menu 
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le  bon  vouloir  de  sa  fille,  etcommeparle  moyen  de  frère Lau- 
renselle  avait  du  tout  changé  de  volonté  :  de  quoi  lebon  vieil- 
lard, joyeux  outre  mesure,  louait  Dieu  en  son  cœur  disant  : 

—  M'amie,  ce  n'est  pas  le  premier  bien  que  nous  ayons 
reçu  de  ce  saint  homme,  même  qu'il  n'y  a  citoyen  en  cette 
République  qui  ne  lui  soit  redevable  :  plût  au  Seigneur 
Dieu  que  j'eusse  acheté  vingt  de  ses  ans  la  tierce  partie  de 
ma  vie,  tant  m'est  griève  son  extrême  vieillesse  ! 

Le  seigneur  Antonio  à  la  même  heure  va  trouver  le  comte 
Paris  auquel  il  pensa  persuader  d'aller  à  Villefranche. 
Mais  le  comte  lui  remontra  que  la  dépense  serait  exces- 
sive, et  que  ce  serait  le  meilleur  de  la  réserver  au  jour  des 
noces  pour  les  mieux  solenniser  :  toutefois  qu'il  était  bien 
d'avis,  s'il  lui  semblait  bon,  d'aller  voir  Juliette,  et  ainsi 
s'en  partirent  ensemble  pour  l'aller  trouver.  La  mère,  aver- 
tie de  sa  venue,  fit  préparer  sa  fille  à  laquelle  elle  com- 
manda de  n'épargner  ses  bonnes  grâces  à  la  venue  du  comte, 
lesquelles  elle  sut  si  bien  déployer,  qu'avant  qu'il  partît  de  la 
maison,  elle  lui  avait  si  bien  dérobé  son  cœur,  qu'il  ne  vivait 
désormais  qu'en  elle,  et  lui  tardait  tant  que  l'heure  déter- 
minée n'était  venue  qu'il  ne  cessait  d'importuner  et  le  père 
et  la  mère  de  mettre  une  fin  et  consommation  à  ce  ma- 
riage. Et  ainsi  se  passa  cette  journée  assez  joyeusement,  et 
plusieurs  autres,  jusques  au  jour  précédant  les  noces,  au- 
quel la  mère  de  Juliette  avait  si  bien  pourvu  qu'il  ne  res- 
tait rien  de  ce  qui  appartenait  à  la  magnificence  et  grandeur 
de  leur  maison.  Villefranche  duquel  nous  avons  fait  men- 
tion était"  un  lieu  de  plaisance  oii  le  seigneur  Antonio  se 
voulait  souvent  récréer,  qui  était  un  mille  ou  deux  de  Vé- 
rone, oii  le  dîner  devait  se  préparer,  combien  que  les  solen- 
nités requises  dussent  être  faites  à  Vérone. 

Juliette  sentant  son  heure  approcher,  dissimulait  le 
mieux  qu'elle  pouvait,  et  quand  ce  vint  l'heure  de  se  reti- 
rer, sa  dame  de  chambre  lui  voulait  faire  compagnie  et 
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coucher  en  sa  chambre,  comme  elle  avait  accoutumé.  Mais 
Juliette  lui  dit  : 

—  Ma  grand'amie,  vous  savez  que  demain  se  doivent  cé- 
lébrer mes  noces,  et  parce  que  je  veux  passer  la  plupart  de 
la  nuit  en  oraisons,  je  vous  prie  pour  aujourd'hui  me  lais- 
ser seule  et  venez  demain  sur  les  six  heures  m'aider  à 
m'accoûtrer  *. 

Ce  que  la  bonne  vieille  lui  accorda  aisément,  ne  se  dou- 
tant pas  de  ce  qu'elle  se  proposait  de  faire.  Juliette,  s' étant 
retirée  seule  en  sa  chambre,  ayant  un  bocal  d'eau  sur  la  ta- 
ble, emplit  la  fiole  que  le  beau-père  lui  avait  donnée  :  et 
après  avoir  fait  cette  mixtion,  elle  mit  le  tout  sous  le  chevet 
de  son  lit,  puis  elle  se  coucha  ;  et,  étant  au  lit,  nouveaux 
pensers  commencèrent  à  l'environner,  avec  une  appréhen- 
sion de  mort  si  grande  qu'elle  ne  savait  en  quoi  se  résou- 
dre, mais  se  plaignant  incessamment,  disait  : 

—  Ne  suis-je  pas  la  plus  malheureuse  et  désespérée  créa- 
ture qui  naquit  onques  entre  les  femmes  ?  Pour  moi  n'y  a 
au  monde  que  malheur,  misère  et  mortelle  tristesse,  puis- 
que mon  infortune  m'a  réduite  à  telle  extrémité  que,  pour 
sauver  mon  honneur  et  ma  conscience,  il  faut  que  je  dé- 
vore ici  un  breuvage  duquel  je  ne  sais  la  vertu.  Mais  que 
sais-je  (disait-elle)  si  l'opération  de  cette  poudre  se  fera 
point  plus  tôt  ou  plus  tard  qu'il  n'est  de  besoin  et  que,  ma 
faute  étant  découverte,  je  demeure  la  fable  du  peuple?  Que 
sais-je  davantage  si  les  serpents  et  autres  bêtes  venimeuses 
qui  se  trouvent  coutumièrement  aux  tombeaux  et  cachots  de 
la  terre  m'offenseront  pensant  que  je  sois  morte?  Mais 
comment  pourrai-je  endurer  la  puanteur  de  tant  de  charo- 
gnes et  ossements  de  mes  ancêtres  qui  reposent  en  ce  sé- 

*  Dans  la  légende  italienne,  Juliette  n'éloigne  pas  sa  gouvernante 
qui  passe  la  nuit  dans  sa  chambre.  La  précaution  prise  ici  de  congédier 
la  camériste  est  due  à  la  sagacité  du  traducteur  français. 
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pulcre?  Si  de  fortune  je  m'éveillais  avant  que  Rhoraéo  et 
Laurens  me  vinssent  secourir? 

Et  ainsi  qu'elle  se  plongeait  en  la  contemplation  de  ces 
choses,  son  imagination  fut  si  forte  qu'il  lui  semblait  avis 
qu'elle  voyait  quelque  spectre  ou  fantôme  de  son  cousin 
Thibaut,  en  la  même  sorte  qu'elle  l'avait  vu  blessé  et  san- 
glant, et  appréhendait  qu'elle  devait  vive  être  ensevelie  à 
son  côté  avec  tant  de  corps  morts  et  d'ossements  dénués  de 
chair  que  son  tendre  corps  et  délicat  se  prit  à  frissonner  de 
peur,  et  ses  blonds  cheveux  à  hérisser  tellement  que, 
pressée  de  frayeur,  une  sueur  froide  commença  à  percer 
son  cuir  et  arroser  tous  ses  membres,  de  sorte  qu'il  lui 
semblait  avis  qu'elle  avait  déjà  une  infinité  de  morts 
autour  d'elle  qui  la  tiraillaient  de  tous  côtés  et  la  met- 
taient en  pièces  :  et  sentant  que  ses  forces  se  diminuaient 
peu  à  peu,  et  craignant  que  par  trop  grande  débilité  elle 
ne  pût  exécuter  son  entreprise,  comme  furieuse  et  force- 
née, sans  y  penser  plus  avant,  elle  engloutit  l'eau  contenue 
en  la  fiole;  puis,  croisant  les  bras  sur  son  estomac,  per- 
dit à  l'instant  tous  ses  sentiments  du  corps  et  demeura  en 
extase. 

Sa  dame  de  chambre,  qui  l'avait  enfermée  avec  la  clef, 
ouvrit  la  porte,  et,  la  pensant  éveiller,  l'appelait  souvent,  et 
lui  disait  :  «  Madamoiselle,  c'est  trop  dormir  !  Le  comte 
Paris  nous  viendra  lever.  »  La  pauvre  femme  chantait  aux 
sourds,  car,  quand  tous  les  plus  horribles  et  tempétueux 
sons  du  monde  eussent  résonné  à  ses  oreilles,  ses  esprits 
de  vie  étaient  tellement  liés  et  assoupis,  qu'elle  ne  s'en 
fût  éveillée. 

De  quoi  la  pauvre  vieille  étonnée  commença  à  la  ma- 
nier, mais  elle  la  trouva  partout  froide  comme  marbre  : 
puis,  lui  mettant  la  main  sur  sa  bouche,  jugea  soudain 
qu'elle  était  morte,  car  elle  n'y  avait  trouvé  aucune  respira- 
tion :  dont  comme  forcenée  et  hors  de  soi,  courut  l'annon- 
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cer  à  la  mère,  laquelle  effrénée  comme  un  tigre  qui  a  perdu 
ses  faons,  entra  soudainement  en  la  chambre  de  sa  fille, 
et,  l'ayant  avisée  en  si  piteux  état,  la  pensant  morte, 
s'écria  : 

—  Ah  !  mort  cruelle,  qui  as  mis  fin  à  toute  ma  joie  et  fé- 
licité, exécute  le  dernier  fléau  de  ton  ire  contre  moi,  de 
peur  que,  me  laissant  vivre  le  reste  de  mes  jours  en  tris- 
tesse, mon  martyre  ne  soit  augmenté. 

Lors  elle  se  prit  tellement  à  soupirer  qu'il  semblait  que 
le  cœur  lui  dût  fondre  :  et  ainsi  qu'elle  renforçait  ses  cris, 
voici  le  père,  le  comte  Paris,  et  grande  troupe  de  gentils- 
hommes et  damoiselles,  qui  étaient  venus  pour  honorer  la 
fête  :  lesquels,  sitôt  qu'ils  eurent  le  tout  entendu,  menè- 
rent tel  deuil,  que,  qui  eût  vu  lors  leurs  contenances,  il 
eût  pu  aisément  juger  que  c'était  la  journée  d'ire  et  de  pi- 
tié, spécialement  le  seigneur  Antonio,  lequel  avait  le  cœur 
si  serré,  qu'il  ne  pouvait  ni  pleurer  ni  parler,  et,  ne  sa- 
chant que  faire,  mande  incontinent  quérir  les  plus  experts 
médecins  de  la  ville,  lesquels,  après  s'être  enquêtes  de  la 
vie  passée  de  Juliette,  jugèrent  d'un  commun  rapport 
qu'elle  était  morte  de  mélancohe,  et  lors  les  douleurs 
commencèrent  à  se  renouveler.  Et  si  oncques  journée 
fut  lamentable,  piteuse,  malheureuse  et  fatale,  certaine- 
ment ce  fut  celle  en  laquelle  la  mort  de  Juliette  fut 
publiée  par  Vérone  :  car  elle  était  tant  regrettée  des  grands 
et  des  petits,  qu'il  semblait  à  voir  les  communes  plain- 
tes que  toute  la  République  fût  en  péril,  et  non  sans  cause. 
Car,  outre  la  naïve  beauté,  accompagnée  de  beaucoup  de 
vertus,  desquelles  nature  l'avait  enrichie,  encore  était-elle 
tant  humble,  sage  et  débonnaire,  que,  pour  celte  humilité 
et  courtoisie,  elle  avait  si  bien  dérobé  les  cœurs  d'un 
chacun,  qu'il  n'y  avait  celui  qui  ne  lamentât  son  dé- 
sastre. 

Comme  ces  choses  se  menaient,  frère  Laurens  dépêcha 
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en  diligence  un  beau-père  de  son  couvent  nommé  frère 
Anselme  *  auquel  il  se  fiait  comme  en  lui-même,  et  lui 
donna  une  lettre  écrite  de  sa  main,  et  lui  commanda  ex- 
pressément ne  la  bailler  à  autre  qu'à  Rhoméo,  en  laquelle 
était  conté  tout  ce  qui  était  passé  entre  lui  et  Juliette,  nom- 
mant la  vertu  de  la  poudre,  et  lui  mandant  qu'il  eût  à  venir 
la  nuit  suivante,  parce  que  l'opération  de  la  poudre  pren- 
drait fin,  et  qu'il  emmènerait  Juliette  avec  lui  à  Mantoue  en 
habit  dissimulé,  jusqu'à  ce  que  la  fortune  en  eût  autrement 
ordonné.  Le  cordelier  fit  si  bonne  diligence,  qu'il  arriva 
à  Mantoue  peu  de  temps  après.  Et  pour  ce  que  la  coutume 
d'Italie  est  que  lesCordeliers  doivent  prendre  un  compagnon  à 
leur  couvent  pour  aller  faire  leurs  affaires  par  la  ville,  le  cor- 
delier s'en  va  à  son  couvent,  mais  depuis  qu'il  y  fut  entré,  il 
ne  lui  fut  loisible  de  sortir  à  ce  jour  comme  il  pensait,  parce 
que  quelques  jours  avant,  il  était  mort  quelque  religieux  au 
couvent  (comme  on  disait)  de  peste  :  par  quoi  les  députés 
de  la  santé  avaient  défendu  au  gardien  que  les  Cordeliers 
n'eussent  à  aller  par  ville,  ni  communiquer  avec  aucun  des 
citoyens,  tant  que  Messieurs  de  la  justice  leur  eussent  donné 
permission  :  ce  qui  fut  cause  d'un  grand  mal,  comme  vous 
verrez  ci-après.  Ce  cordelier  étant  en  cette  perplexité  de  ne 
-pouvoir  sortir,  joint  aussi  qu'il  ne  savait  ce  qui  était  contenu 
en  la  lettre,  voulut  différer  pour  ce  jour. 

Cependant- que  ces  choses  étaient  en  cet  étal,  on  se  pré- 
para à  Vérone  pour  faire  les  obsèques  de  Juliette.  Or,  ont 
une  coutume  qui  est  vulgaire  en  Italie,  de  mettre  tous  les 
plus  apparents  d'une  lignée  en  un  même  tombeau,  qui  fut 
cause  que  Juliette  fut  mise  en  la  sépulture  ordinaire  des  Ca- 
pellets,  en  un  cimetière  près  l'église  des  Cordeliers,  oh 
même  Thibaut  était  enterré. 

Et  les  obsèques  parachevées  honorablement,  chacun  s'en 

*  Frère  Jean  dans  le  drame. 
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retourna;  auxquelles  Pierre',  serviteur  de  Rhoméo,  avait 
assisté,  car,  comme  nous  avons  dit  ci-devant,  son  maître 
l'avait  renvoyé  de  Mantoue  à  Vérone  faire  service  à  son 
père,  et  l'avertir  de  tout  ce  qui  se  bâtirait  en  son  absence  à 
Vérone.  Et  ayant  vu  le  corps  de  Juliette  enclos  dans  le  tom- 
beau, jugeant  comme  les  autres  qu'elle  était  morte,  prit  in- 
continent la  poste  et  fît  tant  par  sa  diligence,  qu'il  arriva  à 
Mantoue  où  il  trouva  son  maître  en  sa  maison  accoutumée, 
auquel  il  dit,  ayant  ses  yeux  tout  mouillés  de  grosses  larmes  : 

—  Mon  seigneur,  il  vous  est  survenu  un  accident  si 
étrange,  que,  si  vous  ne  vous  armez  de  constance,  j'ai 
peur  de  devenir  le  cruel  ministre  de  votre  mort.  Sachez, 
monseigneur,  que  depuis  hier  matin  madamoiselle  Juliette 
a  laissé  ce  monde  pour  chercher  repos  en  l'autre,  et  l'ai 
vue  en  ma  présencerecevoir  sépulture  au  cimetière  de  Saint- 
François. 

Au  son  de  ce  triste  message,  Rhoméo  commença  à  mener 
tel  deuil  qu'il  sembla  que  ses  esprits,  ennuyés  du  martyre 
de  sa  passion,  dussent  à  l'instant  abandonner  son  corps; 
mais  son  fort  amour  qui  ne  put  lui  permettre  de  faillir  jus- 
ques  à  l'extrémité,  lui  mit  en  fantaisie  que  s'il  pouvait  mourir 
auprès  d'elle,  sa  mort  serait  plus  glorieiise,  et  elle  (ce  lui 
semblait)  mieux  satisfaite. 'A  raison  de  quoi,  après  s'être  lavé 
la  face,  de  peur  qu'on  ne  connût  son  deuil,  il  part  de  sa 
chambre  et  défend  à  son  serviteur  de  le  suivre,  puis  il  s'en 
va  par  tous  les  cantons  de  In  ville,  chercher  s'il  pourrait 
trouver  remède  propre  à  son  mal.  Et  ayant  avisé  entre  autres 
la  boutique  d'un  apothicaire  assez  mal  peuplée  de  boîtes  et 
autres  choses  requises  à  son  état,  il  pensa  lors  en  lui-même 
que  l'extrême  pauvreté  du  maître  le  ferait  volontiers  con- 
sentir à  ce  qu'il  prétendait  lui  demander.  Et  après  l'avoir 
tiré  à  part,  lui  dit  en  secret  : 

>  Balthazar. 
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—  Maître,  voilà  cinquante  ducats  que  je  vous  donne,  et 
me  délivrez  quelque  violente  poison,  laquelle  en  un  quart 
d'heure  fasse  mourir  celui  qui  en  usera. 

Le  malheureux  vaincu  d'avarice  lui  accorda  ce  qu'il  lui 
demandait,  et  feignant  lui  donner  quelque  autre  médecine 
devant  les  gens,  lui  prépare  soudainement  le  venin,  puis 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Monseigneur,  je  vous  en  donne  plus  que  n'avez  besoin, 
car  il  n'en  faut  que  la  moitié  pour  faire  mourir  en  une  heure 
le  plus  robuste  homme  du  monde  *.  ^ 

Rhoméo,  après  avoir  serré  son  venin  s'en  retourna  à  sa 
maison  oii  il  commanda  à  son  serviteur  qu'il  eût  à  partir  en 
diligence  et  s'en  retourner  à  Vérone,  et  qu'il  fît  provision 
de  chandelles,  de  fusil  et  d'instruments  propres  pour  ouvrir 
le  sépulcre  de  Juliette,  et  surtout  qu'il  ne  faillît  à  l'attendre 
joignant  le  cimetière  de  Saint-François,  et  sur  la  vie  qu'il 
ne  dît  à  personne  son  désastre.  A  quoi  Pierre  obéit,  en  la 
forme  que  son  maître  lui  avait  commandée  et  fît  si  bonne 
dihgence  qu'il  arriva  de  bonne  heure  à  Vérone,  donna  ordre 
à  tout  ce  qui  lui  était  enchargé. 

Rhoméo  cependant  sollicité  de  mortels  pensements,  se  fit 
apporter  encre  et  papier,  et  mit  en  peu  de  paroles  tout  le 
discours  de  ses  amours  par  écrit,  les  noces  de  lui  et  de 
Juliette,  le  moyen  observé  en  la  consommation  d'icelles,  le 
secours  de  frère  Laurens,  l'achat  de  sa  poison,  finalement 
sa  mort,  puis  ayant  mis  fin  à  sa  triste  tragédie  ,  il  ferma  les 
lettres  et  les  cacheta  de  son  cachet,  puis  mit  la  superscrip- 
tion  à  son  père,  et  serrant  ses  lettres  en  sa  bourse,  il  monta 
à  cheval  et  fit  si  bonne  diligence,  qu'il  arriva  par  les  obscures 

'  r.elte  scène  que  Shakespenre  a  si  merveilleusement  développée,  est 
due  toute  entière  à  l'imagination  de  Pierre  Boisteau.  Le  texte  italien 
dit  tout  simplement  :  «  Roméo  prit  avec  lui  un  flacon  rempli  d'un  poison 
Irès-violent  ;  et  sous  le  costume  d'un  marchand  allemand,  monta  à  che- 
val. » 
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ténèbres  de  la  nuit  en  la  cité  de  Vérone,  avant  que  les  portes 
fussent  fermées  ,  où  il  trouva  son  serviteur  qui  l'attendait, 
avec  lanternes  et  instruments  susdits,  propres  pour  ouvrir 
le  sépulcre,  auquel  il  dit  : 

—  Pierre,  aide-moi  à  ouvrir  ce  sépulcre  et ,  sitôt  qu'il 
sera  ouvert,  je  te  commanderai  sur  peine  de  la  vie,  de  n'ap- 
procher de  moi,  ni  de  mettre  empêchement  à  chose  que  je 
veuille  exécuter.  Voilà  une  lettre  que  tu  présenteras  demain 
au  matin  à  mon  père  à  son  lever,  laquelle  peut-être  lui  sera 
plus  agréable  que  tu  ne  penses. 

Pierre  ne  pouvant  imaginer  quel  était  le  vouloir  de  son 
maître,  s'éloigna  quelque  peu  afin  de  contempler  ses  gestes 
et  contenances.  Et  lorsque  le  cercueil  fut  ouvert,  Rhoméo 
descend  deux  degrés,  tenant  sa  chandelle  à  la  main,  et  com- 
mença à  aviser  d'un  œil  piteux  le  corps  de  celle  qui  était 
l'organe  de  sa  vie,  puis,  l'ayant  arrosée  de  ses  larmes  et 
baisée  étroitement,  la  tenant  entre  ses  bras,  ne  se  pouvant 
rassasier  de  sa  vue,  mit  ses  craintives  mains  sur  le  froid  es- 
tomac de  Juliette  et,  après  l'avoir  maniée  en  plusieurs  en- 
droits, et  n'y  pouvant  asseoir  aucun  jugement  de  vie,  il  tira 
la  poison  de  sa  boîte,  el  en  ayant  avalé  une  grande  quantité, 
il  s'écrie  : 

—  0  Juliette  de  laquelle  le  monde  était  indigne,  quelle 
mort  pourrait  élire  mon  cœur  qui  lui  fût  agréable  que  celle 
qu'il  souffre  près  de  toi?  quelle  sépulture  plus  glorieuse  que 
d'être  enfermé  en  ton  tombeau?  quelle  plus  digne  ou  excel- 
lente épitaphe  se  pourrait  sacrer  h  la  mémoire  que  ce  mutuel 
et  piteux  sacrifice  de  nos  vies  ? 

Et  cuidant  renforcer  son  deuil,  le  cœur  lui  commença  à 
frémir  pour  la  violence  du  venin,  lequel  peu  à  peu  s'empa- 
rait de  son  cœur,  et,  regardant  çà  et  là,  avisa  le  corps  de 
Thibaut,  près  de  celui  de  Juliette,  lequel  n'était  encore  du 
tout  putréfié,  parlant  à  lui  comme  s'il  était  vif,  disait  : 

—  Cousin  Thibaut,  en  quelque  lieu  que  tu  sois,  je  te  crie 
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maintenant  merci  de  l'offense  que  je  fis  de  te  priver  de  vie, 
et  si  tu  souhaites  vengeance  de  moi,  quelle  autre  plus  grande 
ou  cruelle  satisfaction  saurais-tu  désormais  espérer  que  de 
voir  celui  qui  t'a  méfait ,  empoisonné  de  sa  propre  main  et 
enseveli  à  tes  côtés  '^ 

Puis,  ayant  mis  fin  à  ce  propos,  sentant  peu  à  peu  la  vie 
lui  défaillir,  se  prosternant  à  genoux,  d'une  voix  faible  dit 
assez  bas  : 

—  Seigneur  Dieu,  qui  pour  me  racheter  es  descendu  du 
sein  de  ton  père  et  as  pris  chair  humaine  au  ventre  de  la 
Vierge,  je  te  supplie  prendre  compassion  de  cette  pauvre 
âme  affligée  :  car  je  connais  bien  que  ce  corps  n'est  plus 
que  terre. 

Puis  saisi  d'une  douleur  désespérée,  se  laissa  tomber  sur 
le  corps  de  Juliette  de  telle  véhémence  que,  le  cœur  atténué 
de  trop  grand  tourment,  ne  pouvant  porter  un  si  dur  et  der- 
nier effort,  demeura  abandonné  de  tous  les  sens  et  vertus 
naturelles  :  en  façon  que  le  siège  de  l'âme  lui  faillit  à  l'in- 
stant, et  demeura  raide  étendu  * . 

•  Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  l'introduclion,  Pierre  Boisteau  a  complète- 
ment modifié  la  fin  de  la  légende  italienne.  Dans  la  nouvelle  de  Ran- 
dello,  Roméo  et  Juliette  se  reconnaissent  avant  de  mourir.  J'extrais  de 
la  traduction  de  M.  de  Guénifey,  publiée  en  i836,  le  récit  de  cette 
funèbre  entrevue  : 

«...  Roméo,  ayant  pris  Julielt«  entre  ses  bras,  lui  prodiguant  les 
plus  tendres  caresses,  attendait  une  mort  inévitable  et  prochaine,  en 
conjurant  Piétro  de  fermer  la  tombe  sur  lui.  Le  temps  était  venu  o\i  la 
poudre  entièrement  digérée  avait  perdu  toute  sa  vertu.  Juliette  se  ré- 
veilln,  et  sentant  que  quelqu'un  la  tenait  embrassée,  elle  crut  que  le 
père  Lorenzo  venait  pour  la  retirer  du  cercueil  et  la  conduire  dans  sa 
cellule  ;  que,  poussé  par  quelque  mauvaise  pensée,  il  osait  attenter  à  sa 
pudeur.  «  0  mon  père  I  dit-elle,  est-ce  ainsi  que  vous  répondez  à  la 
»  confiance  que  Roméo  a  en  vous?  Retirez-vous  !  »  et  s'agitant  pour  s'en 
débarrasser,  elle  changea  de  position,  ouvrit  les  yeux  et  vit  qu'elle  était 
dans  les  bras  de  Roméo,  qu'elle  reconnut  aussitôt  quoiqu'il  fût  déguisé 
en   Allemand  :  «  0  mon  Dieu!    s'écria -t-elle,  ma  chère  vie,  vous  ici! 
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Frère  Laurens  qui  connaissait  le  période  certain  de  l'opé- 
ration de  sa  poudre,  émerveillé  qu'il  n'avait  aucune  réponse 
de  la  lettre  qu'il  avait  envoyée  à  Rhoméo  par  son  compagnon 
frère  Anselme,  s'en  part  de  Saint-François,  et  avec  instru- 

»  Où  est  le  père  Lorenzo  ?  Pourquoi  ne  me  retirez-vous  pas  de  ce  sépul- 
»  cre?  Pour  l'amour  de  Dieu,  sortons  d'ici.  » 

«  Roméo,  voyant  Juliette  ouvrir  les  yeux  et  l'ayant  ensuite  entendue 
parler,  vit  clairement  qu'elle  vivait,  qu'elle  n'était  pas  morte;  il  en  res- 
sentit à  la  fois  une  joie  et  un  chagrin  indicibles.  Il  serrait  dans  ses 
bras  cette  chère  épouse  qu'il  arrosait  de  ses  larmes. 

—  «  0  ciel  !  vie  de  ma  vie,  cœur  de  mon  corps,  quel  homme  au 
»  monde  éprouva  jamais  autant  de  joie  que  j'en  ressens  en  ce  moment  ; 
»  fermement  persuadé  que  vous  étiez  morte,  quel  est  mon  bonheur 
»  de  vous  tenir  dans  mes  bras  pleine  de  vie  et  de  santé  I  Mais  aussi 
»  quelle  douleur  fut  jamais  égale  à  ma  douleur,  quelle  peine  peut  être 
»  plus  cuisante  que  la  mienne  de  me  voir  parvenu  à  la  fin  de  ma  malheu- 
»  reuse  carrière  et  de  sentir  la  vie  prête  à  m'échapper  quand  plus  que 
»  jamais  elle  me  serait  agréable  !  Car,  si  je  vis  encore  une  demi-heure, 
»  c'est  plus  que  je  ne  puis  espérer.  Exista-t-il  jamais  au  monde  une 
»  personne  qui,  dans  le  même  temps,  éprouva  autant  d'allégresse  et  de 
»  désespoir  que  j'en  ressens  moi-même  en  ce  moment?  En  effet,  quelle 
»  n'est  pas  ma  satisfaction,  chère  compagne,  de  vous  retrouver  vivante 
»  après  vous  avoir  cru  perdue  pour  toujours  et  vous  avoir  pleurée  si 
»  amèrement  !  11  est  vrai,  je  dois  avec  vous  me  réjouir  d'un  si  heureux 
»  événement;  mais  en  même  temps,  à  quelle  extrême  douleur  ne  suis-je 
»  pas  en  proie,  pensant  que  bientôt  je  ne  pourrai  plus  vous  voir,  vous 
»  entendre,  rester  avec  vous  et  jouir  de  votre  compagnie  si  douce,  si 
»  agréable  et  après  laquelle  j'ai  tant  soupiré!  Il  est  certain  que  la  joie 
»  de  vous  voir  rendue  au  monde  surpasse  de  beaucoup  la  douleur  qui  me 
»  tourmente  en  sentant  approcher  l'instant  fatal  qui  doit  me  séparer  à 
»  jamais  de  vous;  je  prie  notre  divin  Créateur  qu'autant  d'années  qui 
»  vont  se  trouver  retranchées  de  mon  existence,  il  veuille  bien  les  ajou- 
»  ter  à  la  vôtre  et  rendre  votre  sort  moins  funeste  que  le  mien  ;  je  sens 
»  que  déjà  ma  vie  est  finie.  » 

Juliette  qui  s'était  presque  entièrement  mise  sur  son  séant,  enten- 
dant ce  discours  de  Roméo,  lui  dit  :  «  Ah!  quelles  paroles  me  dites- 
»  vous  donc,  seigneur,  en  ce  moment!  Est-ce  donc  là  la  consolation  que 
»  je  devais  attendre?  êtes-vous  venu  exprès  de  Mantoue  pour  m'apporter 
»  une  aussi  terrible  nouvelle?  quels  sont  les  sentiments  qui  vous  ani- 
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ments  propres  délibère  d'ouvrir  le  sépulcre  pour  donner  air 
à  Juliette,  laquelle  était  prête  à  s'éveiller.  Et  approchant  du 
lieu,  il  avisa  la  clarté  dedans,  qui  lai  donna  terreur  jusques 
à  ce  que  Pierre,  qui  était  près,  l'eût  acertené  que  Roméo 

»  ment?  quel  mal  sentez-vous  donc  pour  parler  de  mourir?  » 

»  L'infortuné  Roméo  lui  raconta  alors  la  circonstance  du  poison  qu'il 
avait  pris. 

—  «  Hélas  !  infortunée  que  je  suis  !  s'écria  Juliette,  qu'est-ce  que 
»  j'apprends?  que  me  dites- vous?  suis-je  assez  malheureuse  !  mou  sort 
»  est-il  assez  déplorable  !  mais,  d'après  ce  que  j'entends,  le  père  Lorenzo 
»  ne  vous  a  point  écrit  quelles  étaient  les  mesures  que  nous  avions  adop- 
»  tées.  Il  m'avait  si  bien  promis  qu'il  vous  instruirait  de  tout  1 

»  Ainsi,  cette  jeune  femme  inconsolable,  dans  l'amertume  de  sa  dou- 
leur, au  milieu  des  pleurs,  des  cris,  des  sanglots,  presque  hors  d'elle- 
même,  dans  une  agitation  affreuse,  raconta  à  son  mari,  avec  détail,  tout 
ce  qui  avait  été  concerté  entre  le  religieux  et  elle,  afin  qu'elle  ne  fût 
pas  contrainte  d'accepter  le  mari  que  son  père  voulait  la  forcer  d'épou- 
ser. 

»  Ces  détails,  parvenus  à  la  connaissance  de  Roméo,  augmentèrent 
d'autant  plus  sa  douleur  et  ses  violents  chagrins....  La  pauvre  Juliette, 
la  plus  effrayée  des  femmes,  car  il  n'y  avait  aucun  remède  à  sa  douleur, 
s'adressant  à  Roméo  ;  «  Puisqu'il  n'a  pas  plu  à  Dieu,  dit-elle,  de  nous 
»  accorder  la  grâce  de  passer  notre  vie  ensemble,  qu'il  lui  plaise  au 
»  moins  que  j'aie  la  consolation  d'être  ensevelie  ici  avec  vous  et  que  nous 
»  n'ayons  qu'une  seule  et  même  sépulture.  Soyez  bien  convaincu  que, 
»  quelque  chose  qu'il  arrive,  nulle  puissance  au  monde  ne  pourra  m'o- 
»  bliger  à  quitter  ce  lieu  sans  vous.  »  Roméo,  l'ayant  prise  de  nouveau 
dans  ses  bras,  recommença  avec  toutes  sortes  de  caresses,  à  la  supplier 
de  se  consoler  et  de  se  résigner  à  vivre,  ajoutant  que,  pour  lui,  il  ne 
pourrait  quitter  la  vie  avec  moins  de  douleur  qu'autant  qu'il  aurait  l'as- 
surance que  Juliette  serait  vivante  et  disposée  à  prendre  soin  de  ses 
jours.  11  lui  dit,  à  ce  sujet,  les  choses  les  plus  touchantes  pour  la  con- 
vaincre. Quanta  lui,  il  se  sentait  progressivement  défaillir;  sa  vue  était 
déjà  presque  éteinte,  et  ses  forces  l'abandonnaient;  tout  à  coup,  il  tomba 
en  fixant  d'une  manière  attendrissante  ses  derniers  regards  sur  sa  femme 
inconsolable;  il  s'écria  :  «  0  ciel!  malheureux  que  je  suis!  adieu,  nia 
»  chère  Juliette,  adieu,  je  meurs.  » 

Le  père  Lorenzo  (quelle  qu'en  fût  la  cause)  n'avait  pas  voulu  transpor- 
ter Juliette  la  nuit  même  qu'elle  fut  ensevelie,  dans  une  chambre  du 
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était  dedans  et  n'avait  cessé  de  se  plaindre  et  lamenter  de- 
puis deux  heures.  Et  lors  entrèrent  dedans  le  sépulcre  et 
trouvant  Rhoméo  sans  vie ,  menèrent  un  deuil  tel  que 
peuvent  appréhender  ceux  qui  ont  aimé  quelqu'un  de  par- 
faite amitié. 

couvent.  La  nuit  suivante,  voyant  que  Roméo  ne  paraissait  pas,  il  ettt- 
mena  avec  lui  un  religieux  qui  avait  sa  confiance,  et  il  vint  avec  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  ouvrir  le  tombeau.  Les  deux  religieux  y  arrivèrent  au 
moment  où  Roméo  allait  exhaler  son  dernier  soupir.  Le  père  Lorenzo, 
ayant  vu  que  la  porte  du  tombeau  était  ouverte  et  reconnu  Piétro,  lui 
dit  familièrement  :  «  Eh  I  l'ami,  ouest  ton  maître?  »  Juliette,  entendant 
parler  et  ayant  reconnu  tout  de  suite  la  voix  du  religieux,  soulevant  la 
tête,  lui  adressa  ce  qui  suit  :  «  Que  Dieu  vous  le  pardonne,  mon  père, 
»  mais  vous  avez  été  bien  exact  à  envoyer  la  lettre  à  Roméo  !»  —  «  Je 
»  la  lui  ai  bien  certainement  adressée,  répondit  le  Père  ;  et  c'est  le  frère 
»  Anselme,  que  tu  connais  bien,  que  j'ai  chargé  de  ce  message.  Mais, 
»  ma  fille,  pourquoi  me  fais-tu  cette  question  ?  »  Juliette,  fondant  en 
larmes,  lui  répondii  :  «  Venez  ici,  et  vous  le  verrez.  » 

»  Le  religieux  se  rendit  à  l'invitation  de  Juliette  et  vit,  en  effet, 
Roméo  couché  et  à  qui  il  restait  à  peine  un  souffle  de  vie  :  «  Roméo, 
»  mon  cher  (ils,  qu'as-tu?  quel  mal  éprouves-tu?  »  Roméo,  quoique  à 
son  heure  suprême,  ouvrit  encore  ses  yeux  mourants,  reconnut  le  reli- 
gieux et  lui  dit  avec  une  grande  difficulté  qu'il  lui  recommandait  Juliette, 
que,  pour  lui,  ni  secours  ni  conseils  n'étaient  plus  nécessaires,  et  que, 
répondant  de  ses  fautes,  il  demandait  pardon  à  Dieu  et  à  lui.  A  peine 
l'inforluné  Roméo  eut-il  prononcé  ces  dernières  paroles  et  se  fut-il  frappé 
faiblement  la  poitrine,,  qu'il  expira. 

»  Combien  ce  spectacle  fut.  affreux  pour  sa  jeune  femme  déjà  réduite 
au  désespoir  1  Mon  cœur  est  incapable  de  pouvoir  le  décrire.  Que  celui 
qui  porte  un  cœur  sensible  et  qui  aime  véritablement,  s'en  fasse  une 
juste  idée  et  cherche,  [lar  l'imagination,  à  se  représenter  un  spectacle 
aussi  horrible.  Celle-ci ,  sanglotant,  répétait  sans  cesse  le  nom  d'un  époux 
adoré,  qu'elle  appelait  en  vain  ;  le  cœur  brisé,  elle  tomba  sur  le  corps 
inanimé  de  Roméo,  où  sa  douleur  la  retint  longtemps  évanouie.  Le  boa 
religieux  et  Piétro,  excessivement  affligés,  partageant  sa  douleur  et 
touchés  de  son  désespoir,  réussirent,  à  force  de  soins,  à  la  rappeler  à  la 
vie.  Ayant  recouvré  le  sentiment,  elle  joignit  étroitement  ses  deux  mains 
et  les  réunissant  avec  force,  elle  donna  un  libre  cours  à  ses  larmes; 
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Et  ainsi  qu'ils  faisaient  leurs  plaintes,  Juliette  sortant  de 
son  extase  et  avisant  la  splendeur  dans  ce  tombeau,  ne  sa- 
chant si  c'était  songe  ou  fantôme  qui  apparaissait  devant  ses 
yeux,  revenant  à  soi,  reconnut  frère  Laurens  auquel  elle 
dit  : 

—  Père,  je  vous  prie  au  nom  de  Dieu,  assurez-moi  de 
votre  parole,  car  je  suis  toute  éperdue. 

Et  lors  frère  Laurens ,  sans  lui  rien  déguiser  (parce  qu'il 
craignait  d'être  surpris  pour  le  trop  long  séjour  en  ce  lieu) 


puis,  embrassant  avec  une  extrême  tendresse  le  corps  glacé  de  son  mari, 
elle  dit  : 

—  «  Ah!  cher  et  seul  objet  de  toutes  mes  affections,  source  de  tous 
»  mes  plaisirs,  mon  cher  et  unique  seigneur,  comment,  après  m'avoir 
))  procuré  des  jours  si  doux,  comment,  après  avoir  fait  à  toi  seul  tout 
»  mon  bonheur,  peux-tu  être  la  cause  de  tant  d'amertumes  ?  A  peine  ar- 
»  rivé  au  mati  n  de  la  vie,  tu  en  as  terminé  le  cours,  de  cette  vie  à  laquelle 
»  tant  d'autres  attachent  un  si  grand  prix,  et  à  l'âge  même  qui  la  rend 
»  encore  plus  agréable.  Te  voilà  donc  parvenu  à  ce  terme  que,  tôt  ou 
»  tard,  il  nous  faut  tous  atteindre.  Cher  seigneur,  tu  as  voulu  finir  ici 
»  tes  jours  sur  le  cœur  d'une  épouse  que  tu  as  tant  aimée  et  dont  tu 
»  étais  l'unique  amour.  C'est  volontairement  que  tu  es  venu  mourir  ici, 
»  choisissant  pour  ta  sépulture  le  lieu  oiî  tu  la  croyais  ensevelie.  Jamais 
»  tu  n'aurais  cru  recueillir  en  ce  tombeau  un  tribut  de  larmes  aussi  vraies 
»  et  aussi  amères.  Non,  jamais  tu  n'as  pu  te  décider  à  aller  dans  un 
»  monde  plus  heureux  sans  être  persuadé  de  m'y  trouver  pour  ajouter 
»  encore  à  ton  bonheur.  Je  suis  sûre  que  déjà,  ne  m'y  ayant  pas  trou- 
»  vée,  ton  âme  est  revenue  ici  savoir  si  je  ne  te  suivais  pas.  Oui,  elle 
»  est  ici,  ton  âme  :  ne  la  vois-jepas  errer  autour  de  ces  lieux,  s'étonner, 
»  s'affliger  de  mon  retard?  Roméo,  mon  cher  seigneur,  je  te  vois,  je 
»  l'entends",  je  te  reconnais,  je  sais  que  tu  ne  désireras  rien  autre  que 
»  de  me  voir  avec  toi.  Ne  crains  pas,  un  seul  instant,  cher  époux,  que 
»  mon  intention  puisse  être  de  rester  séparée  de  toi  sur  cette  terre  :  non , 
»  ne  le  crains  pas;  car  sans  toi,  la  vie  m'y  serait  mille  fois  plus  cruelle 
»  et  plus  insupportable  que  tous  les  supplices  que  les  hommes  pour- 
»  raient  inventer.  Sois  donc  bien  assuré,  cher  Roméo,  que  je  ne  tarde- 
»  râi  pas  à  te  rejoindre,  pour  ne  te  plus  quitter.  Et  quelle  compagnie 
»  puis-je  avoir,  pour  sortir  de  ce  misérable  monde,  qui  me  soit  plus 
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lui  raconta  fidèlement  comme  il  avait  envoyé  frère  Anselme 
vers  Rhoméo  à  Mantoue,  duquel  il  n'avait  pu  avoir  réponse, 
toutefois  qu'il  avait  trouvé  Rhoméo  au  sépulcre,  mort,  duquel 
il  lui  montra  le  corps  étendu  joignant  le  sien  :  la  suppliant 
au  reste  de  porter  patiemment  l'infortune  survenue,  et  que, 
s'il  lui  plaisait,  il  la  conduirait  en  quelque  monastère  secret 
de  femmes  où  elle  pourrait  (avec  le  temps)  modérer  son  deuil 
et  donner  repos  à  son  âme.  Mais  à  l'instant  qu'elle  eut  jeté 
l'œil  sur  le  corps  mort  de  Rhoméo,  elle  commença  à  détouper 
la  bonde  à  ses  larmes  par  telle  impétuosité  que,  ne  pouvant 
supporter  la  fureur  de  son  mal,  elle  haletait  sans  cesse  sur 
sa  bouche,  puis,  se  lançant  sur  son  corps  et  l'embrassant 
étroitement,  il  semblait  qu'à  force  de  soupirs  et  de  sanglots, 
elle  dût  le  vivifier  et  remettre  en  essence.  Et  après  l'avoir 
baisé  et  rebaisé  un  million  de  fois,  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  doux  repos  de  mes  pensées  et  de  tous  l'es  plaisirs 
que  jamais  j'eus,  as-tu  bien  eu  le  cœur  si  assuré  d'élire 
ton  cimetière  en  ce  lieu,  entre  les  bras  de  ta  parfaite  amante, 
et  de  finir  le  cours  de  ta  vie  à  mon  occasion,  en  la  fleur  de 

»  chère  et  plus  agréable  que  la  tieime?  Oui,  je  suivrai  tes  traces  et  ne 
»  t'abandonnerai  pas.  » 

»  Le  religieux  et  Piétro,  pénétrés  de  compassion,  fondaient  en  larmes 
et  faisaient  tout  leur  possible  pour  lui  donner  quelque  consolation  ; 
mais  tout  cela  en  vain.  Le  père  Lorenzo  lui  disait  :  «  Ma  fille,  nous  ne 
»  pouvons  pas  revenir  sur  ce  qui  est  fait  et  accompli.  S'il  était  possible 
»  avec  des  pleurs  de  ressusciter  Roméo,  nous  fondrions  tous  en  larmes 
»  afin  de  le  rappeler  à  la  vie,  mais  il  n'y  a  point  de  remède.  Reprends 
»  courage,  songe  à  présent  à  vivre,  et  si  tu  ne  veux  pas  retourner  dans 
»  la  maison  de  ton  père,  je  pourrai  réussir  à  te  placer  dans  un  saint 
»  monastère  où,  te  consacrant  au  service  du  seigneur,  tu  lui  adresseras 
»  de  ferventes  prières  pour  l'âme  de  ton  mari.  » 

»  Mais  Juliette  ne  voulait  rien  écouter,  et  désespérant  de  pouvoir 
racheter  la  vie  de  Roméo  au  prix  de  la  sienne,  elle  persista  dans  son 
cruel  dessein  et  se  résolut  à  mourir.  Ayant  donc  concentré  toutes  ses 
pensées  sur  son  malheureux  époux  qu'elle  serrait  sur  sa  poitrine,  elle 
tomba  dans  une  rêverie  profonde,  puis  expira.  » 
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ta  jeunesse  lorsque  le  vivre  te  devait  être  plus  cher  et  délec- 
table? Comment  ce  tendre  corps  a-t-il  pu  résister  au  furieux 
combat  de  la  mort  lorsqu'elle  s'est  présentée?  Comment  ta 
tendre  et  délicate  jeunesse  a-t-elle  pu  permettre  son  gré,  que 
tu  te  sois  confiné  en  ce  lieu  ordurier  et  infect  où  tu  serviras 
désormais  de  pâture  à  vers,  indignes  de  toi?  Hélas!  hélas! 
quel  besoin  m'était-il  maintenant  que  les  douleurs  se  renou- 
velassent en  moi ,  que  le  temps  et  ma  longue  patience  de- 
vaient ensevelir  et  éteindre?  Ah!  misérable  et  chétive  que 
je  suis  !  pensant  trouver  remède  à  mes  passions,  j'ai  émoulu 
le  couteau  qui  a  fait  la  cruelle  plaie  dont  je  reçois  le  mortel 
hommage  !  ah  !  heureux  infortuné  tombeau  qui  servira  es 
siècles  futurs  de  témoin  de  la  plus  parfaite  alliance  qu'ont 
les  deux  plus  infortunés  amants  qui  furent  oncques  !  reçois 
maintenant  les  derniers  soupirs  et  accès  du  plus  cruel  de 
tous  les  cruels  sujets  d'ire  et  mort. 

Et  comme  elle  pensait  continuer  ses  plaintes,  Pierre  aver- 
tit frère  Laurens  qu'il  entendait  un  bruit  près  de  la  citadelle, 
duquel  intimidés  ils  s'éloignèrent  promptement,  craignant 
être  surpris.  Et  lors  Juliette  se  voyant  seule  et  en  pleine  li- 
berté, prit  de  rechef  Rhoméo  entre  ses  bras,  le  baisant  par 
telle  affection  qu'elle  semblait  être  plus  atteinte  d'amour 
que  de  la  mort.  Et  ayant  tiré  la  dague  que  Rhoméo  avait 
ceinte  à  son  côté,  se  donna  de  la  pointe  plusieurs  coups  au 
travers  du  cœur,  disant  d'une  voix  faible  et  piteuse  : 

—  Ha  !  mort,  fin  de  malheur  et  commencement  de  félicité, 
sois  la  bienvenue  :  ne  crains  à  cette  heure  de  me  darder,  et 
ne  donne  aucune  dilation  à  ma  vie,  de  peur  que  mon  esprit 
ne  travaille  à  trouver  celui  de  mon  Rhoméo  entre  tant  de 
morts  !  Et  toi,  mon  cher  seigneur  et  loyal  époux  Rhoméo,  s'il 
te  reste  encore  quelque  connaissance,  reçois  celle  que  tu  as 
si  loyalement  aimc^e,  et  qui  a  été  cause  de  ta  violente  mort  : 
laquelle  t'offre  volontairement  son  âme  afin  qu'autre  que 
toi  ne  soit  jouissant  de  l'amour  que  si  justement  tu  as  con- 
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quis,  et  afin  que  nos  esprits,  sortant  de  cette  lumière,  soient 
éternellement  vivants  ensemble,  au  lieu  d'éternelle  immor- 
talité ! 

Et  ces  propos  achevés  elle  rendit  l'esprit. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  les  gardes  de  la  ville 
passaient  fortuitement  par  là  auprès,  lesquels,  avisant  la 
clarté  en  ce  tombeau,  soupçonnèrent  incontinent  que  c'étaient 
nécromanciens  qui  avaient  ouvert  ce  sépulcre  pour  abuser 
des  corps  morts  et  s'en  aider  en  leur  art.  Et  curieux  de  savoir 
ce  qui  en  était,  entrèrent  au  cercueil  oii  ils  trouvèrent  Rhoméo 
et  Juliette,  ayant  les  bras  lacés  au  col  l'un  de  l'autre,  comme 
s'il  eût  resté  quelque  marque  de  vie.  Et  après  les  avoir  bien 
regardés  à  loisir,  connurent  ce  qui  en  était;  et  lors  tout 
étonnés  cherchèrent  tant  çà  et  là,  pour  surprendre  ceux 
qu'ils  pensaient  avoir  fait  le  meurtre,  qu'ils  trouvèrent  enfin 
le  beau  père  frère  Laurens  et  Pierre,  serviteur  du  défunt 
Rhoméo,  qui  s'étaient  cachés  sous  une  stalle,  lesquels  ils 
menèrent  aux  prisons,  et  avertirent  le  seigneur  de  l'Escale  et 
les  magistrats  de  Vérone  de  l'inconvénient  survenu,  lequel 
fut  publié  en  un  instant  par  toute  la  cité.  Vous  eussiez  vu 
lors  tous  les  citoyens  avec  leurs  femmes  et  enfants  aban- 
donner leurs  maisons  pour  assister  à  ce  piteux  spectacle.  Et 
afin  qu'en  présence  de  tous  les  citoyens  le  meurtre  fût  pu- 
blié, les  magistrats  ordonnèrent  que  les  deux  corps  morts 
fussent  érigés  sur  un  théâtre,  à  la  vue  de  tout  le  monde  en 
la  forme  qu'ils  étaient  quand  ils  furent  trouvés  au  sépulcre, 
et  que  Pierre  et  frère  Laurens  seraient  publiquement  inter- 
rogés afin  qu'auparaprès  on  ne  pût  murmurer  ou  prétendre 
aucune  cause  d'ignorance.  Et  ce  bon  vieillard  de  frère,  étant 
sur  le  théâtre,  ayant  sa  barbe  blanche  toute  baignée  de 
grosses  larmes,  les  juges  lui  commandèrent  qu'il  eût  à  dé- 
clarer ceux  qui  étaient  auteurs  de  ce  meurtre,  attendu  qu'à 
heure  indue  il  avait  été  appréhendé  avec  quelques  ferrements 
près  le  sépulcre.  Frère  Laurens,  homme  rond  et  libre  en 
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parole,  sans  s'émouvoir  aucunement  pour  l'accusation  pro- 
posée, leur  dit  avec  une  voix  assurée  : 

—  Messieurs,  il  n'y  a  celui  d'entre  vous  qui  (s'il  avait 
égard  à  ma  vie  passée  et  à  mes  vieux  ans  et  au  triste  spec- 
tacle oîi  la  malheureuse  fortune  ni'a  maintenant  réduit)  ne 
soit  grandement  émerveillé  d'une  tant  soudaine  et  inespérée 
mutation  :  attendu  que  depuis  soixante  et  dix  ou  douze 
ans  que  je  fis  mon  entrée  sur  la  terre  et  que  je  commençai 
à  éprouver  les  vanités  de  ce  monde,  je  ne  fus  oncques  at- 
teint, tant  s'en  faut  convaincu  de  crime  aucun  qui  me  sût 
faire  rougir,  encore  que  je  me  reconnaisse  devant  Dieu  le 
plus  grand  et  abominable  pécheur  de  la  troupe.  Si  est-ce 
toutefois  que  lorsque  je  suis  plus  prêt  à  rendre  mon  compte 
et  que  les  vers,  la  terre  et  la  mort  m'ajournent  à  tous  les 
moments  du  jour  à  comparaître  devant  la  justice  de  Dieu,  ne 
faisant  plus  autre  chose  qu'attendre  mon  sépulcre,  c'est 
l'heure  (ainsi  comme  vous  vous  persuadez)  en  laquelle  je 
suis  tombé  au  plus  grand  intérêt  et  préjudice  de  ma  vie  et 
de  mon  honneur.  Et  ce  qui  a  engendré  cette  sinistre  opi- 
nion de  moi  en  vos  cœurs,  sont  (peut-être)  ces  grosses  lar- 
mes qui  découlent  en  abondance  dessus  ma  face  :  comme 
s'il  ne  se  trouvait  pas  en  l'écriture  sainte,  que  Jésus-Christ 
eût  pleuré  ému  de  pitié  et  compassion  humaine,  et  même 
que  le  plus  souvent  elle  sont  fidèles  messagères  de  l'inno- 
cence des  hommes.  Ou  bien,  ce  qui  est  plus  probable,  c'est 
l'heure  suspecte  et  les  ferrements,  comme  le  magistrat  a 
proposé,  qui  me  rendent  coupable  des  meurtres,  comme  si 
les  heures  n'avaient  pas  toutes  été  créées  du  Seigneur, 
égales  :  et  ainsi  que  lui-même  a  enseigné,  il  y  en  a  douze 
au  jour,  montrant  pour  cela  qu'il  n'y  a  point  exception 
d'heures  ni  de  moments,  mais  qu'on  peut  faire  bien  ou  mal 
à  toutes  indifféremment,  ainsi  que  la  personne  est  guidée 
ou  délaissée  de  l'esprit  de  Dieu.  Quant  aux  ferrements  des- 
quels je  fus  trouvé  saisi,  il  n'est  besoin  maintenant  de  vous 
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faire  entendre  pour  quel  usage  a  été  créé  le  fer  première- 
ment, et  comme  de  soi  il  ne  peut  rien  accroître  en  l'homme 
de  bien  ou  de  mal,  sinon  par  la  maligne  volonté  de  celui  qui 
en  abuse.  Ce  que  j'ai  bien  voulu  mettre  en  avant  pour  vous 
faire  entendre  que  ni  mes  larmes  ni  le  fer  ni  l'heure  sus- 
pecte ne  me  peuvent  convaincre  de  meurtre,  ni  me  rendre 
autre  que  je  suis,  mais  seulement  le  témoignage  de  ma  pro- 
pre conscience,  lequel  seul  me  servirait  (si  j'étais  coupable) 
d'accusateur,  de  témoin  et  de  bourreau.  Laquelle  (vu  l'âge 
oi^i  je  suis  et  la  réputation  que  j'ai  eue  le  passé  entre  vous 
et  le  petit  séjour  que  j'ai  plus  à  faire  en  ce  monde)  me  de- 
vrait plus  tourmenter  là  dedans  que  toutes  les  peines  mor- 
telles qu'on  saurait  proposer.  Mais  (la  grâce  à  mon  Dieu)  je 
ne  sens  aucun  ver  qui  me  ronge,  ni  aucun  remords  qui  me 
pique,  touchant  le  fait  pour  lequel  je  vous  vois  tous  troublés 
et  épouvantés.  Et  afin  de  mettre  vos  âmes  en  repos,  et  pour 
éteindre  les  scrupules  qui  pourraient  tourmenter  désormais 
vos  consciences,  je  vous  jure  sur  toute  la  part  que  je  pré- 
tends au  ciel,  de  vous  faire  entendre  maintenant  de  fond  en 
comble  le  discours  de  cette  piteuse  tragédie,  de  laquelle  vous 
ne  serez  (peut-être)  moins  émerveillés  que  de  deux  pauvres 
passionnés  amants  qui  ont  été  forts  et  patients  à  s'exposer  à 
la  miséricorde  de  la  mort,  pour  la  fervente  et  indissoluble 
amitié  qu'ils  se  sont  portée. 

Et  lors  le  beau  père  commença  à  leur  déduire  le  com- 
mencement des  amours  de  Juliette  etdeRhoméo  :  lesquelles 
après  avoir  été  par  quelque  espace  de  temps  confirmées, 
s'était  ensuivie  parole  de  présent,  promesse  de  mariage 
entre  eux,  sans  qu'il  en  sût  rien.  Et  comme  (quelques  jours 
après)  les  amants  se  sentant  aiguillonnés  d'une  amour  plus 
forte,  s'étaient  adressés  à  lui  sous  le  voile  de  confession, 
attestant  tous  deux  par  serment  qu'ils  étaient  mariés  et  que, 
s'il  ne  lui  plaisait  solenniser  leur  mariage  en  face  d'éghse, 
ils  seraient  contraints  d'offenser  Dieu  et  vivre  en  concubi- 
VII.  30 
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nage.  En  considération  de  quoi,  et  même  voyant  l'alliance 
être  bonne  et  conforme  en  dignité,  richesse  et  noblesse  de 
tous  les  deux  côtés,  espérant  par  ce  moyen  (peut-être)  ré- 
concilier les  Montesches  et  Capellets  ensemble  et  faire  œuvre 
agréable  à  Dieu,  leur  avait  donné  la  bénédiction  en  une 
chapelle  :  dont  la  nuit  même  ils  avaient  consommé  leur 
mariage,  au  palais  des  Capellets  :  de  quoi  la  femme  de 
chambre  de  Juliette  pourrait  encore  déposer.  Ajoutant  puis 
après  le  meurtre  de  Thibaut,  cousin  de  Juliette,  être  sur- 
venu, à  raison  duquel  le  ban  de  Rhoméo  s'était  ensuivi,  et 
comme  en  l'absence  dudit  Rhoméo,  le  mariage  étant  tenu 
secret  entre  eus,  on  l'avait  voulu  marier  au  comte  Paris,  de 
quoi  Juliette  indignée,  s'était  prosternée  à  ses  pieds  en  une 
chapelle  de  l'église  Saint-François  avec  une  ferme  espérance 
de  s'occire  de  ses  propres  mains,  s'il  ne  lui  donnait  conseil 
au  mariage  accordé  par  son  père  avec  le  comte  Paris.  Ajou- 
tant pour  conclusion,  encore  qu'il  eût  résolu  en  lui-même 
(pour  une  appréhension  de  vieillesse  et  de  mort)  d'abhorrer 
toutes  les  sciences  cachées  auxquelles  il  s'était  délecté  en  ses 
jeunes  ans ,  toutefois  pressé  d'importunité  et  de  pitié,  et 
craignant  que  Juliette  exerçât  cruauté  contre  elle-même,  il 
avait  élargi  sa  conscience  et  mieux  aimé  donner  quelque 
légère  atteinte  à  son  âme  que  de  souffrir  que  cette  jeune 
damoiselle  défît  son  corps  et  mît  son  âme  en  péril,  et  partant 
avait  déployé  son  ancien  artifice,  et  lui  avait  donné  certaine 
poudre  pour  l'endormir,  par  le  moyen  de  laquelle  on  l'avait 
jugée  rao.rte.  Leur  faisant  puis  après  entendre  comme  il  avait 
envoyé  frère  Anselme  avertir  Rhoméo  par  une  lettre  de 
toutes  leurs  entreprises,  duquel  il  n'avait  encore  eu  réponse  : 
déduisant  après  par  le  menu  comme  il  avait  trouvé  Rhoméo 
au  sépulcre,  mort,  lequel  (comme  il  était  vraisemblable) 
s'était  empoisonné  ou  étouffé ,  ému  de  juste  deuil  qu'il 
avait  de  trouver  Juliette  en  cet  état,  la  pensant  morte  :  puis, 
poursuivant  son  discours,  déclara  comme  Juhette  s'était  tuée 
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elle-même  de  la  dague  de  Rhoméo,  pour  l'accompagner 
après  sa  mort,  et  comme  il  ne  leur  avait  été  possible  de  la 
sauver,  pour  le  bruit  survenu  des  gardes  qui  les  avaient  con- 
traints de  s'écarter. 

Et  pour  plus  ample  information  de  son  dire,  il  supplia  le 
seigneur  de  Vérone  et  les  magistrats  d'envoyer  à  Mantoue 
quérir  frère  Anselme  savoir  la  cause  de  son  retardement,  de 
voir  le  contenu  des  lettres  qu'il  avait  envoyées  à  Rhoméo,  de 
faire  interroger  la  dame  de  chambre  de  Juliette  et  Pierre  le 
serviteur  de  Rhoméo,  lequel,  sans  attendre  qu'on  fît  autre 
enquête,  leur  dit  : 

—  Messieurs,  ainsi  que  Rhoméo  voulut  entrer  au  sépulcre, 
il  me  bailla  ce  paquet  (à  mon  avis,  écrit  de  sa  main)  lequel 
il  me  commanda  expressément  présenter  à  son  père. 

Le  paquet  ouvert,  ils  trouvèrent  entièrement  tout  le  con- 
tenu de  l'histoire,  même  le  nom  de  l'apothicaire  qui  lui  avait 
vendu  le  poison,  le  prix  et  l'occasion  pour  laquelle  il  en 
avait  usé.  Et  fut  le  tout  si  bien  liquidé  qu'il  ne  restait  autre 
chose  pour  la  vérification  de  l'histoire,  sinon  d'y  avoir  été 
présents  à  l'exécution  :  car  le  tout  était  si  bien  déclaré  par 
ordre  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  qui  en  fît  doute. 

Et  lors  le  seigneur  Barthélémy  de  l'Escale  (qui  comman- 
dait de  ce  temps  là  à  Vérone),  après  avoir  le  tout  communi- 
qué aux  magistrats,  fut  d'avis  que  la  dame  de  chambre  do 
Juliette  fût  bannie  pour  avoir  celé  au  père  de  Rhoméo  ce 
mariage  clandestin,  lequel  s'il  eût  été  manifesté  en  sa  saison 
eût  été  cause  d'un  très-grand  bien.  Pierre,  pour  ce  qu'il 
avait  obéi  h  son  maître,  fut  laissé  en  sa  première  liberté. 
L'apothicaire  pris,  géhenne  et  convaincu  fut  pendu.  Le  bon 
vieillard  de  frère  Laurens,  tant  pour  le  regard  des  anciens 
services  qu'il  avait  faits  à  la  république  de  Vérone  que  pour 
la  bonne  vie  de  laquelle  il  avait  toujours  été  recommandé, 
fut  laissé  en  paix,  sans  aucune  note  d'infamie.  Toutefois  il 
se  confina  de  lui-même,  en  un  petit  hermitage,  à  deux  milles 
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près  de  Vérone,  où  il  vécut  encore  depuis  cinq  ou  six  ans 
en  continuelles  prières  et  oraisons  jusques  à  ce  qu'il  fût  ap- 
pelé de  ce  monde  à  l'autre.  Et  pour  la  compassion  d'une  si 
étrange  infortune,  les  Montesches  et  les  Capellets  rendirent 
tant  de  larmes  qu'avec  leurs  pleurs  ils  évacuèrent  leurs  co- 
lères, de  sorte  que  dès  lors  ils  furent  réconciliés,  et  ceux 
qui  n'avaient  pu  être  modérés  par  aucune  prudence  ou  con- 
seil humain  furent  enfin  vaincus  et  réduits  par  pitié. 

Et  pour  immortaliser  la  mémoire  d'une  si  parfaite  et  ac- 
complie amitié,  le  seigneur  de  Vérone  ordonna  que  les  deux 
corps  de  ces  pauvres  passionnés  demeureraient  enclos  au 
tombeau  auquel  ils  avaient  fini  leur  vie,  qui  fut  érigé  sur  une 
haute  colonne  de  marbre  et  honoré  d'une  infinité  d'excel- 
lentes épitaphe^,  et  est  encore  pour  le  jourd'hui  en  essence  : 
de  sorte  qu'entre  toutes  les  rares  excellences  qui  se  retrou- 
vent en  la  cilé  de  Vérone,  il  ne  se  voit  rien  de  plus  célèbre 
que  le  monument  de  Rlioméo  et  de  Julielle.  ^ 
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